

林肯的生平和遺跡

王 洛

前 言

林肯不但是美國最傑出的總統，而且是人類歷史上永垂不朽的人物。他當年爲解放黑奴，種種可歌可泣的奮鬥經過，迄今仍活在大多數人的心中，激起無限的傾慕與遐思。當今國際道義被政治搨客粉碎得蕩然無存的時候，吾人倍加追憶這位世界聖哲所留下的浩然正義，謹草成本文，獻與愛好自由民主，維護公理正義的讀者，并盼從事祕密外交只顧現實，放棄理想，不重道義的國際政客知所反省。

林肯於一八〇九年二月生長在美國肯塔基州Hodgenville，自一八三〇年隨其父遷居伊利諾州以後，一直到一八六一年當選總統赴任華盛頓，有三十年以上的漫長時間，在伊州服務。因此在伊州可紀念的事蹟，比美國國內其他任何一州都多；「林肯之地」是伊州的別稱，州民亦以此稱呼爲榮。筆者在伊州有年，尤其住「林肯城」較長，凡友人來訪時，常自告奮勇充當導遊；在林肯城和省會「春田市」，幾凡他的遺跡，無不流連往返，渡過不知幾許夕陽黃昏，看過不知多少次日落日出。所謂「踏破草鞋」，每次偕同友人登臨其中，懷古幽思，不覺油然而興，林肯的豐功偉績，淬礪高蹈的政治遠見，乃在心胸起伏澎湃，不

能自己。要想遊覽他的遺跡，最好是先略知他的生平志事，並以此印證美國的歷史文化、民族性格與立國的原則，方有意義。因此筆者常在美國圖書館涉獵他的傳記，在汗牛充棟的書籍中，選取其二，三本較為精要者，如湯瑪斯（Benjamin P. Thomas）的「林肯」（Abraham Lincoln, Alfred A. Knopf, N. Y. 發行，五四八頁），全書大部分是描述南北戰爭的戰況和林肯的政治生活與政爭的記載，為便讀者真正了解他的生平，謹就其人、其事部分，存菁去蕪為「簡史」、「遺跡」兩部分，茲分述於次。

一、林肯簡史

林肯於一八〇九年二月十二日誕生於一木屋——距肯塔基州賀治維爾三英里的農家，兩歲時被帶到 Knob Creek 的地方，居住了五個年頭，其後，他童年的事蹟，很少被人知道。後來當他被薦為總統候選人時，記者問他的童年情形，他曾回答說：「……你可簡述為一句話，而這句話你可得自格雷的悲歌（英國詩人，筆者註）——貧困、簡短的記錄」。

農家子弟腳踏實地

林肯的祖先，早於一六三七年自英國來到麻州，而維吉尼亞，而賓城而紐澤西，迨到他父親湯瑪斯乃遷到肯塔基州尼爾遜。他生長成為骨瘦嶙嶙的高漢，雖然胸部和四肢肌肉是瘠瘦的，但卻很堅實，所以雙

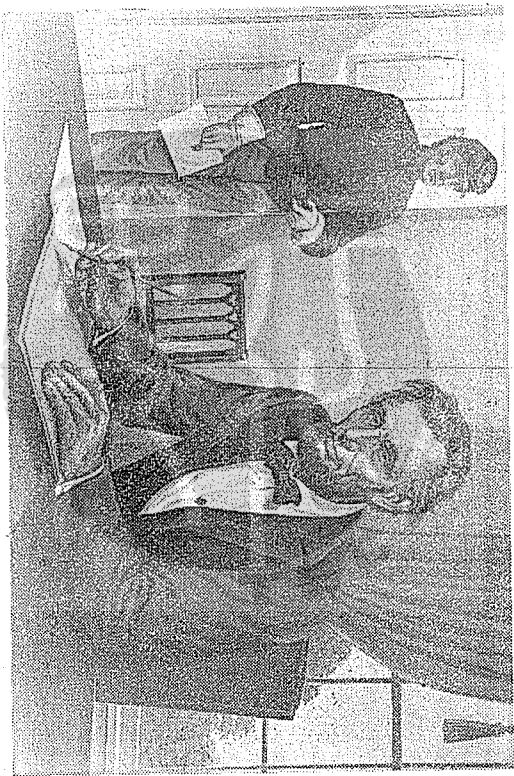
臂可靈活地驅使斧子。他對於事物，除他覺得有興趣者外，其餘皆漠不關心；但在學業上是優秀的，善寫能辯。雖然他所擁有的書并不多，却好學不倦，平素最喜讀的書是華盛頓傳記、魯濱遜漂流記、美國史、肯塔基箴言和聖書等。

後來，他隨父遷到印第亞那州托埃地方，從事農務，月薪二四元。依當時習慣，全數繳交其父。在印州住了四年，於一八三〇年又移住伊利諾州中部。當他已長大成人不再受父親管教時，便進住伊州聖加蒙縣。當時正值「西部好景」影響美國人們，他也受了鼓舞，以自主、剛毅的精神開拓自己的命運。艱苦的工作，終因他的身體碩壯成爲後來立業的資本。他處事的態度是：不只以脚尖觸地而是以整腳放穩在地上，所謂「腳踏實地」，動作雖慢而確實，頗有鄉下佬的作風。

當他和夥伴因商同赴紐奧良時，碰見拍賣黑奴情景，受到很大的衝擊而表明說：「倘使我有機會來打擊它（販奴），我定必要予以痛懲一番」。誰都沒想到他後來竟是黑奴的大解放者。他於一八三一年回到伊州新賽倫，先在一磨坊幫工，後來會自嘲爲「激流中飄動的浮木」。

從軍。從政。結婚

他也曾應募從軍，有得到了八十天軍餉一二五元的記錄，這給他寶貴的從軍經驗，體驗到軍中生活和訓練，學到如何待人而結交了朋友。這些朋友們，後來對他有很大的幫助。一八三二年，他在新賽倫參加



林一六在處務政理時的神情。

州議員競選，因他定居才剛過一年，尙少基礎，不幸落選，但從此擴大了被人認識而得到了政治運動的經驗。迨一八三四年再度競選時，便以高票光榮的當選。

當選了州議員而又考取律師資格後，爲着前途發展，他計劃遷往春田市；終於一八三七年實行，而和史都華共營法律事務所。後來他繼續當選州議員，計有四次。一八三九年被選爲兼春田市委員，在一年間，自立法方面幫忙市政建設。

一八三七年，杜瑪麗小姐自肯塔基州力新頓市隨雙親來到春田市，她的祖父是獨立革命時的將軍，父親是個商人同時也是政治家。在社交場合裏，林肯和她有了互相認識的機會。雖然林肯總是被認爲「高大的個子，乏技巧的、衣冠不講究、蓬頭粗野，卻是樸實而沉着的男人」，看來他們倆雖不無不稱之處，但殊出人意外，終於一八四〇年訂了婚。經過一些曲折，到了一八四二年才結婚。一八四三年生了長子羅伯特。五個月後以五百元購置一所住宅，一直住到移居華盛頓。後來又舉三子，愛德華、威廉和湯瑪斯，而愛德華竟於四歲時死去。婚後，他的不拘細節、不整潔的服裝，時而理論時而沈鬱的性格，頗使夫人瑪麗懊惱。她時常脾氣不好，傭人也難於侍候，有時和鄰居發生瓜葛，引起鄰近批評。但是他們的家庭生活，大體上是幸福的。

曲折的華府之路

一八四六年五月，林肯經過了許多曲折，終於由伊州提名爲國會議員候選人而當選，開始參與全國政務。一八四七年，他以九十元租到一匹馬，租期一年，帶他的太太和兩子，先到肯塔基州力新頓歷拜訪太太的親戚，然後到華盛頓。當時的市民共有四萬，黑人八千、奴隸二千人。除官廳大廈之外，也有陋屋、豚欄、牛棚、廁所散在院裏，給水依靠掘井。賓西凡尼亞大街舖有人行磚道，大道上車水馬龍，熙攘喧嘩，大街兩側並立有點油路燈；高尚和污穢，兼而有之。在國都附近，他看到了黑人馬房，成羣的黑奴蹲在那裏，然後被運向南方市場拍賣，簡直有如成批牛馬。當時國都竟成爲國內販奴轉運的中心，雖曾設法排除而未果。他被安排一席於下院，係屬於輝格派系（註：此派系是十九世紀的自由黨，爲民主黨的反對黨，其黨綱與今日共和黨相似）。

一八五四年，反對解放黑奴之聲大起，一批國會議員包括民主黨人和輝格黨人，爲此曾集會華府活動。是年八月新黨成立，命名爲共和黨。輝格派的老黨員包括林肯，自由派的民主黨員和反對奴隸制度者，都踴躍加入新黨。在一八五五年，他落選國會議員後，退而爲聯邦巡迴律師，擴大執業範圍，他在州高等法院所辦的案件也隨之增加；被認爲是能幹律師之一。

一八五八年又屆國會參議員改選之期，共和黨縣大會推舉林肯爲伊州的候選人，他的敵手時任道格拉斯參議員。他們爭論的重要政見之一是黑奴制度存廢問題，道格拉斯是主張存續的。兩雄在主要地方曾有幾場辯論，聽者人山人海。該次競選林肯不幸落選；他曾自慰爲係「一小滑而非跌倒」。落選使他又沮喪

又貧困，告貸友人勉強湊足五百元，重掛律師招牌開業。

很意外的，伊州的小報和他州的共和黨雜誌，竟宣揚林肯是個有資格的總統候選人，但他覺得自己尚非其時而不予考慮。可是後來愛阿華、密蘇里、明尼蘇達、俄亥俄、印第安那、威斯康辛和賓夕凡尼亞等州，先後請他去講演。爲着他自己、爲着共和黨，他也繼續旅行東部演講，他的此行，被認爲是非常成功的。

告別春田入主白宮

一八六〇年五月，伊州共和黨大會在狄卡契爾開會，以奧格勒斯貝州長爲首的一批支持者，在熱烈如雷的掌聲下，推薦他爲一八六〇年總統候選人。幾天後共和黨全國大會在芝加哥舉行，他終於贏得提名；十英畝大的會場，歡聲雷動，人們跳起舞來，把帽子、手帕、小旗子，雪片似地投向天空。當時有一插曲，那是後來有不少親共和黨的人，寫信給他說：「爲着提高你的威嚴，最好是留鬚」。有些住在紐約的女人包括一位十一歲的少女竟寫：「婦女們喜歡頰鬚，如果你留鬚，她們會懇求先生們投你一票」。他將信將疑而暗自發笑，後來他倒是照辦了。他的勁敵除道格拉斯外還有兩人。

一八六〇年十一月六日全國選舉總統投票日，這是林肯一生關鍵的大日子。那天晚上，電報傳來佳音，他贏得了一、八六六、四五二選票，道格拉斯只有一、三七六、九五七票；林肯終於光榮地當選爲第十

六任總統，時年五十一歲。一八六一年二月，他搭火車辭別了久住的春田市向華府邁進。雖是冷凍的早晨，成羣的友人和市民紛來送別，圍繞着他；他上車，站在最後車輛看台，對送別的人們，作了感人至深的告別演說。

當年坐車到達華府，須費時十二天，此其間曾接到二、三反對派要暗殺他的情報，但他泰然處之，不憂不懼。雖然那時對總統當選人，只有四名陸軍隨行，並無便衣保鏢加以防護。三月四日是總統就任佳晨，歷任總統，傳統地必經賓夕凡尼亞大道，兩側觀禮的羣衆人山人海。圓石子的大道上，馬蹄得得；警衛人員佈滿於國會大廈一帶。盛典在尚未完成大圓頂的議事堂前隆重舉行，他發表了一篇最成功的就任演說。

總統與將軍的故事

他就任後一月，眼見南北政見的對峙，爲着全國統一，召開特別國會，要求徵召七萬五千名壯丁服役三個月，宣言籲請國民，爲着全國統一，保持主權完整、國家榮譽和政府的永恆，不惜以戰爭達成此等目標，決不容許南方人來分裂國家，或因奴役黑人的主僕的錯誤觀念而放棄人類的自由、平等的理想。他的呼籲得到多數美國人的支持和贊助。

在南北內戰僵持期間，他認爲其重任卽爲全力爭取勝利，爭取勝利必須講求戰爭藝術，於是向國會借閱書刊，詳加研讀。一晚帶著幕僚赴訪麥克西勒倫將軍總部，與將軍研究討論，不期將軍外出。他們等了

一小時後，當將軍回來時，僕人告以貴賓已等候多時，不料將軍竟直上樓去。半小時後，林肯隨從再告，意外的，僕人下來報告說將軍已就寢，林肯等當即告退。一幕僚曾怨言將軍的無禮，但林肯只聳一下肩說：「現在不是講禮貌或個人尊嚴的時候，我願側身爲將軍的馬僮，如果他能帶給我們成功的話」。由此我們可知他是如何的禮賢下士，雖是元首之尊，對待部屬仍然謙和寬厚。

解放黑奴一石二鳥

內戰進行初期，政府軍反而陷於不利。一八六三年一月，爲扭轉戰局，他發布解放黑奴宣言。要點在以國債酬償各州，在一九〇〇年以前實施解放黑奴，保證以戰爭恢復黑奴自由，而對合作的奴主予以補償；并主張對自由的黑人予以殖民等。以此爲要點向國會提出修憲案。他的宣言雖是一篇平淡無華的散文，但是却成爲永留不朽的解放奴隸的歷史性文書。

雖然因解放奴隸可能導致國家癱瘓，但林肯善於運用戰爭的形勢，他命令黑人自律，不要擾亂，忠實工作以賺工資，如選擇從軍，立可成爲政府軍隊士兵，受到正義和憲法的保障，創造有利局面，誠爲一石二鳥。黑人被激勵應募爲自由而戰，迨南北終戰時，從軍黑人竟達十八萬六千人。南北兩軍激戰，彼此都受重創。一八六三年七月，林肯接到 Potter 將軍告捷電報，這是北軍戰局好轉的首次佳音；使經常漏夜等待戰報而憔悴的他倍增精神。繼之，格蘭特將軍、班克斯將軍也來電告捷。主要都市教堂報喜的鐘聲鳴響

不止。蓋茨堡和維克斯堡兩次勝仗，乃南北戰爭中北軍有利的轉捩點。而林肯遠大的政治審見，受人民愛戴的「仁愛」主張，實是決定千里之外戰場勝負的最重要因素。

著名的兩次演說

一八六三年十一月四日湯瑪斯大病，林肯夫人大為緊張而精神悞喪，但林肯由於戰況激烈亦無暇顧及。是月，為主持戰歿者忠靈祭典，林肯塔火車前往蓋茨堡國家公墓，作一次追悼演說。他說：「……七年前上帝領導我們來到新大陸——一片淨土，啓示吾人自由而人皆平等。我們現在內戰，面臨着是否經得起考驗的關頭。我們必需要獻身於這可安住的最後國土，亦應向爲此而捐軀的先烈，保證不使他們成爲無謂的犧牲……以期這國土上，在上帝指導下自由、新生，使這個國家不致自大地毀滅，而成爲民治、民有、民享的國度」。這就是歷史上有名的蓋茨堡演說。

這篇只有二百六十八語的講辭，在會議中所得到的反應是冷漠的，在他說完之後，大家竟然不知道，這就是演講的結束，聽衆們基於他是總統，而不得不報以掌聲。但這一篇一反傳統的演說，反映出林肯深遠澄澈的明智，與崇高博愛的自由原則，如暮鼓晨鐘，得到全美各地和世界人民熱烈的頌揚，成爲政治思想上完淨無疵之作。

一八六四年三月，格蘭特將軍在查塔諾加（田納西州東南部地方）贏得決定性勝利，成爲北軍英雄；

林肯提昇他爲陸軍中將。同年七月，林肯對南軍發布特赦宣言。

是年十一月又屆總統改選之期。執政的共和黨和在野的民主黨競爭激烈；民主黨候選人是麥克西勒倫，而共和黨候選人，經過許多波折才決定了林肯。十一月八日投票統計結果，林肯得票二、二〇三、八三一，而對手只有一、七九七、〇一九；相差懸殊，乃因爲軍隊士兵多愛戴林肯之故。

當選即晚，他由白宮的一窗，對攜燈來賀的成千羣衆演說。大意是：「我們的國家，被怨恨、不信任、悲痛所籠罩甚久，如果人民忠誠而團結，抗拒反叛，雖一時因政爭而造成分裂或癱瘓，無疑必可予以克復的。……我們雖在內戰中，也表現了人民的政府竟能實行大選的民主之治……。」一八六五年三月四日他的第二次總統就任演說，則強調消除怨恨，普施寬恕（with malice toward none, with charity for all）。他對於演講稿或向國會致辭等，都自己起草，這雖加重他忙碌的政務，但因此留下了許多不朽名句。

林肯的興趣是多方面的，有時也到天文台研究月亮星球，作爲和人暢談的話題。當時科學家 Louis Agassiz 和斯密生博物館亨利博士是他的好對手。有幾個有名大學如普林斯頓、哥倫比亞，曾授他法學博士學位；以林肯爲名的大學、研究機關，更不知有多少。

蔡斯原爲林肯的財政部長，有競選總統野心，曾利用職權佈置，背棄林肯，但林肯不念舊惡，於一八六四年十二月親向國會推薦蔡斯爲最高法院首席法官。

有關爲解放奴隸的修憲法案，雖經上院通過，但在下院投票則未達所需三分之二的票數而成懸案。林肯於一八六四年十二月呼籲下院重新考慮。他運用政治手腕，終於贏得部分民主黨下院議員的支持，於一八六五年一月以多數票通過。一時下院歡聲雷動，院外放出禮砲百響以示慶賀。隆隆砲聲，不但是對林肯



和對美國聯邦的慶賀，亦對全世界表示對維護正義的勝利。達那議員曾讚譽說：「林肯是大政治家，他懂得政治，因爲他了解人性，非軟弱地只講慈善，而是堅毅具有銳敏知慧的美德。當他在青年時期是結實、謹慎聰明，經過了政治領導國務，透過了勝利而變爲剛毅、仁慈、精明，他依照他的理想，給他自己帶來成功，也造福了他所服務的國家。」

寬恕敵人死於狂徒

本文作者王洛博士台北市人，曾任台北市衛生局長十一年現服務美國伊州醫學發展中心。

一八六五年四月某夜，格蘭特將軍打電報給林肯告捷，謂李將軍（南軍軍事首領）在北維吉

尼亞向北軍投降；格蘭特依照林肯預示方針，予以從寬處理。勝利後對南軍的處理，嚴寬對立議論紛紛。林肯於四月十四日召開閣議并邀格蘭特將軍列席。在聽到嚴懲的發言後，林肯表示不予贊同，他說：「：我對於懷恨、報復論調未敢苟同，願不予以懲罰或迫害；血已流的太多了，不應再有流血……」。他回到辦公室簽署特赦令；取消了對南軍密探的死刑。

當晚林肯招待部分顯要在福特戲院觀劇。在入場受歡呼後，一行入席貴賓包廂分坐。當好戲進入第三幕，正在他們極度欣賞時際，突然槍聲一發，打破了享樂氣氛，院內頓呈一片混亂。既而傳言林肯總統被刺，一時秩序大亂，後來查出暗殺者名布斯，係一英俊演員，乃一南軍狂信者；自北軍獲勝後，使他精神失常，遂驅使他幹出此一驚人卑劣勾當，在他要綁票林肯以換釋南軍俘虜的計畫失敗後，竟闖出此一大禍。

稍後，醫師驗出子彈係自後腦射入左旋而近達右眼。陰雨籠罩的寒夜，象徵着美國的不幸，悲傷的市民，成羣地緘默守候在街頭，祈求有否起死回生的轉機。翌晨——一八六五年四月十五日七時，一代偉人林肯終於與世長辭。

二、林肯的遺跡

美國聯邦政府爲着紀念傑出的第十六任總統林肯，在華盛頓建有規模宏偉的「林肯紀念堂」，凡到華

府者，總不免前往參觀致敬無待贅述。茲就「林肯之地」——伊州的遺跡，分爲三部分予以報導。

(一) 在春田市

春田市 (Springfield, Illinois) 在一八二三年尙係伊州一縣，於一八三七年成爲省會，一八四〇年才成爲市。人口約十萬，係伊州政治、文化中心 (工商業中心則在芝加哥)。其與林肯有關的遺跡，有下列幾處。

①林肯陵 (Lincoln's Tomb)：係建在春田市郊Oak Ridge墓園，乃訪客必到之處。林肯於一八六五年四月被刺後，依其夫人意願，五月安葬於此。當時靈柩係以火車運經巴的摩爾、哈立斯堡、費城、紐約、克里夫蘭、印第安納波里、芝加哥而達春田市。建設費十八萬元全由人民樂捐，規模不大。一八九五年管理機關將管理權移交伊州政府，一九〇一至〇三年由州再予以擴建，拓地達一一·四英畝；由 Mead 設計與彫刻，一九三一年六月再予改修，乃有今日之壯觀。當時竣工典禮係由胡佛總統主持者。

在石造高台之上，有一紀念碑高聳天空，前面左右兩旁有石階可上；台上碑基以花崗石砌成，每塊刻有州名，乃由全國各州呈獻集成者。碑基前面和陵門正前，各有林肯銅像。陵門正門前係半身銅像，鼻部特顯金光亮耀；傳說如在其鼻上撫摸者，則有求必應，因而遊客莫不舉手撫摸，企求好運。

入陵門前進，內部都以大理石裝修；周圍安置林肯各時代的小銅像。後面是陵室，陵墓係以褐色大理

石造成，刻有 ABRAHAM LINCOLN 1809—1865 簡明字樣；半周安置花圈和國旗，州旗，莊嚴肅穆。林肯夫人、次男、三男和四男也合葬於此；林肯靈前的大理石壁，刻有他們的名和生死之年。筆者早年曾遊歷我國遼寧省福陵（即東陵）和昭陵（即北陵），後來又遊歷明十三陵，對於中國陵墓建築，留有深刻印象。以美國總統之尊，當可與古時中國的帝王相提并論，但以死後之陵墓而言，以林肯陵和中國皇陵相較，可謂小巫見大巫。我國皇陵墓厚重宏偉，林肯陵，則與人以簡潔清秀之感。

② 林肯之家：是一幢二層樓房，位在春田市第八街和賈克遜街交界，是他生前自己所有唯一的房子，他和太太兒子長住的家。林肯和杜瑪麗結婚後的頭兩年，曾租房而住，週租四元。其後乃於一八四四年以一千五百元購置住宅，他的三個男孩 Eddie, Willie 和 Tad，都在這裏誕生的。Eddie 更在這裏去世。他和家族自一八四四年至六一年都住在這裏，直到他成爲總統才離去，一八八七年由長子 Robert Todd 贈給伊州，由伊州政府維護管理至今。

林肯之家南面正門前有九級石階，拾級而上，一進門是通後走廊。右轉是居室，正面有取暖壁爐，爐上置有成對燭台。左壁懸掛一馬及鷄羣圖畫，沒有作者署名，看來不像名畫。有一古老鋼琴和可前後搖動的背椅，據說都是林肯喜用的。籐編背椅和小籐椅是林肯夫人縫紉時常用的。此外尚有一搖動白馬玩具，可能是男孩們幼時好玩的。

左轉有較大一室，看來是客廳。對面有一火爐，左壁懸有一大鏡，在地毯上有五椅，其中三個較爲高

貴。火爐右邊有些展示木架，置有幾個陶器。林肯接受總統候選提名便在此室，當選總統後，一八六一年二月舉行接見禮（levee）時，也在此室。客廳右鄰是餐廳。

登樓右轉第一室是林肯寢室，有一張四柱結實木床和簡單椅桌。隔壁是夫人寢室，更是簡素。再右鄰是傭人和裁縫室。左轉有兩室，長子專用其一，次子、三子共住另一室，傢俱樸素。

在當選總統前，他是名律師也是伊州連任三次的議員。但是他的家庭生活起居極其簡單樸素，並不豪華。

③林肯博物館：位在林肯之家斜對面。內部主要展覽有關林肯生前生活的重要過程、透視圖畫、林肯的書簡和法律事務所時代的文書，他用過的桌子，南北戰爭的軍需品和照片以及各種紀念品等。

④林肯站（Lincoln Depot）：這是一古老小火車站，位在第十街與蒙羅街交叉處，已久不用為車站。僅有一小屋展覽當時小車站情景，并附帶些有關林肯的紀念物；其實這并不重要，重要的是他當選總統後，於一八六一年二月十一日從這裏坐火車赴任時，向春田市民所作的惜別演說。他說：「……我在此地承蒙垂愛的地方太多了，我已住了四分之一世紀，由青年而達老年。我的孩子們也在這生長，而且有一個埋葬在此。現在要和大家惜別，不知何時才再回來，而排在我前面的重任是艱巨的，沒有上帝的領導無法完成。……相信我們如信仰祂，祂會和我在一起，也和你們在一起的。……願我們的將來都是美好的……」。

⑤ 林肯·漢敦法律事務所：這是在第六街與亞當街交界的三層樓房。他自一八四三至五二年在這裏和漢敦共營法律事務所。現在第一層大部分爲寶石商人等所佔用，第二層是當時聯邦法院的地方巡迴法庭舊址（自一八四一年至一八五五年）。當時的推事席、書記席、陪審員席和旁聽席仍在。舊式大火爐表示當時的取暖方式。第三層北側一大室，係林肯一八四三年和推事羅幹共用的法律事務所。一年後羅幹離開，由漢敦律師合夥，直到一八四七年。兩個長桌和幾個木椅，二、三書櫥依舊排在那裏。室內左側掛有當時的律師黑禮服和高禮帽，都呈顯有蛀蝕之處。櫥內陳列着法律書籍，桌上散置古老文件。鄰室佈置有長桌、書櫥和坐椅，是當時法科學生實習地方。

最南端是林肯博物館，幾處玻璃櫃，展示有關林肯古老文件包括林肯簽名的信件。最惹人注目的，是壁上掛有當時的一大幅廣告，印有大字“Don't Unchain the Tiger”（勿解開猛虎）字樣。這是當時南北軍爲奴隸制度對峙時，南方對北方的惡意宣傳；這個「猛虎」可能指着黑奴，也可能暗示着林肯，意在宣傳勿使其得勢。

（二）在新賽倫

新賽倫（New Salem）位於春田市西北十八英里地方，早在一八〇〇年代即闢爲一小村莊。林肯於一八三一年由新奧爾良遷到這來居住。當時這村莊只有二五家，包括醫生、雜貨店、桶業、補鞋匠、鐵工

、製帽、車匠、櫥匠、毛織機匠、磨坊和酒吧等，還有郵局。他到這裏先在一磨坊幫工，繼在一雜貨店當店員，月薪十五元，但被允許在店後居住。他當時已廿三歲，仍繼續學習英文法、算術等。主要靠自修，有時也請教當地小學校長。他最愛讀的，是「莎士比亞」和「柏恩斯」（註：一七五九——一七九六蘇格蘭詩人）。

來新賽倫不久，他就成爲新賽倫辯論會會員，於是有機會和知識階級晤談，因而成爲一能言善辯的青年。他首次政見發表於一八三二年三月伊州省會的 *Sagam* 雜誌，強調改進內政、教育和對權利的管制等。後來他曾和 *Berry* 合夥營商，但在 *Berry* 死後，竟負債超過千元。他一時無力償還，一直拖到他一八四七年當選了國會議員，才全數還清，毫不賴債；於是被稱號爲「老實的阿樸」（*Honest Abe*）。

一八三三年五月他被任爲新賽倫郵局局長，直到一八三六年。他總是願給他人方便；如他下鄉時，總是把信件裝在帽內沿途送發。他的職位使他有利的，是得以閱讀新聞，這幫助他了解時局和人民的思想，意願等等。此外他總想辦法來增加收入，所以勤兼副業，如建築鐵路、幫忙於磨坊、田園、報社支部、選務所等，甚至曾以兩元半工資運搬高大招牌到十八英里外的春田市。

他終於決心放棄勞工工作，學習法律。向春田市友人借來一批書籍，手不釋卷。一八三四年再度競選州議員當選，在會期迫近時，才向好友士莫德借了三百元，以六十元訂製新裝，出席議會。

一八三六年應試律師，他覺得試題比他想像的容易，於是輕易及格贏得律師執照。一八三七年，他和

伊州人士戮力使春田市成爲伊州省會，至一八三九年終告實現，此其間林肯的貢獻最大。在州議會閉會回到新賽倫後，他仍學習不倦。他的學習由書本擴展到書本以外，任何環境都是他的無形的學校。他在和人民接觸中，特別注意人民對政府的批評，對國家政策的意見；他雖貴爲議員但對人都以平等互敬的精神相處。他了解法令的尊嚴而崇法，同時也了解地方的傳統而尊重之。一八三七年他攜帶着有限的動產離開新賽倫，移住春田市。

現在新賽倫闢爲州立公園，當時的古老房屋，都加以整修、保存與管理，以供旅客遊覽。園內有許多林肯遺跡，略舉如次：

① 林肯青年時期的銅像 建立在問事處前面，右握書本、左執長斧，表現他在新賽倫時代，由勞工轉入學習法律，基石刻有林肯名言：「消除怨恨、普施寬恕」。

② 林肯商店 是一八三一年林肯和Betty合夥的第一舖，是幢古色古香的簡陋老房子。此第一舖現改爲郵局，內展示古時郵局事務和新賽倫整修記錄、照片等。

③ 「希爾磨坊和羊毛梳理場」上有木棚、周圍有木柵，當時是利用兩頭牛力旋轉。屋內放有老式羊毛梳理機，屋頂下有小樓。

④ 陸烈志旅店 (Rutledge Tavern) 一八二八年建置。係木造的老式客棧。林肯曾在這裏和旅館老闆的小姐戀愛，也曾在這裏和村民們暢談國家大事。

⑤新賽倫博物館內展示林肯在新賽倫時代和地方有關的事物。有一古時鋸木和磨坊的大木造模型，釋示當時的結構；壁上掛有發掘另一古時磨坊情景的大照片。

(三) 在林肯城

林肯城位於春田市北方三十英里地方，一八五三年初，林肯曾參與建造本城的設計，因而取名林肯城，同年八月，他手持一西瓜在一樹幹上打破，壓榨瓜汁倒流地上，象徵開闢一新城的簡單儀式。現在全美國有二十六處林肯城，惟獨伊州此城是林肯未成爲美國總統以前早已命名者。

①Postville 法院舊址 位林肯城西南、第五街與馬迪孫街交界。這是當時伊州第八巡迴法庭，林肯在這裏巡迴服務二十多年。係二層樓木屋，看來是經過整修的；四周有廣大草地綠草如茵。一進門，即看到前面有裝在鏡框的林肯畫像高懸着，細看乃知是當時競選總統的大幅廣告；下面印有一八六〇年舉國推薦（The Nation's Choice）字樣。

右轉入展覽室，四周和中央佈置有七、八個玻璃櫃，玻璃櫃內展示着：有林肯像的一排瓷器，有關林肯的古老照片，林肯讓渡一筆土地的證件和當時的納稅單據，一八六一年他任總統時代北軍所用的軍旗、長槍、軍刀、軍用品等。Logan縣（轄林肯城）在一八三九年正式成立的證書、印第安人的石箭等。

再上樓看看，共有三室。一室只放有兩個古老桌子。另一室是小法庭，有推事、書記的桌子和陪審員

的兩條長椅等，再一室是推事和律師室，有三付椅桌，帶有書架裝滿古老法律書籍。

伊州第八巡迴法庭，管轄區域廣大，共達一萬一千平方英里，當時法務人員包括林肯在內，都報酬微薄而又需長途騎馬跋涉，工作極爲艱難而辛苦。

肯林佬棧 (Lincoln Rustic) 座落在林肯城 Pulaski 街四一二號，曾是歹徒在這裡密謀作祟的小旅店；現在只是一販賣禮品店舖，舖的右邊立有說明來歷牌示。一八七六年由贗造紙幣一幫人，在這密議陰謀要自林肯陵盜靈，以圖勒索贖款二十萬元和釋放同黨囚犯一批，幸被旅店一男侍聽到後密告，終將其一網成擒。

③林肯學院 (Lincoln College) 一八六五年創建，乃全國冠其名的許多大學和學院中，唯一在林肯生前即已命名者，學院禮堂的基石係在林肯最後一次的誕辰時安放的。院內設有「林肯堂」，陳列甚多與林肯有關的歷史性文物、資料和書籍。有兩個桌子非常寶貴，一叫做 *Table of Mentor Graham*，是林肯常用的；另一是他在春田市伊州議會所用的議員桌。室內展覽歷代美國總統照片和紀念章，是美國歷史的縮寫。在校園內建有林肯青年時期的銅像，基石刻有林肯名言「充實自己，以備機會到來的那天」(*I shall prepare myself, some day may chance will come*)。

此外尚有林肯儲蓄銀行、林肯畫廊、林肯基督教學院、林肯祈禱花園、林肯紀念公園、林肯地皮遺址等，因篇幅所限從略。

