陋的殖民地

電信局的一 幕開 劇

到 了 落入人 珩 面 自 寫明了 港 會 趕 . 手 叉 給 囘 來 我 귮 他 旅 並返擬了 在 惹 館 我 去 看 香 田 信 ,寫了 得 港 不必 , 一通電 很 的 請 旅 要的 淸 他 封 楚 館 不 地 稿 麻 信 IDA , 況 址 煩?沉我 掛 , , ,拍給眞 向 以 念 且 我 及 陸 , 房 末 如 要 後又 贄 和 間 兒 自己的能否去臺灣,也還沒有把握 臺 號 道 , 告 勸 趣 數 儲 他早日: 訴 , 取 , 並 得 因 他 報告 聯 我 : 結 絡 「我已安抵香港 到 以珩 束業務到 , 是 香 不 港 已 到 能 ٠, 示 就 香 舅 港 用眞 用 媽 眞 來 處 要 名 名 . 0 . 我不 眞 他 舅 向 ,又怎 姓 媽 快 旅 的 館 速 敢 留 能說 她 替 說 登 記 住 我 請 這 在 辦 他 0 去臺) 共 妥入 些肯定的 她 家 匪決不 境證 灣 的 敢將魔 話 切 寄 詳情 來 呢? 恐 。 下 手 寫 此 , 以 伸 完 信

陸以 珩 沒 有 登 記 她是 ____ 定會 住到 舅 媽 家 去的 就就 不 必 多此 番 進 出 的 手 續了

• 電 報 也 寄了 信 以 後 正 想

被 件使 於是 入心 我去 ſП 到 沸 電 騰 信 局 的 怪 , 香港 事 , 止 那 時 住 的電 了 我 的 與 郵 脚 步 是 在一 ; 祇 處辦 見 ٠___ 公的 個 :穿草 0 等 綠 我 色 衣 拍 褲 好 的 中 國 軍 人 被 繳 去 武 裝 的軍 出

四 川話 客 信 爲 交信 , 怎麽說 我是 小 偸 ?

酺

陋

的

殖

民

坳

被

些

人

團

團

圍

住

o

衆

 \Box

紛

紜

,

指

稱

他

是

想

來

偸

錢

的

聲

勢胸

胸

o

那

中國

軍

十人分辩

道

我是來交信的

坐在 櫃 台 後 面 的 個 職 員機笑道

全局 的 地方是沒 顧 客聽 有 了 錢可 有 的 找 的 在笑 你來: , 有 找錢 的 則 愕然 ,找錯地方了。」 四 顧 ,不知是怎 說 着 一麼回 便警 事 告 0 內 他 中有 的同 個中 事 們 年的 道 : 外省人 小 Ù 你 代 的 爲分辯道 錢 包

這位老: 總說 的 是 -寄信 亦 是 『找錢 __ 3 請你們不要誤會。」

,

噢 Î. 你 也是 他的同黨 j 打 !打!....

這 時 候 我也 忍 無可忍了 , 便回轉 身來, 用英語 告訴 櫃 台中 那 個 職 員

四 Ш П 音 說 -交信 <u>__</u> , 並 不是 找錢 <u>____</u> , 無 故誣 良 爲盜 , 是 大英 法律 所不 許 的 , 請你們 注 意 •

英語 巴 話

咦

1

眞

奇怪

,

不但

櫃台後那人立刻對我

肅然

起

敬,

連

一些顧客們也變得鴉雀

無

聲了

0

祇

聽

見

有

人

:

對 謝謝夫人!我們 住 ! 請你 原 錯 諒 Ī 你 ,請 囘 夫人 去 吧 包涵。一 於是 喝退 衆人, 用蹩脚 的國語對那軍 人說

及爲 他們主子的 他們 我 目 辯 覩 語 解 此 言 的正不知還有多少?因我往來香港,已不只 人 /走遠 , 才能 , 夠 才 使 7離開電 他 闸 尊敬 信局 ۰٥ , 誰 我心中十分 知 我 剛出 電 痛念 信局 的大門 我們 一次, 的軍人在這殖民地受人侮辱 但 深知香港的大部份居民奴性已深 |見馬路 上人 Щ 人海 , 說 我不 是 知道 總 督 必 出 須 和 巡

因

此老百

姓都來看

熱

閙

Φ.

不

久

,

幾個英國

士兵

,

手

執

皮鞭

,

忽左忽右抽打兩旁

?的百

姓

百

姓們

紛

紛

後

二〇六

硇 陋 的殖 民

作 所

者在香港電信局

責備 服

奴

昧

邊這

穿的

就是這身衣

這

也付神氣 洋

二元

想到 然要 退 0 在第二次 看 於是 0 也許 一輛 (大戦 這 輛汽車徐徐開過去了。最令人詫異的是被抽打的老百姓連呼痛都不敢 些人從小就從皮鞭下長大起來 時 , 英 政 府 (封鎖我) 滇 緬 路 的 那 , 他 種 們的 助 約 爲 自尊心早已不 虐的 罪 行 , 以及 復存 在 在 日 3 人 他 攻 俑 佔 , 的 而 香 神 港 經 且 縦然挨了 時 也早已麻 的 那 種 打 狼 木 也 狽 了?

降的

酬

相

o

看

見自己當年的同

盟

國

中華

民

國

,

偶

遭挫

折

j. 就

如

將仇

報

1

井下石!

也不

想

想

,

仞

謂

大英帝國

,早日是

祇 此

剩得 恩

夕陽

無限 落

好

,

可

奈近黄昏」

的 所 投



光景了,還要如此作 我 路想 愛國 , 健兒流落他鄉 路走 威 作 福 ?

中 國 軍 人坐在路 邊 , 那 種 凄 走了不遠 凉 無 告 的 而 - 5-被迫 様子 又見 來 , 此的 群穿 使 我 草線 中 1L 國 中 衣褲的 健 滴 兒 血

這

批

人大約

是從

戰

州

,

如今不幸淪落到

這 四

步 П

田 轉

地

, 到

內 廣

中

還

有

眷

屬

,

更是

風

塵

滿

面

• ,

憔悴不堪 點有 反而 限的幾十元港幣,無異杯水車薪 總計 傷害了他們的尊嚴 坐在那裏的人數 ,於是我也用不太行的四川 ,不下五 ,如其每人送一、 六十人之多 我 身 話

生 活 抗戰 住 八年 處 , 我 都 i 還不成 在 重 慶 問 一,多少 題。 我又給 也 學 · 了幾 他 們打 句 四 打 Ш 氣 腔 , 慰 和 問一 他 們 番 攀 談 0 內 中 知 有 道 個 他 們 人站起來道 要 到 海 南 :「小姐 島 去 和 共 匪 你 作 也 戰 是 中 如 國

人嗎?我還以爲你是外國人呢?你方才 爲什麼要同 他 們 說外 國 話 ?

:「你不知道

香港是英國殖民地嗎?我方才如其不用英

語教 訓 他 來 們 此 幾 君 旬 就 是在電信局被圍困的那人。我笑道

原

(接口道 :「我明 白了 不但我會挨 揍 , 祗怕連你也要挨罵呢!」

這 就是 奴 隸

這

就

是

殖

民

地

١

衆人你言我語 ,大家 的 氣 , 彷 彿 本. 下 去 了 木少 0 我 知 道 他 們 要到 旁 的 地 方去 便 說 了

承認 我懷着 「大陸上見!光復大陸後再見 争 共……」 一顆沉重的 Ü 行大字。 , 向旅館方面 1 但 走 E 0 隨 上的 手 向報攤 凄 涼 , 上買了兩份報 却並沒有減少 紙 , 大有 , 翻 開 「白衣冠江 第 頁, 上面 上送 赫 然 的 有 情 一英 狀

吧 婸 0 的 誰 知 業已交與 進 旅 館 中 共 ,那 茶 飛到 《房白着: 北 平去 一臉告訴 了 0 __ 我 這 連 串 的壞 消息 , 看 得我已經頭

經

的

緊接

着

說

是

:

我

國

航空公司二十餘架飛機

,

一直被 脹

港府 心想

留

在

香 旅

港

香腦

了

還 扣

是囘

去

的 東西 都 給別人搬去了!」

是 個什麽樣 的 人 來 搬去 的 ?

是 你 的 0 她 個女仔子 湿留 **了一封** 就 信 是 給 和 你 你 闸 , 在 來 房 的 間 那 襄 個 0 0 _ 我 不 她 搬 她 倒 虎 着 眼 腈 叫 喚道 :這些東西本

來是

去 就 於 是 住 茶 在 | 她家 房 開 了 門 0 , 好 進 ì 入 裏 的 陸 邊 以 . .. 珩 看 , . 3 還 我 留 的 了一 . 兩 件 袋 行 麵 李 包 *i* 給 好 我 好 的 , 她 放 知道 在 那 我 裹 胃 , 弱 看 了信 3 隨 畤 , 都 知 會 道 餓 舅 的 媽 叫 o 我 她 笑 來 道 把 東 西 搬

她是 我 的 親 戚 , 搬的 是 她的 東西 , 不 是 我 的 ٥ **5** /

茶

房

聽

說

•

也

就

釋然

了

0

可

是

經

過了

這

半天

的

折

騰

我的肚子

倒

餓

7

9

旊

館

的

硬

飯

我

%吃不

來

,

便

Ш

去

找了 在羅 公館 一家 茶樓 的 那 , 段 叫 時 了 期 盤我 , 我 也 所 常 最 溜 喜 歡 出 去 吃 吃 的 -: 炒齋河」 炒 齌 河 的 <u>-</u> 0 意 $\hat{}$ 羅 即 素炒沙河 公館 的飯 很 米 硬 粉 , $\overline{}$ 我 0 以 這 太弱 前 我 的 在 胃 省 :不敢 府 做 多吃 事 畤 , 因 住

是帶 此常 賣 盤 i 的 0 , 一 盤 廣 東 的羅漢齋本是素菜。 炒齋 河 , 就 夠 我 吃 飽 了 o

我

因

腸

胃

弱

, __

向

不

敢吃

肉類

, 經

常

以

蔬

菜果腹

0

香港

的茶

樓

ś.

冷

擱

在

冕

飢

餓

٠, 吃 成 完 了 飯 過 囘 一時的 旅 館 裝 , . 飾品 洗 過 澡 , 我 就 睡 了 香 港 天 氣 熱 , 祇 穿 毛 線 衫 就 用 那 件 海 勃龍 大衣 早 已被

邊

醜陋

的

殖

民

153

陸 以珩 信 上明 朔 寫着, 上午要 來看我 , 但竟然沒有來,人一 入情網 ,就會忘記一切, 除開 她的戀人以

我 獨 坐無 聊 ,不冤到外邊走走 , 想去買本書來看看,以便消

這是

(常情

,不足爲怪

的

0

厞 兩 喴 也許 的 幾家 我路 報 徑不熟之故 紙 外 其 餘 ,我自 都是 黄得不堪入目的下流 「甘諾道」 轉到 「皇后大道」, 書刋。好不 ·容易 磨 竟不見一家書店、報攤倒有 時 間 ,買到了一份比較正派的 ,但除開替共 日 報 Œ

旅 餡 去 褚秘書 忽 然遇 你幾 見 個 來香港的?我請你喝 熟 人, 他 贼 出 了我的姓氏 茶 ,就便談 • 髙 談別 興 地 間 •

囘

,

時

我抬頭一 看 , Œ 是 往 日 ××部的 同仁曾 × × 他 是 總務廳副廳 長莊 明遠的 得 力助手 向相

後

o

我無 那 ||麼就 意 在這 他 去 路邊談 上茶 樓 談 也好 他 說 o Ļ 他斟酌 了一囘 坦 然地 告

,

訴

我

但

同

0

我 馬 上要 到 北 平去了 ,最好你也去 ,我們多幾個 人熱開 些

我冷然 一笑道 : 「你原來已成了紅朝的新 貴,眞是失敬之至 ,至於我,我是 寧死也不會 去靠攏的 ٥

臉 紅了 _ 下 • 解釋 道 : : 我 也是出於無奈 ,一家八 П , 拖到 香港來 ٠. 如 何 生活 , 去那 邊 飯 總還

是有 r得 吃的

他

菂

我 Ù 想, 祇 怕連 「吃飯傢伙」 都要 搬場 意指被殺) 也是未可知的 ٥ 看在過去老同事的 份上

我還

是勸他不要到北平去

。我說

他們 是要追查 過去的 **叫** 做 『清査成份』 ,你是曾經做過 ××部的職員的 萬一 落個『交代不明白

的 ?罪名那就划不來了。 還望你再考慮考慮的好 0

我已是箭在弦上,不得不發了。」他陰暗地囘答,於是我們就分頭走了

縚 地 談 走不了幾步,又遇見一人,此人是個中醫。 他 的 靠攏 哲學 ,並力勸我 和他 同 靠攏 , 我曾請他看過病 香港就 有好幾處 這 ο. 様的 他請 我去他的診 「統戰機構 所 小坐。 , 專

於是 接待靠

就滔 攏

滔不 物

我已忍無可忍 ,也顧不到一切了。 我說 :

免費送到北平去的

Q:

其後又遇見了 「人各有志 ,不能 位羅先生,是廣東省府 相 强 你 去做 和他處得很不錯 你 的紅 ?的同 朝 新 事 貴 ,所以敢 ,我做 彼此 相見 問這樣的話 我的流亡人士好了。」 , 甚爲欣 喜, 我問 他 說畢就走出了他的診 所

他蹙着眉頭道:「我想囘去看看家中的老小。

你準

備到那裏去?」

因我

我再三苦勸 「我當 「這怕得考慮吧 縣長 他 , 不曾欺壓過老百姓 不可囘去 ?你是當過 , 但他 一任 只是唯唯否否 縣 -, 不曾 長的 1 食過一 文錢, ,不作明白的 我清 清白白 答復 想來他們 也不至於把我怎麽樣的。

醜陋 的殖民地

後 來 ,我就 不會 再週 見 他 。直到我來臺灣 後 . , 聽 説 他 回去 _ 個星 期 , 就被 匪 鎗 殺了

和(目前 了 是 曾豪參 曾 ·
虧了 八 在 ` 至 謀 臺 羅 千 於曾 諸 長 的 我 里 路 施 舊 自己呢 人 × 伯 同 × 雲 , 衡 僚 的 並 和 ? 未參 下場 月 將軍派人教我們 ,他們 上 也並沒有什麽過 加 則 過江 會有 都在 無 所 總部 西 詳 聞 剿 細 打館へ 大約 工作 匪 的 人的才識 說 , 所 明 也 ,所以不 手鎗) 好 以 , 他們不 請讀 不 ,更談 到 和 者 曾到過 那 ·知道 參閱 馬 裏 不 衚 去 前線。 到有先見之明 的 0 0 3 要 吧 如今白白送了性命 深 我 ? 我 知 們 可 預備 是被 共 憐這 匪 上前 羅卓英將軍調去十八軍 些人 的 3 祇 殘 因我 酷 線 , 對 ٥. 早日 曾 共 豈不可嘆 我在文壇月 在 匪 江西 不能 還 存 [隨軍 拿 1 有 利(入 幻 性 軍 進 想 <u>-</u> 去 部 入 赣 衡 做 所 量 五 事 南 以 期 時 就 0 o 但 吃

٠.

香 港 地 方小 每一 次 八上街 ٠, 總會遇見熟 人,但總不能枯坐旅館 , 跬步不出大門 例 如進 錖 或 購買應用

的物 品等等 都 非 出門不 可的

就 逃到 天 香 港 我正走 來 我 着 們 , 的 忽 過某 言 語 太太太 相 同 , 她是 感 情 F 很 好 海 0 她 ٠, 夫家 把拉住我問 則 爲 廣 東 長 人 同 ٥ 短 在 廣 0 州 她 間 淪陷 我 想 以 到那 前 裏 她 們 去?我因 夫 婦 携 和 帶 子 女

情 很 深 所以實 告 她

我要到臺灣 去 0

陣 她大爲 總比去臺灣好 驚 訝 訊 我勸你千萬不要到臺灣 臺 灣 很 危 險 你 去 做 去 什麽?許多人都已逃到 Ī 美國 或是歐洲 ٠, 至不濟力 也 要 在 香港

我是 一定要去的!」 我說

0

太固執了。」 她嘆口氣道:「你就住在香港寫寫文章也可以過日子的。你趕去送死,人家也許

生活就不成問題了,人是應該忠心,但太傻的事,却大可以不必做 ,他又力勸我不要到臺灣去。我也有點煩了,

便一

口囘絕說

,你一個月寫幾篇文章

還未必領你的情呢?我們至好,希望你暫時住到我家來,我先生有不少報館朋友

「就是死 ,也要到臺灣去死!」

第三天,又在路上遇見她

她嘆息道 : 「希望你不要後悔!」

從此以後 ,我就視上街爲畏途,一連好幾天,不到街上,買麵包也叫茶房代勞,自然 「炒齋河」也久

未入口了

台灣力量使人震驚

眞兒來了回電說: 「已申請入境,一俟發下卽行寄上,請母親勿念

婚,我還沒有答應 我知道眞兒並未遷移 恰好陸以珩來看 我 ,要去信問問爹爹同意不同意,姨媽 ,我見她滿面春風的樣子,也覺替她高興。她很不好意思地低低告訴我 ,心上便覺安慰不少

醜陋的殖民地

求

,我也想聽聽你的意見

「表哥向我

不可 以 我正色道: 站在 朋 「這是終身大事,你看得鄭重是應該的,不過我究竟不是你眞的尊長 友的立場 ,我的初步看法,你表哥人似乎很誠實,有錢,但沒有紈褲氣 ,我無權 真 是 難得 表示 小可以或

你已經很了解 **,**是 死?」

陸以珩攙言道:「他除我以外,不曾交過另外的女朋友。」

陸以 「這就很不容易了,我想你爹爹也不會不贊成的吧?」 **珩從心底裏笑了。又說:「舅媽**

我 推說 胃不 舒服 , 不想吃油葷 ,反倒請陸以珩陪 要我來請姨 /媽去她 我 去吃 7羅漢齋 家 便飯 。進 入一座規模很大的酒樓

點了紅燒白鴿 ,燴魚翅。又問陸以珩想吃什麽?她吃驚道

姨媽爲什麽要這樣破費

?

?自然這點 「沒什麽,略表我的 小東道,又怎能表 一點謝意 達我 , 還望 的心意於萬 你 不笑我寒 一,不過借 **微型才好** 機會談 ・要不是全靠你們父女的力量 談倒是真的 °. ,我怎能來到此

那 一麼姨 媽救了我,我又該怎樣報答呢?」 地

「好吧!我們以後大家都不要再提這些了。」我笑着說

這 時紅 燒 白 鴿已經 E 桌 o 我 笑道

看 到這 味菜 我倒 有個 故事說給你聽

他

州待 命了。 記 得是民國二十 五年的秋天吧。陳辭公因公到了廣州,夫人也同來。我們幾個幕僚們 早已先到 廣

是遠近聞名的。時 「陳辭公那天很高興,便偕同夫人和幕僚們,一起到太平館去吃紅燒白鴿 候是下午一點,夥計們正 在忙着, 却無人理 睬 我 們這 批一 貴 ,這是他們的拿手菜 客上 0 某 副官大爲 不滿 m 且

他因不會說 這 | 夥計不太懂國語,以爲這副官氣派太大 廣 東話 就 用 國語打了 夥計們幾 句官腔;意思是:『我們也是 ,十分不高興,便用廣東話囘報 客人, • 你們爲什麼不表示 歡迎

付之一笑,再到別家 從此 『不賣帳 以上詞 去了 0 ,便變成 **術語』,流行直到現在(那時是三十八年)所以來到廣東** ۶. 先要

『白鴿是有的,我不(唔)做你的生意,不(唔)賣你的帳。』我們不能去和夥計爭吵

,陳解

公祇

有

「這故事很有趣,我從來沒有聽說過。一個夥計, 竟膽 敢和一 群貴客硬 碰 , 這 情形,除開 廣東 以外

會幾句

廣東話

,以冤被人欺生。」

這

也許是

他情

願守在

上海

,不肯離開

的

原因之一吧?」

,現在

,總算還可以對付

。你爹

別 處恐怕不會發 生的吧?」陸以珩 若有 所思 地說:「爹爹一 句廣東話 也不會說 , 要他到 香港來可 怎麼辦

人很聰明,祇要肯學,三個月就會學得很好了。」 一學就 是了 我以前連 句廣 東話(白話)也聽 不懂 ,後來我用心學

醜陋的殖民地

「不!爹爹在語言方面 不行,一 口太倉話 ,總是改不過來。」

慢慢 動他 就 是 。 L

姨 媽 ! 舅媽要我和表哥訂婚後 ė 同到美國去 ,他讀 博士 ,我進大學 陸以珩又提起她的婚姻問

,還是冤不了蓋人答答的

題

那太好了,你要爹 銮 一同到美國去,你爹爹想必可以同意?」

我囘 去就 寫 信 0

一祝你 好運 ,代我問候 並謝謝你 舅 媽 和 表 哥 0

於是兩人說了再見 ,就各自分別走 7 0 但 我 顆 Ü , 早日 一飛到臺 灩 ٠ و 路過輪船公司 ,就打聽去臺灣

入境證外,還有什麽手 續要辦 0

開

那 過胖胖: 的 負責 人說 . :.

不但人不許上岸,船公司還要罰 要種牛 痘 • 打防 疫針 ,再加 上人 五百港幣咧 境證 ?!因此我們再也不敢帶沒有入境證的 就 可 以買票了。 上個月我們 帶了 個沒 人去臺灣 有 入境證: J 的客人前去

,

臺灣 條船 也 去 這時候 被扣在碼頭 , 不 聽話 ,另一職員挿嘴說 上 我 就 過了一 炸沉 你 個月才放我們離開 們 : 「他們還要捉 的船 0 نا 於是 我們的 船 ,用飛機發無線電給船 個月不能做生意 船 **祗好跟着飛機到臺灣去** ,你想倒霉不倒霉 長說: 『你這 ,抓住了 ~船上有 Ĩ 兩個 匪 匪 諜 課 我們 跟 我

我嘴 上敷 衎 'n, 中却在笑,臺灣的力量 , 已經使人害怕 ,我眞是太高興了。共匪不敢在白天開 火車

於是 高高興 興 地進入房間

ó

輪船怕

罰

o

好

Ĩ

好

Ĩ

ó

就 去種牛痘 ,打防 疫針, 還把證明書放好。現在萬事齊備 ,祇等入境證 一到,就可以成行了。

江山何年重見

等着等着, 過一 天有 莂 一年。入境證還沒有來,陸以珩倒來了。她欣喜無限地告訴我 :

向我撒 嬌 ė 不再 像從 前那 様地 靦覥 了

姑媽

代替你的家

長也

樣。」

姨

媽

,

不

,

姑媽

你肯答應嗎?要不然

,我連個娘家人也沒有

這算什麽

爹爹來信

,已經答

應了。舅

媽要挑個好日子,替我和表哥訂

婚。她說

:一你

爹爹不能來主持

」陸以珩

境證來得 這 遲 是 好事 我 ,我自 一定去觀 然會去的 禮 **,** 並 向 , 你們道喜 祇 是 我 的入境證不知那天來 否則 ,也許祇好 缺席了 這是 有時間: . , 但 我會寫 性的 , 篇祝詞 過時就 會作 , 叫 廢 朗 o 如 其入 遍

也是一 様 且 看 事 做 事吧

陸以

珩

高

高

興

興

地

去了

醜陋的殖民地

我 一人躺在 牀 上 些 亂 愁瑣恨,又不覺襲上心來;我,一個未亡人,又屢遭命運的播弄 ,去參加別

已打 的 定主意不去參 訂 合適 加的 尙 o 是 於是 間 題 戧 面 動 手來寫 況又會因 祝 詞 此引起自身的許 3 是 首語體 多感慨 詩 無 非祝 於人於己 頌之意 。寫畢又去街上 都不太好 ,可以說 賣了 我是早 幅紅

用 幾天 臺灣的 入境證選 沒 有 來

毛

奎

膽

Œ

放

公着備

用

北 怕 市 眞 信 義 鬼力 路 量 段十 不 夠 號 , 我 ,替羅 又拍了一封電報 申請 將軍 大 境 辦 證 事 ó 給 以前 羅 將軍 在羅卓英將軍 家住 屏 東, 來臺北 幕下 同 時則 事的 住 唐 信義路 國 民先 0 生へ 唐 先生今任光復 字世 闻

房 間 兩 天 折 後,我從 開 看 街 ,果然是 Ŀ 回 來 准許 , 帳 房 入境的 說 有 我 紙 的 公文 性 號 • 信 並 有 看是真 眞兒信說 見的 :「堅母親即日來臺, 筆迹 ,信厚 厚 的 我 過時 拿 看 就 信 會失效 三脚 兩 7

委員

會

組

長

請

他

爲

離魔 臺 北 窟 外 我 旗 ,(香 卽 像化子拾到了黄金一 將 進 港 入 與 八自由天 臺 灣 地了」!大 直 有 般 船 政 , 來 ,那種 事 往 部的同 概 由於 直 快樂是不可 至 太高 I 前 興 毛 年 (的緣 慕由 以言語 ٠, . 英 方因 故 先生去了一 形 , 除 爲 容 媚 開 的 復電 匪 。我 封 , 電報 才停 恨 眞 兒 不 得對 止 3 7 說 而 ·且 港 眀 全世界的 臺間 我 還 說 決 定次 明 的 7 海 人宣佈 船期 上交 日 即 通 秉 :「我 那 北 京 時 竟然 的 已 來 脫

幾乎有 點失 (却常 態了 也

給

同

事

(十八

軍

同

事

, 又是

,

於是買了紅封套 ,裝上祝詞 逕去堅尼 道 家道 解行 和 陸以 珩 握 手 道別 我就去買了

當 時 還 是 很 쯂 有 的 水果 一幾篡蘋 菓和 幾簍金山橙 ,巧克 力期等 ,預備去送老 上司和 朋 友們

警

告我

我不

頗

陸以珩來

第二天 巴 |不到 天亮 , 我 引結束 停當 0 午 前 就 叫 茶房 結 帳 ,那好心 的茶房

趓 所以沒告訴 我 乃仔細地 看 她 過 船 期 ,決不帶一 頁報紙. 。包東西都用牛皮紙 ,好不容易, 我上了 船了 · •

香港報紙

,千萬不可帶去,要受罰

的

0

بار

我看來,逛甲板才是正當航海的方式 ,船上執 這 次 事 我是堂堂正 ,敬畏臺灣如神明 正 的 旅 , 客 我 ,又恢 說 ,況且 :「到臺灣 復 了 我喜 我如今心無罣 歡 去 在甲 0 板 彷 上走 一礙,更不必焦急 彿 自己的 來 走 去 身形 的 老 ,因我 習 慣 , 房艙 已沐 是放 浴 在自 東 西的 由 的 光影 地 方 , 在

5

也

陡

然高

大十倍

. , 而

且

神

氣

伹 同 船 竟 無 個 熟 人 , 那 些 熟 Ä 都 被 香港 粉 紅 色潮 流 吞 沒了 寧不 令 À o -也許是 我的 太 少

不知道厭 也或 者 他 伤 的呢 她 Î 們 都 在 | 艙裏 休息 , 那 像 我這 個 野人 如此 地不安於「艙」 , 寧 願 在 甲板上與 液花

父母之邦 遠望 海 程很 有 . . 快 我 麽 的 隱 ,我遐 姊 的 姊 想未終 們 條黑 線 正 ,說是臺灣 ,是大陸的 如 一桃花 日 扇 邊緣 經到 上所 吧 7 ? 別矣! 說 的 : 我們的錦繡江山,要等光復大陸以後再見了。 亂離 當 此別 再見是何 ?

的

m

帶峯 懋 重 疊 ó 义 們 說 : 一這 就 是 基隆 原名鷄籠 以其形似 鷄籠故名 誦 先君詩有

海 夭 孤 島 困 雞 觤 ٠, 領 征 艳戰血 紅 ,

鉅 鹿 呼 援 援 不至 , 沉 舟 偏 在 浙 江. 東 ٥

成 和 議 是弔 0 西 劉 永福 太 后 所 率 說 師抗 的 日 : 「寧送 不 幸 加友 失敗的故 ,不 一給家奴 事 · · 0 淸 廷 這 香 事不 庸 過 因 一個小 與 日本 小 戰 的例子罷了 不 利 ,竟將臺 灣 割 與 本

,

日

以

求

達

船 **心停妥後** ,還要經 過驗關、檢疫等等手續,才許旅客魚貫 上岸

探望眞兒 其實這蓬萊仙島,我已是第二度登臨了。第一次是民國三十六年冬天 。在我記 憶 府 中 遷臺 ·的基隆 後 港 在 建 如此 築 , 如今 困難 的 似乎已有 環 境中 了不少 還能 的改進 夠 注意 建設 ,尤其 爲民 是到 (生謀) 處是 福利的苦心 新 起 的 雄 偉 的 在 建 我這 築物

,

,

0

,我從上海乘

中興

輪

,

到臺

灣

來

瞥的 印象 中 ė 激起了更深的 奮發之情 , 和 復 國 的 信 念 0

這

點

日

足

證

明

政

,

媽媽 1

眞

兒又說

÷

「毛伯伯和毛伯母都來了

哪

!

那不

是毛伯伯嗎?」

我

抬頭

字

瞥見欄杆邊

,擠滿了接船的人群。

忽

聽

有

人大叫:

才知他 這 聲音發自 就是我 的獨子眞兒 位 戴 呢 帽 ,兩年不見 ,穿公務員 制 , 怎會老得 服 的 男人 如此 的 ?簡 中 o 直 面 像個中年人 目 焦 黄 。我幾乎不認得他是誰 ,那像是二十五歲的健壯青 1 過細 车 再

我 順 着真兒所指的方向望去 ,果然看見毛慕由先生正 在那 裏 東張 西 [窰呢

朋 友 我說

此

時

我已

走上了

碼

頭

, 在

人叢中緊跟着替我拿行李的脚伕。我要真兒代我照顧行李,自己則去

招

毛先生 ,眞 (感謝 ,又眞抱歉 ,累你從臺北到此地來接我 。我也太胡鬧了,無端發電告訴 我的 期

說 話 間 , 一位太太走過來叫 我 :

楮 秘 書 辛 古了

我望着那

位胖太太

,微微楞了一下

,才想起來,趕忙囘答:「毛太太,對不住

,對不住。我們去那邊

休息 毛先生 一下吧。」 阻住我的邀請 ,他說 : 「我 湿要 (接另一 位 朋友 ,說好了我來接 他 , 但還 沒有找到 他 人

找朋友眞不容易 於是我對眞兒說 : 「那麽我們先囘臺北 吧

一下,我 們一同 | 回去

等了 好久 毛 先生的朋友沒有 來 碼 頭 上人已走 盡 3 大約他要等下一 班 船 再 來了 有

火車

那

不行

,請你們在那邊再等

,却沒有出租汽車,

還是坐我的

吉普

車

去吧

°

,

此地的黄包車太高

,車伕走路又慢

基隆

到 臺北

我們走吧。」 毛先生教我們 上他的車 他很細心 還帶了拖車 ,但我行李蕭條 ,

醜陋的殖民地

部吉普車還裝不

滿 這 拖車 祇好空着跟 在 我 們 後邊 , 轆 轆 地 轉 ?動着 • 似乎在 表示他的 失望

墨所 能 拖 **鉤形容它的萬一的** 車 蜼 一然失望 3, 但 車中 0 我已到 人的我 達了自由中國的領 ,却像籠 中初次 飛 出來的 域,就連 鳥兒 呼 ·骏 般 П , 1空氣 那 份快 , 也是自由 樂 和 欣 和快樂的 幸 的 感 情 0 . 我已 不是 筆

地 獄 中 ., 升到了天堂來了

沒 有 注意的必要 毛 家 那 時 • 記得是住在大理街三十 ,因我 心上的事太多了 號吧 3. 那有工夫去管別 是 座二層 樓房 人的 開 0 事 他家住樓上, 呢 樓下誰住 ,我沒有注意 也

| 眞兒似乎和毛家很熟,穿房入戶地 ,就像在自己家裏一樣 0

,眞兒從小跟着我東奔

西走

0

我們便成爲

「處處無家處處家」了,

但

我母子一向無家可歸

不及 可 適 快樂 以 應環境的性格 還眞不明白 要去處理呢 成 的 他這 妮 爲 好 0 兩年 友 因爲眞兒跟着 來的 這是 這 ;凡是我的長官, 一雙孤兒寡母 生活 他的 長處 我接觸的 , 也因此吃了大虧, **,**我 , 的 同仁,沒有不喜愛眞兒的 何以 人物多了 飄泊生涯 不 現 此 絲 , 又兼常常在絕不相同 事我起初還不 棲棲 對他總 惶 算還沒有留下壞影響 惶 的 0 可 他也和 知道 | 憐形 的 相 也 地 人善於相處 • 無暇與 區 而 中 且 我 生活 到處 眞 見細敍 也覺得 是賓至 ・不論 也就養 如歸 非常安心可是過猶 男女老少 因我有更重大的 成 他 在不知就 و. 很 樂 群 是 自 和 概 由 能 裏 都 夠 的

知毛先生要爲我洗塵 ,於是到處打電話,告訴老朋友們 ,我已安抵臺北的消息

事需

我 訓 竭 力阻 止 諁 : 一我馬 上要隨 紀 見 子 到 南部去 ,沒有 時 間在臺北 , 如其你們請了我 我 囘

了 大家 都 忙 , 勸 他千萬不要 (勞師 動 衆 • 反而使我不安。說了 好久 ,他才接 受了我的 請 求 , 不 再 到 處打

體 面 也 很不容易的 7

他那

時

是臺

灣

省

政

府

設廳

莭

刷

廠

的

廠

長

, 所以有

電

話

,

又有吉普車

٠

在二

一十餘年

前

的

達灣

算

但 我志 心不在此 ,我有一肚子的話 要 向當道密陳 呢 0

忙 陳夫人吃過 我 第二天 們不 能 早點 ,我答應毛家囘來吃中飯之約 久坐 , 我們 ,於是敎眞兒去院 去 也許比較 合 適 中 散 o 以後, 果 步 然 , 逐將 , 陳 便 夫 由眞兒帶路 我 在 人 陷 那 時 區 中 還 沒 所見 , 坐車 有 訪 所 聞 客 到 陳 0 , 以及 我 公館 送 去 土 些相當重 禮 -o-物 時 以後 候是 上午 要 , 的 知道 消 九 陳 時 息 夫 辞 人人很 估

了陳 夫 人 , 請 夫人 即日密告解 公 ,謀取 對 策。 夫人 法 也覺 對付 情勢相當嚴 重 3 憬 然道 •

告訴

等 他囘 報郭 來,我就 太太 告訴 來 訪 他 , 我母 要 子 仙 便告解 密 呈 最 走 出 0 囘 到 毛家 吃 過 中 飯 3 休息了 胨 ٠, 叉 由

貨兒

細

量

,

高

當

局

設

公館 唐國 此 「怎麽這樣快?我前天才寄的入境證 肼 去 民先生 見 訝異道 ,怎麽你 昨天就 來到臺灣了?」

羅

醜陋 的殖 民地

花 落春 婚在

爲我 !但 計算日子 奔走弄 我沒有 入境證 ,你比眞兒快多了, 接 到 你的 ,請原諒我在 入境 證 • 香港 我是用真 早知如此 度日 兄寄去的入境證去買 如年的心境 ,一逕拜託 0 生怕眞 你,不是更好嗎?但不知這入境證會 見辦 船票 不 的 好 0 , 所 我用謝 以又寫 罪 信 的 託 口 你 氣 辦 囘 Z 答 説 不會 , 實 落入他 在 對 「累你 不 住

不會的 ,掛號信是會 退囘 來的 0

軍說: 因此 我來臺灣 警總對我的言行都有紀錄 ,竟有雙份入境證 所 , 而 以 且 十分快 經 申請 速 就就 ,聽 立刻 說 有 批准了。」 人等上 幾個月還拿不到呢 ! 後來才聽 王

羅將軍方從屏東來 , 見了我也非常高興 , 說 :

凡將

你帶 這 許多蘋菓送我 ,我要 帶 囘 屏 東 去 呢 ? 臺灣 是沒有這 種水菓的 П •

軍已等於下野了。 辭 公以副 其 一時羅 將 總統兼行政院長,實在忙不過來,才奉准 軍 **祗是一名國大代** 許多事,我自然 表 不便和 , 和 陽 他談 明 山黨政 ,他也是心有餘 人員 由羅將軍任副主任委員的。) 訓 練班 而力不足的。 的 副 主任 [委員] 在羅公館吃了晚飯 寵 T 0 依 照過 主任 去的 |委員| (是陳 情形 就 教真 辭 公兼 羅 將

求桂將軍助游擊隊

先囘

毛家

我則

一人去見桂

永

清

將軍

醜陋 的 殖

桂 將 軍 和 我 , 由 誤 解 而 瞭解 , 以至 成 爲 《事業上的 一同 志 • 上文已 有 述及 0 他 老 家 在 江 西 貴 谿 ٠, 我 在 同 去 江

時 他 在 南 京 當 海 軍 總 司 令 , 我 和 他 常 有 兒談 信 件 話 來 往 是 否 0 方 但 便 眞 ? 見却 從 未 見 過 桂 將 軍 所 以 我 未 便 和 他

桂 將 軍 他 明 Ė 白 好 在 我 的 家 意 0 我不 思 就 葼 請 寒 我 暄 進 入 就 書 說 房 ÷ 這 並 吩 咐 副官道 : 一若 不 是預 先約定 的訪 客 , 就 說 我

不

在

家

副

官 退 出 , 我 們 也, 就 分賓 主坐下 0 我 間

沿 防 待 我 海 蓩 空虚 同 T 敎 胞 事 的 育 慘狀 長 翰 也 對 未 南 於 修 閩 , 比之古代的 樂 貴 西 各處 谿 5 叉 怕 帶 • 我 千 的 . 黄 中 地 車 巢 央軍 理 空 形 燈 3 張 矗 勢 , 獻 炸 祇 3 想 忠 把 , 更 火 必 兵 甚 車 車 很 百倍 熟 東 律 ? 移 在 西 從 , 同 夜 調 福 間 胞 建 , 們 來往 嚇 進 延 去 嚇 頸 老 , , 白天 擧踵 處 百 姓罷 處 不 可 敢 哀 了 以 行動 哀 切 , 望 斷 如 救 今 狾 ٥. 他 赣 0 我 路 從 們 繼 軍 的 海 事 續 空軍 交 通 說 情 勢 尙 : 如 未 共 今 和 建 匪 共 援 立 救 虐 匪

同 胞 兩 佃 聽 方 我 面 說 講 畢 , 我 , 們 起 初 都 應 是 該 泫 及早 然 欲 泣 힍 攻 但 時 繭 機 面 變 失 爲 再要 非 常 忿 找 慨 囘 的 就 表 不 情 容易 0 他 握 拳 透 Л 站 起 身 來 對 我

3

太

了

0.

. ,

做

出

要 講 演 的 姿 勢 , 接 着 是 聲嘆 息 , 反 而 放低 T 鏧 音 說

力都 的 忠 貞 很優 天禍 而 良 且 中 立 , 功甚 也 國 從 . , 未 偉的 使 曾 戴 游 打 先 過中 生死 墼 踩 於非 央 連 軍 命 的 張獎 吳 , 化文 以至 狀 等 在 都 大 接 批 收 僞 的 給 軍 時 候 放 , m 棄 . • 人們 把 , 他們 逼 自作 使 不 他 連 們 主 張 示 投 睐 入 , 共 你 • 貶 言 厞 入冷宮 我 的 陣 語 營 的 把 0 許 人 如 們 多 虎 失望 裝 添 翼 備 一之餘 和 各省 .戰

主意?想 自 然對於戡亂 起這 . 些真教 ,也就 人痛憤 心灰意冷了。至於正規軍呢 ŀ ,無故被編入軍官總隊 ,等於變 和的 證遺散 亦 -知是誰 出 的

成 **加州** 知 於是用 他 意 有 勸解 所指 的 , 口氣說 本 想 說 幾 : 句話 向他辯解, 但他早已說過不是一、二人的責任 . 我 若 辯 ,反倒

因吧! 戰之餘, ,兵力疲 畤 因勝利來 Ž, 人思 得太快,大家在心理上沒有絲毫準備,許多事的不能盡如人意,勢所難覓。不過 休息,而正當我國 庫空虛的時候 ,友邦的忽然停止軍 Š 經援助 ,這才是最大的 在

我的 話 桂 一將軍 ,也很以爲然 是一位極富感情的 0 他說 : 人,他的喜怒哀樂 「不過就 爲了友邦的落井下石 ,都很强烈。 目前時 方才的激 機雖 動過去後 好 , 而 海 ,他已 器與兵力都亟待 漸漸平靜了 補 ,聽了

這 次是 輪 到我 點 頭 7 . 我 就 把話 轉 到 目 前 如何 接 濟 游 撃隊 的 問 題 E 來 O,

若說

立刻反

攻

,眞是談

何容

易

0

_

地 區寫給我 桂將 軍 П ,我可用空投或其他的方式給他們一些接濟。你不是說要武器 答應道 :「這是 小 事 , 我 還可以辦到 ٠, 你 ·祇 把 目 前 的 幾 位 負責 ` 彈 (人的姓 樂和 金 名 錢嗎 ٠, 和 ? 他 們 可 能 的活

動

被遺棄的孤兒,就足夠了,至於數 一是 的 我說 :「政府 接 濟他 量 闸 的最大的作 上自然不會太多 用 , , 在 政府 鼓勵 士氣 目前處境困 , 與 振 難 奮 人 他 Ü 們也是知道 , 讓 他 侢 知道 的 0 . . 他 我說 們 並 不是

便從皮包中拿出紙筆來 ,開了幾個我所知道的游擊隊負責人的姓名,和畫了一張地區的草圖地點是在貴谿

的深山 公事談罷,我就起身告退,楏將軍送我出來,問道: 「你目前的生活怎樣?兩年不見 ,你憔悴多了

中

o 這 他這滿含人情味的話 路逃難 ,能活着到臺灣來已經很不容易了。健康上自然吃了大虧。我想休息 ,使我感動 我謝他的關 休息,就會好起來的

Ē

, 祇說:「小兒在

台糖供職

, 我

明天就要隨他到

南部去

我請他代我問候太夫人和夫人 於是出了桂家 ,又囘毛公館來

不知道。「保密」是成功的因素之一,我在家人面前,也一向不提公事的。 我對 毛氏夫婦和眞兒 ,都不提桂將軍,因爲我和桂將軍在公事方面的合作,除開陳辭公以外 這是 個幹政治工作者起碼的 ,別人都

,一切的人與事都已成爲歷史,說說也就無所謂了

不能不予注意,但如今事過境遷

殖民地