

第二章

陸家有女初長成





上海的孔家弄

一九〇三年的農曆九月十九日，上海市孔家弄的一戶陸姓人家新添了一位千金，這是他們的第五個孩子。因為這一天恰好是傳說中觀音娘娘的生日，而這個小女孩又長得眉清目秀、肌膚勝雪，很得陸家人的歡喜，所以家裡人疼愛地稱她為「小觀音」。這個小女孩就是陸小曼。

就像《紅樓夢》裡四大家族的小姐們一樣，陸小曼從一生下來就處在花團錦簇之中。她的父親陸定，是一位國民黨的高官，曾任財政部司長和賦稅司長多年，還是中華儲蓄銀行的主要創辦人，據說我國銀行界零存整取的儲蓄，就是他第一個試辦的。而且此人學識頗豐，不僅是晚清的舉人，早年還留學於日本的早稻田大學，是日本名相伊藤博文的得意弟子。早在日本留學時，他就已經參加了孫中山先生的同盟會，回國後又加入了國民黨，國民黨南京政府成立後，他活躍於其中，是一位握有財政大權的實力派官員。

陸小曼的母親吳曼華也是江南的名門閨秀，是常州白馬三司徒中丞第吳籽禾的長女，先祖還曾在清代做過江西的巡撫。她身上承載著中國傳統大家閨秀的所有特點：賢良淑德，待人溫厚有禮，多才多藝卻又毫不張揚，只是躲在丈夫背後默默地相夫教子，為家庭心甘情願犧牲自己。就是這樣一位母親，給陸小曼的人生以極大的影響，多才多藝的她既擅長一手工筆畫，又有深厚的古文功底，在她言傳身教的影響下，陸小曼嗜好畫畫，也熱愛文藝，且日後終有所成。陸小曼就是在這樣的家庭背景下過著她無憂無慮千金小姐的生活。

陸定夫婦對陸小曼十分寵愛，除了小曼從小就長得嬌美可人，聰明伶俐、討人喜歡之外，還有一個重要的原因就是她是家中唯一一個存活下來長大成人的孩子。陸家是個顯赫的大家族，但人丁卻相當稀疏，儘管小曼的母親一共生下了九個孩子，不

幸的是，他們都在幼年或青年時先後死去，只剩下排行第五的小曼這一根獨苗，還從小就體弱多病，多方延醫診治才得以保全，即使是長大成人之後，她的體質還是相當之弱，終其一生都在病痛折磨中煎熬。因此陸定夫婦就格外地寵愛她，嬌慣她，這對陸小曼的性格和生活態度的形成，有著很大的影響。幼年的陸小曼在保姆和家人的呵護中長大，稍大一點就被送進了上海的幼稚園接受教育，因為機靈漂亮，極討老師的喜歡。後來父親陸定就職於北平，於是小曼六歲時就跟隨母親從上海來到北平，開始了她在北平的一段風光生活。





伶俐的少女

到北平後不久，小曼就被送進了京師女子師範學堂附屬小學，開始了正規的學校生活。當時的社會風氣已經相當開化了，有錢人家的小姐都被送進了當時最好的學堂裡接受教育，小曼也不例外。陸定夫婦非常重視女兒的教育，除了學校的學習外，小曼的母親還親自教女兒畫畫，時時督促她學習。但是七、八歲的小曼卻是個天性活潑、愛玩愛鬧的小傢伙，雖有幾分懼怕母親，但大多數時候是不愛坐下來安安靜靜地看書的。在學校裡，她有一幫和她年紀相仿、興趣相投的小姐妹，成天湊在一起玩女孩子特有的一些小遊戲。在家裡，她和保姆傭人們嬉戲，花樣百出，母親不催促的話，功課是不管的。她又是極會賴皮撒嬌的，父母拿她也毫無辦法。

九歲時，陸小曼進入北平女中讀書，但還是非常調皮。年紀大了些，鬼主意也更多了，加之個性極強，她在同學中漸漸有了龍頭老大的氣象，經常我行我素，帶頭幹些小小的壞事，貪玩的心越來越野。有一次，也不知是惹了什麼禍，把陸定氣得渾身發抖，氣極的他狠狠地搗了小曼幾巴掌，她也不哭，不過從這以後她就變得懂事多了，開始循規蹈矩地讀起書來。

小曼乖巧伶俐的時候還是居多的，就因為她的聰明機警，陸定還逃過一劫呢！那是在袁世凱專政的時候，他為了打擊異己，就找了個藉口下令解散國民黨，派軍警收繳國民黨議員的證書和證章，陸定便是這些議員中的一個。風聲已經很緊了，但他仍舊每天帶著黨章、黨證去部裡上班，陸小曼便在一天早晨攔住他說：「爸爸，現在都什麼時候了，還把證件帶在身上，多危險吶，還是摘下來藏好吧！」多虧了小曼的機警，當陸定當天被警方傳去時，沒有在其身上發現證件，於是軍警們又跑到他家裡去搜查，找了半天也沒有任何結果。於是詢問陸小曼，當時陸小曼才是個九歲的小姑娘，但她卻不慌不忙地應付著軍警，沒有洩漏出任何有用的訊息，軍警也沒辦法，找了好幾天

查不出證據來，只好把陸定放回家。想不到一個九歲的孩子竟能如此鎮定自若。有勇有謀，還救了自己一命。陸定在欣喜之餘，對女兒更加另眼相看了，著意要把這個孩子培養得出類拔萃。於是他設法把陸小曼送到貴族學校裡去接受教育。

在十五歲時，陸小曼進入了由法國人開辦的聖心學堂讀書。這個學校是為居住在中國的外國人子弟開辦的。裡面的學生絕大多數都是外國人的孩子。只有少數有特權的中國人才能花重金把自己的孩子送進去。學校的課程也是刻意為上流社會的公子和小姐們設置的，大多是學習英文、法文、鋼琴、油畫等等。當時北平上流社會的軍政和文化界的要人都把自家的少爺小姐往聖心學堂裡送，一時間，這裡名媛雲集，名聲在外。外國人開辦的學校風氣新潮，教育理念也先進，能夠給正值花季的學生以充分的自由空間。西式的教育方法，西式的課堂內容，比起當時中國學校的沉悶和死板，這裡簡直是個天堂。

陸小曼在這裡生活得非常愉快，她聰明活潑，開朗大方，很快就適應了外國學校的一切。只有在這裡，她的天性才能夠得到充分的發展。學習不再是枯燥乏味的事情了，她一改以前的學習態度，開始充分享受學習的樂趣。她是如此的聰明，很快她就在學業上脫穎而出。陸定夫婦為了培養她煞費苦心，在家裡還特意請了專門的家庭教師輔導她。由於輔導她英文的是一位英國籍女教師，所以陸小曼的英文和法文學得非常道地，在同學當中是最出色的一個。十五、六歲的陸小曼已經是一位亭亭玉立的少女了，上海、北平兩地生活的經歷使她身上既有南國姑娘的柔美、活潑、聰明和可愛，又有北平姑娘的大方熱情、練達直率。她在聖心學堂裡極受歡迎，是學校各種活動和演出中的重要人物。

看到女兒一天比一天出色，在學校裡又這麼受歡迎，陸定夫婦

是看在眼裡，喜在心頭。母親吳曼華不僅沒有放鬆對小曼的鞭策，反而更加著意要把她培養成為淑女名媛了。她嚴格地按照上流社會名媛的標準教育小曼，讓她學習上流社會一個女子必須具備的一切禮儀和知識。就像電影《亂世佳人》中郝思嘉所受的訓練一樣，陸小曼的教育一步步朝著做貴婦和名媛的標準進行。陸母親自教她學習繪畫，學習社交禮儀，同時也把傳統禮教灌輸給她，只是陸小曼天性追求自由，對傳統禮教抱著玩世不恭的態度，但這絲毫不影響她的優秀。

在聖心學堂裡，陸小曼像一顆明星，冉冉升起。





高傲的校園皇后

從小受到最好的教育且生性聰慧又肯勤奮學習的陸小曼，在聖心學堂的眾多名媛中如鶴立雞群，卓然獨立。十六、十七歲就已精通英、法兩國文字，她對這兩門語言的熟練掌握讓學校裡的歐洲同學都大吃一驚，本就十分擅長表達的她即使是在講母語的外國人面前也毫不遜色，聲音柔美，討人喜歡。她還能彈一手好鋼琴，學校裡的文藝活動總少不了她的身影。在母親的指引下，她在繪畫方面也表現出驚人的天賦，不僅有中國畫的底子，還能繪西洋油畫。有一次一個外國人到聖心學堂參觀，看到一幅油畫，問是何人所繪，當校方告知是學生陸小曼時，外國人很是欣賞，當即支付二百法郎，作為學校的辦學經費，將這張油畫買下。除此之外小曼還能寫漂亮的蠅頭小楷，能朗誦，會演戲，走到哪裡都引人注目。

她是如此出眾，不僅才藝出眾，還出落得越來越漂亮了。江南女孩特有的光滑白皙的皮膚，襯著烏黑的秀髮，一雙眉梢上挑的眼睛水一般的澄澈，時時帶著笑意，簡單的學生裝束掩蓋不住她的水靈和魅力。上海女孩兒的聰明乖巧和北平女孩兒的端莊嫺靜融合在她身上，吸引著不少的男學生。每次參加劇院或中央公園的遊園會時，她的身邊總是圍滿了大獻殷勤的男同學，這群人裡有歐洲學生，有北平權貴的公子們，還有名校的大學生。他們少時十幾人，多時幾十人，前呼後擁，像一群臣僕簇擁著他們高傲的公主一般，每個人都以和陸小曼說上話、替她拿東西為榮。作為聖心學堂裡最出色的中國女孩兒，那些外國人也非常喜歡她，稱她為「東方美人」，中國的男學生們則暗地裡封她為「校園皇后」。對於這麼多年輕小伙子的巴結、討好，陸小曼連正眼都不瞧，她就像公主一樣高傲冷漠。

同時具備這麼多優點和本錢的名媛並不多，一時間，陸小曼在北平的上流社會裡芳名遠播。因此當北洋政府的外交部長顧維鈞要求聖心學堂推薦一名精通英文和法文，又年輕漂亮的女



孩子參加外交部接待外國使節的工作時，陸小曼理所當然地成了學校的首選人物，她是當之無愧的。陸定夫婦也認為這是一個很好的機會，一方面外交部的接待工作可以給小曼提供一個鍛煉她接人待物能力的機會；另一方面，這還是一個可以讓陸小曼大開眼界、增長見識，結識上流社會名流的機會，這將給陸小曼正式進入上流社會打下堅實的基礎，陸小曼要想成為真正的名媛淑女，這種鍛煉必不可少。陸定夫婦覺得這是天賜良機，便愉快地接受了，同意讓女兒參加這個帶有榮譽性質的工作，擔任中外人員的口頭翻譯。

三年的外交翻譯生涯是陸小曼人生中的又一個新的起點，雖然當時的她才十七歲，在很多人眼裡還完全是個孩子，但她卻在工作中屢屢顯示出隨機應變的本事，用她的機智幽默竭力維護著國家和國人的的人格尊嚴。有一次，法國的霞飛將軍在檢閱我國儀隊時，看到儀隊的動作很不整齊，不由得皺起了眉頭，面露輕蔑之色奚落道：「你們中國的練兵方法，大概與世界各國都不相同吧！」陸小曼把這一切都看在了眼中，很機智地回答道：「沒什麼不同，全因為您是當今世界上有名的英雄，大家見到您不由得激動，所以動作無法整齊。」她的回答既挽回了中國人的面子，也讓將軍對她刮目相看。

還有一次，在一個重要的節日宴會上，來的都是極有身份地位的人物，因為有個遊藝活動，他們的孩子也被邀請來參加。宴會熱熱鬧鬧地進行著，席間觥籌交錯，氣氛歡樂，孩子們很少有這樣不受大人管束的機會，所以玩得格外的高興。正當他們興沖沖地拿著氣球玩的時候，一些外國人借酒取樂，用菸頭去觸孩子的氣球，氣球「砰」的一聲在孩子的手裡炸響，嚇得這些孩子大哭起來，而搞惡作劇的外國人則在那裡捧腹大笑。正在喝酒的中國家長們一個個氣憤不已，卻又不好發作，要知道在平常，這些孩子可都是被捧在手心裡的寶貝，他們本是極有身

分的人，卻只能眼睜睜看著自己的孩子受到外國人的欺負。小曼看了氣憤不過，立即以其人之道還治其人之身。她走過去若無其事地把外國孩子的氣球也點爆，這下輪到外國人目瞪口呆了。他們自知理虧在先，只好啞巴吃黃連，有苦說不出了。眾人都在心裡暗暗地感激她做得好，同時也不免有幾分擔心，但小曼像什麼事都沒發生過一樣，繼續玩她的，她就是這樣的個性，絕不忍氣吞聲。

又一次，她和眾多的外交部官員一起陪同外賓觀看文藝表演。台上的演出可能是不夠精彩，也可能是中國特有的那些國粹無法引起他們的興趣，一些外賓看著看著，毫不客氣地說：「這麼糟糕的東西，怎麼可以搬上舞台？」陸小曼顯然知道節目水平是不怎麼樣，但是外賓那樣的表現也是失禮的，如果不是面對當時中國這樣的弱國，他們是不敢這麼放肆的。陸小曼為了殺他們的威風，於是就回答他們說：「這些都是我們國家的特色節目，只是你們看不懂而已。」外國人聽後無言以對，只好聳聳肩了事。他們感覺到了這個女孩兒的厲害，但又無懈可擊，反而對她的聰明機智大加讚賞。像這樣的行為和語言，只有陸小曼這樣聰明大膽、有勇有謀又有強烈民族自尊感的女孩才可以做到。

外交部的工作，時時體現出陸小曼的出色精彩，對這份工作的勝任，使她贏得了周圍人的肯定和讚許，就連外交部的顧維鈞部長也曾親口讚揚過她。顧部長曾當著陸定的面，對一個朋友說：「陸建三的面孔，一點也不聰明，可是他女兒陸小曼小姐卻那樣漂亮、聰明。」作為父親的陸定聽了這話之後，既得意又高興。

這些經歷充分反映出了小曼的性格，她有極強的個性，頭腦靈活多變，自尊心極強，有很強的反抗精神，有自己的主張，而

且敢作敢為。

