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杜月笙等人到香港前，杜的一個門生以六萬港幣頂費，替他在堅

尼地台十八號底層租下一套三室一廳的房子，房產商是陸根記營

造廠的陸根泉，陸仍住樓上，這就是杜月笙在香港的杜公館。雖

說也有三房一廳，可是妻妾兒孫、管家傭人一大群，擠著一堆，

也就成了住房困難戶了，比起上海華格臬路杜公館再加上十八層

樓的豪華公寓，真是不可同日而語。為此，大亨讓陳、孫兩房及

子媳搬出堅尼地台，另賃住房。

由於四天的海上航行，本來已患有嚴重哮喘病的杜月笙病勢一天

天加重。幸有孟小冬體貼入微地侍奉左右，悉心調理，給了杜月

笙莫大的安慰。

此時，適逢馬連良在港演出並滯留香港治病，得悉孟、杜抵港，

幾乎每日必到杜府做客，隨之杜的門生錢培榮、趙培鑫及琴師王

瑞芝等亦常來敘舊。杜的管家萬墨林、醫師吳必彰等人都是京

劇愛好者，這樣杜公館每逢星期五即舉行一次雅集清唱，台柱當

然是冬皇孟小冬和杜夫人姚玉蘭，其他參加的人員只限於至親好

友。這對杜、孟無疑都是一件極感快慰的事情。杜月笙偶然興致

好時，也走出病房，前來亮亮嗓子。

不久，楊寶森、張君秋、姜妙香及鼓師杭子和、琴師楊寶忠等應

邀赴港演出，楊到港後即趨杜府拜謁孟小冬。當年在北京，楊曾

得到孟的幫助與鼓勵，此次冬皇與趙培鑫等亦欣然常往劇場觀

劇，給楊寶森捧場，為之楊寶森在港演出引起香港票界、新聞界

的重視，倍加宣傳，很紅火了一陣子。楊還和馬連良合作演出了

《問樵鬧府‧打棍出箱》，他倆分飾前後范仲禹。當時香港馬、

楊各有一批擁護者，形成擂台比試架勢，於是「四大鬚生」中的

這二位同台爭奇鬥艷、互逞技能。據當時目擊者觀感說，演唱各

有千秋，難分高低，兩人被譽為一時瑜亮，「打擂台」也被傳為趣

聞佳話。這也許是馬楊唯一的一次同台獻藝。

補行婚禮
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這一時期，杜公館每週有雅集吊嗓活動，琴師又是頂尖的王瑞

芝，馬連良每次來時還喜歡客串司鼓。儘管有這樣一流的文武場

伴奏，冬皇為了讓大家都能盡興，自己每次卻只唱一兩個小段即

止。諸如《八大錘》的「怎能夠今夜晚……」或《烏盆記》的「好

一位趙大哥……」，僅此而已，人們難得聽到她的大段唱腔。當

然，這裡還有另一個重要原因，那就是當她一面在客廳引吭高歌

時，一面還在念念不忘地牽掛著病榻上的杜月笙大亨。

起初大亨有時還能親臨現場來上兩句楊小樓名劇《惡虎村》中黃

天霸唱的「離了揚州江都縣，哪有綠林樂安然」，或露蘭春名劇

《獨木關》薛仁貴唱的「在月下驚碎了英雄虎膽，回故土只怕是千

難萬難」，可是時隔半年不到，杜月笙便再無雅興啟動歌喉了。

原因有二：一是他的氣喘病日益加重，發作時往往需要孟小冬或

姚玉蘭舉著氧氣筒給他輸氧；二是他近來處於兩難境地，讓這位

一向精明能幹、辦事果斷的大亨拿不定主意，不知何去何從。那

就是台灣方面不斷有人前來對他進行拉攏；而大陸方面先是黃金

榮受人民政府委託，派心腹來香港勸說他回滬，前不久潘漢年、

章士釗和夏衍等，也接連秘密來訪，要他不必擔心，過去的事用

不著再提，希望他盡早回歸故里。杜月笙對雙方來客，均表示因

「身體欠佳」而暫不能啟程。

本來他還以為可以腳踏兩頭船，覺得自己在兩面都變得「吃香」

起來，不禁有點沾沾自喜，身體也略感好了許多，而且還扔掉了

手中的枴杖和座下的輪椅。天氣晴朗時，他還常在家人的陪同下

走出公館散步，大亨在香港的威風似乎一下子又擺了起來。

誰知一九五○年深秋，正當杜月笙洋洋得意、沾沾自喜之際，忽

然傳來台灣方面對他攻擊謾罵的消息，甚至警告他有可能遭到更

大的厄運。這其實是台灣方面獲悉杜月笙不肯與他們合作，又遲

遲不去台的真正原因是他暗中與大陸時有聯繫，因而又使出另一
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種恫嚇威脅的手段，企圖迫使他與大陸不要有往來。這使杜月笙

一下陷入了進退維谷、舉步艱難的尷尬局面。他既怕老蔣那套對

他好時親如兄弟，不好時又翻臉不認人的作風，同時也十分害怕

回到大陸遲早有一天會吃悶虧。在這種兩難窘迫的情況下，杜月

笙覺得香港也成了是非之地，不宜久留，為了擺脫目前的困境，

還是三十六計走為上策，先出去避避風頭過些時候再回來。

他這次選擇的避風港是歐洲西部的法國，那裡氣候宜人、冬溫夏

涼，很適合休養，於是他叫管家萬墨林來，當著家人的面一起計

算了一下。當他們仔細算好連同顧嘉棠和萬墨林兩家一共需要

申請二十七張護照時，孟小冬在旁冷不防地用虛弱的聲音說了一

句：「我跟著去，算使喚丫頭呢？還是算女朋友呀？」孟小冬這句

話其實在肚子裡已經憋了很久了，只是沒有找到合適的機會說出

口來。她當初為了感激姚玉蘭的盛情撮合，也為了報答杜月笙的

知遇之恩，以身相許，從北平到上海，而後又身不由己地跟著來

到香港。

到港一年多來，她又像當年侍奉師父余叔岩一樣，整天為杜的病

體操持，煎湯熬藥，不離左右。雖然杜月笙對自己倍加憐愛，但

至今沒有一個名分，和他的關係丫頭不像丫頭，女朋友又不像女

朋友。那麼自己究竟算是他的什麼人呢？孟小冬不禁想起第一

次失敗的婚姻，彷彿覺得自己又重蹈了過去的覆轍。現在杜活

著，似無多大憂慮，但他的病一天天地在加重，眼看著隨時可能

有生命危險，一旦倒下，如何是好？所以她經常思考跟著他到香

港來，是福是禍？問題的答案正日趨明顯，也許自己根本就不應

該來香港。她愈來愈覺得自進了杜公館，其實自己從未真正高興

過，從未得到過真正的幸福。

由於當家的主人病重，平時杜公館裡猶如死水一潭，毫無生氣可

言，孟小冬也懶得過問公館裡的其他事情。因她有過服侍病人的
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實踐經驗，現在看護老杜的重擔自然就落到她的肩上。她是名伶

出身，生就一副孤傲的性格、剛強的脾氣，在這大家庭裡她看什

麼似乎都不順眼，因此平時很少見到她的笑容。她整天把自己關

在不見陽光、沒有笑聲的小房間裡，就連和姚玉蘭的關係後來也

逐漸顯得有點緊張起來。彼此房門一關，互不往來。每天吃飯也

不同桌，各有各的吃法。除中午客廳固定開一桌或兩桌招待客人

外，男主人幾乎天天是一大碗美味的爛糊麵，由傭人專送到病床

前；姚玉蘭習慣在房裡吃水餃，孟小冬則關在屋裡吃西點麵包，

喝牛奶；其餘少爺小姐也各有自己的吃法。一天三頓，忙壞了特

地從上海德興館請來的廚師湯永福師徒倆。

有知情者說，堅尼地台十八號紊亂無章，一片散漫，把大門一關，

杜公館便成了由許多各自為政的小單位湊在一起的大雜院。台灣

作家章君穀在《杜月笙傳》一書中有如下一段的描述：

孟小冬身懷絕藝，孤苦伶仃，一輩子傲岸於榮瘁之際，數不清受

過多少次打擊，用「歷盡滄桑」四字，差堪作為她的寫照。她自杜

月笙六十歲那年進門，長日與茗爐藥罐為伴，何曾有一日分享過

杜月笙的富貴榮華，何曾有一刻得過杜月笙的輕憐蜜愛，因此，

乃使杜月笙的病越重，便越覺得自己著實辜負了孟小冬的一片深

情。像孟小冬這種卓爾不群的奇女子，讓她踏進杜公館這麼一個

紊亂複雜的環境，長伴一位風之燭般的久病老人，對她而言，實

在是一件很殘酷的事情。

所以生活在這樣環境中的孟小冬，終日鬱鬱不樂，度日如年，她

不知這樣寄人籬下的生活還要過多久，唯一使她稍感高興的是，

在香港還能經常見到來自大陸的同行朋友，或能聽到一些有關京

津滬的消息。馬連良、楊寶森、張君秋，還有俞振飛現尚留在香

港；王瑞芝、錢培榮、趙培鑫，也還時常能見見面。現在突然聽

到杜月笙又計劃全家要漂洋過海遷往法國，不由暗自盤算起來：
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如果留下不走，生活依靠何人？倘若不明不白地跟著一起走，「名

不正，則言不順」，她又心有不甘，故及時地當著大家面向杜月笙

提出了上述「名分」的問題。

孟小冬這句問話，語氣上雖然輕輕淡淡，表面上也不動聲色，但

對杜月笙來說，卻像一枚重磅炮彈在他耳邊響起一個相當嚴重的

問題，被孟小冬及時提了出來。杜月笙如夢方醒，他隨即下了決

心，並當眾宣佈：申請護照的事暫時放一放再說，現在最要緊的

是，先盡快和阿冬（指孟小冬）把婚事辦了。杜月笙一語方出，

滿屋人皆驚。本來杜月笙說話，咳咳喘喘，上氣不接下氣的，可

是今天說這兩句話時，很像他唱麒派戲一般鏗鏘有力，字字千

斤，在杜公館裡彷彿投下了一枚炸彈。

杜月笙和孟小冬已成夫妻，早就是不爭的事實，而且孟天天在盡

力照料杜的病體，親若家人，這在梨園界，乃至社會上恐怕也沒

有人會否認的。如今杜氏年逾花甲，纏綿病榻，天天在靠輸氧氣

過活，說得難聽些，大半截都已下土了，居然還要結婚，不是多

此一舉嗎？杜氏的家人沒有不搖頭的，但是當面誰也不敢公開

違反，說一個「不」字。杜月笙向坐在身旁的大女兒杜美如徵詢

意見，杜大小姐回答：「做女兒的是晚輩，管不著。」杜再看看

坐在對面的姚玉蘭，姚見孟就坐在邊上，也只能滿臉苦笑，微微

點頭，一言不發。但過後她對杜月笙說：「我們姐妹早就認定，

沒有話說，不過現在都一大把年紀了，何必再大事破費，惹人嗤

笑？」杜月笙對姚央求說：「夫人，你就再饒了我一次吧！公開結

婚，怕誰笑話？據說結婚還可以沖晦氣！也許身體就此會好起來

呢？」

杜月笙不顧家人的阻撓，堅持要與孟小冬補行一次婚禮。他吩咐

管家萬墨林，不必興師動眾，就在家裡擺上幾桌，請好朋友來熱

鬧熱鬧，不過小菜要弄好一些，讓他盡快去辦。
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萬墨林親自渡海到九龍，在九龍飯店訂了十桌檔次最高九百元

港幣一桌的菜，並把九龍飯店的大廚師通通拉到杜公館來出「外

燴」。十桌筵席杜公館大廳擺不下，又臨時借了二樓陸根泉的大

廳，邀請的親友全部到齊。勉強解決了問題，那晚，六十三歲形

銷骨立的新郎杜月笙下了他那幾乎離不開的病榻，穿起了長袍

馬褂，頭戴禮帽，坐在手推輪椅上被推到客廳，由人攙扶著站在

客廳中央，四十二歲的新娘孟小冬著一件嶄新的滾邊旗袍依偎而

立。杜月笙給她左手套上一枚鑽戒，孟小冬臉上現出了笑容，她

向邊上的姚玉蘭行了姊妹禮；接著新郎、新娘同每一位來賓握手，

還請人拍了些照片。杜月笙將在港的兒子媳婦和女兒女婿全部叫

來，命他們給孟小冬行跪拜禮，以後都要稱呼「媽咪」，而對姚玉

蘭一律尊稱為「娘娘」。因為在此之前，杜月笙的兒女們稱呼孟小

冬為「阿姨」，有的叫「孟阿姨」或「小冬阿姨」，有的乾脆連名帶

姓稱呼為「孟小冬阿姨」，後來杜月笙聽了也覺得彆扭，就叫他們

不要加上「孟小冬」三個字，一律都叫「阿姨」，而從今天起，就

改為「媽咪」了，而「媽咪」送了他們每人一份禮物，兒子、女婿

一人一套西服衣料，女兒、兒媳則每人一塊手錶。

自此，梨園冬皇孟小冬，一生苦苦追求的「名分」，終於如願以

償，正式做了大亨杜月笙的第五房夫人。可惜的是，杜月笙即使

再做多少次新郎，身上的晦氣恐怕也是沖不掉了。相反地，「拜

堂」之後，他的病情非但不見好轉，反而越來越加重，因此遷往

法國的事也就不再提了。

這段時期，杜月笙習慣到孟小冬房中吃由她煎好的湯藥，一邊大

口喝很苦的藥，一邊聽孟小冬自拉自唱余派《洪羊洞》、《魚腸劍》

等唱段。服藥以後，他倆常在房中卿卿我我，竊竊私語，具體談

些什麼，外人不得而知。曾聽孟小冬弟子、香港余派名票金如新

先生用上海話說過：「伊拉兩介頭，嗲得來，交關要好！」杜月笙

累了，就倒在孟小冬的床上昏昏沉沉地睡。一對老鴛鴦，情濃意

蜜，難捨難分。
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如此一來二去，引起「娘娘」姚玉蘭的不快，她認為照這樣下去，

老頭子的氣喘病，怎麼能好？還不更早送命！本來姚孟之間的關

係就有點不是味道，不過都還是放在肚子裡，所謂面和心不和，

表面上還沒有拉破。現在她找到點碴兒，也就不客氣地怪三怪

四，說話帶刺起來。俗語說：「一隻碗不響，兩隻碗叮噹」好在孟

小冬有分寸，她時刻記住自己是「妹」，姐姐打也打得罵也罵得。

再說多少年來，再大的委屈都挨過，這點誤會，也就算不了什麼。

對此，大亨杜月笙也是「清官難斷家務事」，他只能把兩位夫人請

到病榻前，要求她們握手言和。然而表面上雖然和好了，但內心

裡依舊芥蒂難釋。

有人見到在孟小冬的房裡，牆壁上掛了幾張演出劇照，其中有一

幅很特別，是孟小冬單人扮演的《武家坡》薛平貴，一眼望去，

明顯是經裁剪過的，僅剩下長長的一個豎條，即邊上的王寶釧

扮演者不見了，是誰扮演的？無法肯定，當然人們會懷疑是梅蘭

芳。至於孟小冬為什麼要在房間裡懸掛這幅不成格局的劇照，我

們不敢胡亂猜測。戲劇理論家徐城北先生在他所著的《梅蘭芳百

年祭》一書中對此分析說：「很可能是孟小冬此際心態的表現。

根據中國『女子戀前夫，男兒愛後妻』的傳統習俗，孟在已然委

身於杜的『安穩時刻』，卻仍不時地念及梅，應該說還是順理成章

的吧。」不過對這類問題的看法，也是見仁見智，很難求得完全

相同。筆者曾就此問題問過家裡人和一些朋友，他們多數人都同

意徐先生的分析；但也有人認為，根據孟小冬孤傲的性格，她此

時在杜公館的處境雖然是強顏歡笑，憂鬱苦悶，但也不至於借這

幅連個戀人影子都不在上面的照片來寬慰自己。

一九五一年夏，杜月笙的病情加重，又突然中風引起下肢偏癱，

不能起床。他自知病入膏肓，來日無多，對打針吃藥都失去信心，

一律拒絕。他說：「你們這樣是讓我多吃苦頭！我生平最愛面子，

長此下去將失面子。」姚玉蘭來到杜的病床前，問他現在最希望

的事是什麼，他說希望孟小冬過來說話。姚滿足了他的要求。
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孟小冬來到病榻前，杜一把拉住了她的手，深情且不捨地說：「我

走了以後最放心不下的就是妳！阿冬，妳是梨園的冬皇，這幾年

卻天天在侍奉我，妳的『絕響』也只唱給我一人聽，這給我生平

最大的安慰，我這輩子已心滿意足了。只是太委屈了妳！現在我

又成了窮光蛋！拋下妳孤身一人，我……」孟小冬以手示意，不

讓杜再說下去，並安慰他說：「你放心好了！應該是我欠你杜先

生很多很多。受人滴水之恩，須當湧泉報答。」

八月初，杜的病情日趨惡化。他讓大女兒杜美如從香港匯豐銀行

保險箱中取來了一包東西，原來都是別人向他借款的「借條」，少

的五千美元，多的五百根「大黃魚」，簽名借款人，大多為國民黨

政府軍政大員，然後他把這些紙條一張張撕碎，杜美如感到愕然、

杜月笙對她說：「我不想讓你們在我走了以後去打官司。」杜月

笙在彌留之際，讓秘書胡敘五打電報給他在台灣的得意弟子陸京

士：「病危速來！」陸接電後於八月二日抵港。

八月七日，杜月笙對身邊的秘書和幾位老朋友提出，請他們代立

三份遺囑，其中一份是關於財產的分配（包括現金、債券、不動

產等），他還取出了自己留存的十萬美元，以「先外後內」為原

則，全部分給了杜家和與杜家有關的人，孟小冬只分到兩萬美元。

八月十四日下午，昏迷中的杜月笙又一次醒來，似乎想說什麼，

姚玉蘭、孟小冬連忙趨前詢問，杜竟說不出話來，淚水直流。孟

小冬為他抹去眼淚，並勸慰道：「杜先生，你放心好了！」只聽杜

月笙有氣無力、斷斷續續地向兩位夫人關照：「我死後，要穿長

袍馬褂……要買好一點的棺材，以後要運回上海……高橋……」。

八月十六日下午四時五十分，當年叱吒風雲的上海灘大亨杜月笙

在香港堅尼地台十八號寓所嚥下了最後一口氣，時年六十四歲。
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