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梅蘭芳、孟小冬作為梨園界中一對生、旦最佳的「搭檔」，通過

幾次堂會戲的合作配對，舞台上陰陽顛倒的假夫妻，成了生活中

的真夫妻。這段良緣確實是中國近代京劇史上值得記載的千古韻

事、人間佳話。

對孟小冬來說，既有媒人，又為兼祧，也可算是明媒正娶了。但

在初婚出嫁之日，卻不敢吹吹打打、對外公開；新房則既不在梅

家，也不在孟家，而是設在友人馮總裁的公館裡。婚後，每日燈

紅酒綠，摯友聚會，生活上倒是無憂無慮。在不少人的心目中，

他們的婚姻，自己作主，可謂才藝匹配，令人羨慕。

然而，冬去春來，隨著時間的推移，單調刻板的生活使孟小冬漸

漸有一種空虛寂寞之感，她想起師傅仇月祥的話：一旦和梅結婚，

就意味著舞台生命從此結束。如今有了親身經歷，方體會到師傅

的話果真不差。馮公館高高的圍牆鎖住她，幾乎與外面的世界完

全隔絕。婚後，梅蘭芳照樣幹他的老本行，演營業戲、堂會戲，

邀約不斷，而她卻終日無所事事，感到離開了舞台，就像魚兒離

開了水似的難過。自己又彷彿是隻鳥，先被師傅關在籠子裡，一

關十年，現在眼看正要進入「天高任鳥飛」的自由境界，卻又被關

進了梅蘭芳的鳥籠子裡，有翅難展，心情終是壓抑的。為此孟小

冬曾向梅蘭芳吐露過想要重返舞台的心願，梅蘭芳總是勸其說：

「男主外，女主內，妳現在自由自在多好。若是出去唱戲，朋友

會笑我梅蘭芳連自己的太太也養不活，妳叫我這臉往哪兒擱？」

孟小冬無奈，只好從此息影家園，做起了梅太太。

俗話說「世上沒有不透風的牆」，孟小冬在馮公館的「金屋」雖然

藏得很深，但不知何人走漏了消息，外面已有人在傳，說孟小冬

被梅蘭芳金屋藏嬌，地點也打聽到了，是在馮幼偉的公館裡。與

此同時，那些戲院老闆想要邀請孟小冬演戲，遍尋不著；更有一

批戲迷，特別是一些專門捧場的年輕觀眾，也到處查找孟小冬的

下落。為安全計，經馮總裁同意，決定「金屋」秘密喬遷。為便
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於聯絡、走動，新址仍選在東城，靠近長安大戲院不遠的內務部

街的一條小巷內。這是一條鬧中取靜、看上去不顯眼的普通小

巷，但巷內卻深藏大宅。「金屋」四周，是靜靜的高牆，帶著幾分

神秘，而門內卻是一座形狀、大小頗似籃球場的長方形院落。它

不是四合院，坐北面南為一兩層磚木結構小樓，直對小樓的即是

隔著院落的那堵青磚高牆。為不讓孟小冬感到孤獨，馮幼偉讓夫

人的妹妹、比孟小冬小一歲的小姨子，跟著過去日夜作伴（或謂

之「監護」），另外又派了一位秦姓老媽子燒飯做菜，一位男傭看

家護院。而梅蘭芳也特為孟小冬新購置了一台手搖留聲唱機及余

叔岩新錄製的全套唱片，並有幾張孟小冬本人去年在大中華公司

所錄的唱片，讓孟小冬自娛自樂，以打發日子。對外則更加保密，

除幾位絕對靠得住的摯友外，一律守口如瓶，就連那賊般精明的

小報幫閒，也一時打探不著。

起先最早披露梅孟結合的是天津由張學良資助創辦的《北洋畫

報》。他們不知從哪裡捕風捉影寫出這則小新聞。但消息傳出，

人多半信半疑，梅黨更出面力為「闢謠」。弄得這家報社十分狼

狽，時隔不到一月，不得不又登出一則〈梅伶近訊〉予以闢謠：

前者京津各報盛傳梅孟兩伶結婚，後此復寂然無聞。昨晤梅友某

君，詢以此事究竟，據言全屬子虛，惟梅曾以東城居屋一所（謂

非梅之蘆草園故居），賃之於孟，此謠言之所由起云。

「梅訊」中說的所謂「子虛」，實際就是當時梅黨中人編造出來的

一段騙人的假話。他們把深藏孟小冬的「金屋」說成是梅租給孟

居住，這樣梅孟就僅僅是房東、房客的關係了。

《北洋畫報》為了替梅闢謠，幾乎在同一時間又登出另一則〈程艷

秋抵津瑣聞〉的消息：

程艷秋此次來津，本擬寓德義樓，臨時又改為北洋飯店。某夕某

君往訪，詢及報載梅蘭芳娶孟小冬各節，渠謂並無其事。……
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這裡程硯秋所說「並無其事」，倒不是有意為梅作假證。而是說明

梅孟結合的保密工作做得十分出色，竟連曾是梅的弟子、蜚聲海

內外的梨園名伶程艷秋也被蒙在鼓裡，或者說一概不知。

不過，梨園中有一個人他們並沒有對其隱瞞，非但未瞞，而且梅

蘭芳還帶著孟小冬登門拜望，饋贈喜糖。此人就是鬚生泰斗余叔

岩。梅蘭芳稱余叔岩為三哥，余則呼梅為蘭弟。因此余叔岩對孟

小冬親切地叫了聲「弟妹」。余叔岩對這位初次上門見到的弟妹，

本來心中十分有氣。她就是去年在馮宅堂會上頂替自己飾演楊四

郎的那個黃毛小丫頭，是她擋了自己的財路不說，而且還弄得他

十分尷尬，差點下不了台。他還真沒想到，這個丫頭這麼快就成

了梅蘭芳第三房的下堂妾了。

梅蘭芳這次來訪的目的，是想為孟小冬延聘一位教師上門教戲。

這是孟小冬向梅提出的，因她在家反覆聆聽余的唱片後，十分景

仰，很想拜余為師，而梅的意思，是要將老師請到家裡「家教」。

余因體質素弱，常臥躺在床，無力授徒，更恥於上門為人說戲，

但又礙於梅的面子，於是替孟小冬介紹了一位名教師，鮑吉祥先

生。孟小冬一顆心終於安定下來，從此深居簡出，非至交不往來，

更不與陌生人說話，過著「金屋藏嬌」的封閉式生活。每日上午

由鮑吉祥上門為之說戲，主要教身段，也教打把子，說余派戲。

院宅內的天井異常開闊，最適宜排戲練功，也可學騎自行車。午

後斜倚窗前，聽著從手搖留聲機裡放出的余叔岩唱段，手裡捧本

小戲考，翻翻各名伶所錄唱片的劇目唱詞，其中也有自己的唱

片。使她感到最有意思的，是聽到自己的唱片從留聲機裡放出的

聲音，覺得很怪，甚至吃驚。她常常會不相信地拉著蘭芳問：「那

真是我的聲音嗎？」梅笑答：「不是妳的，還會是我的嗎？」

這段時期，梅蘭芳仍不斷地忙著演出，先在明星戲院與王鳳卿、

龔雲甫合作；繼之又與余叔岩合作演於開明、新民戲院。夜戲結
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束，大多是回無量大人胡同福夫人那邊。一般下午一兩點鐘來孟

小冬這邊，先登樓午睡片時，三點過後，在樓下客堂開始吊嗓。

其間休息時，孟小冬亦時常有口無心地隨便吊上一兩段。梅蘭芳

吊嗓是為了晚上有戲，是正事；孟小冬吊嗓僅僅是湊湊熱鬧而已。

有時卻是琴師王少卿在梅蘭芳休息時，主動請梅少奶奶清歌一

曲，孟小冬也就心不在焉地應酬幾句。

孟小冬自幼學戲，沒有受過正規系統的文化教育，但她不甘心於

做一個只知唱戲的伶人，心想，即便就是伶人，為什麼梅蘭芳、

程硯秋、荀慧生、尚小雲、王鳳卿、余叔岩……這批藝術家，除

戲唱得好之外，他們個個都能寫善畫？一比之下，相形見絀，她

要求蘭芳為她補上這一課。為此，小樓闢一書房，當窗設置一張

紅木書桌，桌上筆墨紙硯，繪畫用具，一應俱全。紅木書架上添

置了不少書籍、畫冊、戲本以及大小字帖。其中有顏真卿的《多

寶塔》、柳公權的《玄秘塔》，還有趙孟頫、米芾等人的書法法帖。

孟小冬每日按時臨窗習字，閱讀戲本、白話小說，梅蘭芳還手把

手地教她繪畫梅蘭竹菊，或談論梨園掌故，或推敲戲詞字韻，可

謂其樂融融。此後孟小冬曾延聘一位國學老師學習書法，補習文

化，所以後來她寫得一手好字，即在此打下良好基礎。

由此看出，孟小冬初期的「金屋」生活，還是甜蜜且有趣的。另

外還可從一張梅蘭芳作的鵝影遊戲照片上，雙雙親筆所寫的「一

問一答」中找到佐證。這幅遊戲照上，梅上身穿著白色對襟便裝，

右手叉腰，左手幾個指頭非常投入地在變戲法，白色屏幕上出

現了黑色疊影，右上端一豎行是孟小冬所寫：「你在那裡作什麼

啊？」左上方一豎行是梅蘭芳所寫：「我在這裡作鵝影呢。」他們

無憂無慮地享受著幸福和內心的自由自在。


