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一九五二年農曆五月初五，冬皇已由堅尼地台遷到使館大廈公

寓。這一天，風和日麗，天氣晴朗。孟小冬平時有晚睡遲起的習

慣，而今天卻早早起身，吃好早餐，在寓所恭候一位稀客的到來。

原來，這天旅居香港的國畫大師張大千在戲劇評論家沈葦窗的陪

同下，來到冬皇寓所做客，孟小冬已在門口迎接。見面時，冬皇

向這位身穿長袍布鞋、滿臉長髯的長輩行了跪拜大禮，北方人名

為「拜節」，大千居士也急忙叩拜回禮，向冬皇深深地行了一個

舊式的大揖，他們二位跪拜姿勢都極為嫻雅。孟小冬向大千行禮

後，在起身時還蹲了一下，作滿人請安式。因她年輕在北京居住

時，隔壁義母家為旗人，很早就學會了滿族人的請安姿勢。這天

她向大千行禮就是模仿旗人的禮節。在一旁的沈葦窗看得津津有

味，向冬皇讚歎說：「您這個姿勢應當拍電影。」孟小冬笑說：「這

是我特意做給你們看的，平常還沒有這個機會呢！」（《大成》

雜誌第一百一十五期第三十九頁）可見冬皇孟小冬與國畫大師張

大千之間，雖是初次相會，但似乎已有很深的友誼。

張大千是譽滿中外的畫界一代宗師，孟小冬則是蜚聲梨園的一代

名伶，這一「大」一「小」藝壇巨匠，是什麼緣分使他們聚到了一

起呢？

張大千（西元一八九九至一九八三年），四川內江人。原名正權，

單名爰，字季爰，號大千，別號大千居士。他少年時到了上海，

先後拜曾農髯、李梅庵為師，學習書法、繪畫。曾、李二人均善

書畫，都是有名的學者和詩人。當年正是京劇泰斗譚鑫培的全盛

時期。大千原在四川家鄉不大看戲，但到上海後對京劇界的名伶

特別嚮往，常常看戲，但不敢讓管教嚴格的師長知道，擔心受到

「勤有功，嬉無益」的教訓。

有一天，李老師突然把他叫來，問：「季爰，你有沒有去聽過譚

叫天的戲？」這一問令張大千暗叫不妙，以為東窗事發，要挨老

孟小冬與張大千
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師罵了，又不敢撒謊。正不知該如何回答時，李老師接著說：「叫

天兒的戲實在好，他唱得韻味十足，尤其是拖腔，常有一波三折

之妙，就如同我們寫字，有神氣相通之處，多聽他的戲，玩味了

其中的奧妙，對寫字的方法會有幫助！」（謝家孝：《張大千的

世界》）張大千聽了很高興，既然老師說聽戲對學書法能有幫助，

從此他就名正言順、冠冕堂皇地「奉旨看戲」了。

大約一九三○年，張大千旅居北平，住在長安客棧裡，經友人介

紹，認識了余叔岩。他們一見如故，很快成了好朋友，時相往來。

余比張大九歲，他見大千長年以客棧為家，有了交情之後，便邀

請大千搬到他家裡去住。余還說：「你畫你的，我唱我的，一點

也不礙事。」但張大千因習慣早睡早起，而余叔岩恰巧相反，遲

睡晚起，起居方式不同，所以婉謝了叔岩的美意，並未搬去。然

而張大千卻因此被余叔岩的豪爽氣度所感動，兩人結為至交。

張大千和余叔岩常約一起吃飯，所不同的是大千吃晚飯的時間，

叔岩是當作午飯吃的。他們愛去的地方是春華樓，那裡的掌櫃白

永吉，善於配菜，時人稱為北平第一名廚，張、余前來吃飯，不

必點菜，他就會把菜配好，而且很合口味。大千稱讚白永吉是兩

個字：「要得！」叔岩稱讚白就只有一個字：「行！」當時京城有

盛傳一時的三句話，即為「畫不過張大千，唱不過余叔岩，吃不

過白永吉」，時稱三絕。

當時北平同仁堂的小老闆樂詠西，也是余叔岩的親密好友，常在

余府陪叔岩練功。有一次，他動腦筋要替三位大師合拍一張照片

留作紀念，並讓余叔岩手拿胡琴作自拉自唱的樣子，要白永吉拿

著鍋鏟作炒菜的姿式，請張大千在中間拿著筆作揮毫繪畫狀。經

樂詠西導演拍攝的這張照片，人稱之為「三絕圖」，一時傳為佳

話。
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一九三四年秋，張大千在北平中山公園第一次舉辦畫展，他的二

哥張善子從蘇州趕來北平助陣。善子比大千大十七歲，也是位國

畫大家，並且是大千童年學畫時的啟蒙老師。經大千的介紹，張

善子也和余叔岩訂交。經余的要求，大千昆仲倆合作，共同為余

叔岩繪製了一幅《丹山玉虎圖》相贈。叔岩生肖屬虎，而善子素

以虎畫蜚聲藝壇，大千以山水聞名於世，於是先由善子繪了一隻

玉虎（白老虎），再由大千襯上丹山碧坡，大紅大綠，頗為壯觀。

最後由善子題款並賦詩一首：「苛政尼山旨已微，騶虞感德播弦詩；

太平枉是期仁獸，可奈江陵紫葛衣。」

因善子長大千十七歲，長兄若父，凡他倆合作之畫，多由善子題

寫，除非善子命弟加題，大千方敢動筆。後來，張大千在香港曾

對人說：「叔岩得此畫後，在家狂喜，連說過癮！用他自己的形

容詞說，『這比唱全本《四郎探母》還過癮！』此畫他不肯輕易懸

掛，每年過年正月間，以及十月他的生日前後才肯拿出來，掛幾

天又收起來，足見珍貴！後來雖然叔岩家有喜事時我也送過畫，

他續絃與姚女士結婚時我送過一幅美女，他的女兒慧文出嫁時我

送過一幅牡丹，但這些都不及那幅《丹山玉虎圖》留給我的印象

深，這幅圖確也是我們兄弟合作最精彩的一幅畫！」

這幅畫後來散失流落到海外，由香港著名收藏家楊定齋珍藏。事

隔多年，此畫在香港出現，張大千獲悉，驚喜不已，專函向楊定

齋致賀。後曾向楊借此畫參加舊金山地揚博物館一九七二年舉辦

的「張大千四十年回顧展」。

正因為張大千與余叔岩當年在北平有過這段深厚友情，上世紀五

○年代初，大千旅居香港後，即從老友沈葦窗處得悉故友余叔岩

的得意高足孟小冬也在香港，於是托沈葦窗預先告訴孟小冬，約

好端午節這天同來探望她，請她不要出門。
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從此，張大千與孟小冬又結成了忘年交，經常在香港相聚。孟小

冬因乃師叔岩生前與大千交誼甚深，故她對大千也特別尊敬。

這年秋，張大千為避免某些干擾，決定舉家遷往南美阿根廷，再

轉往巴西定居。冬皇聞訊後，帶著琴師王瑞芝一同到大千所居住

的九龍亞皆老街青山別墅參加惜別歡送宴席，張大千親自下廚製

蟹黃魚翅招待賓客，崑劇泰斗俞振飛和夫人黃曼耘也應邀在座，

俞夫人曼耘還是大千的女弟子。席間主人提議：「今天冬皇駕臨，

很是難得。她的琴師也在座，是有備而來，我們請她高歌一曲，

讓老朽飽飽耳福！」

孟小冬表示遵命，但她向大師提出一個反要求：「八爺（大千排

行第八）！我唱沒問題，不過先請您喝一杯（花雕酒）！」孟小

冬知道大千已戒酒多年，因為多飲酒，常引起手顫，影響作畫。

其實這是冬皇以攻為守，將了大師一軍。誰料大千性情豪爽，二

話不說，連飲了兩大杯。冬皇難以推托，她轉向俞振飛夫婦，說：

「剛才我喝了二杯酒，已有點醉意，今天我就獻醜，反串一段《貴

妃醉酒》，煩五哥（振飛行五）、五嫂串演高、裴二力士如何？」

沒等俞振飛伉儷回答，大千摸著下巴美髯，高興地連說：「要得！

要得！」

俞振飛曾經多次陪梅蘭芳舞台上演過此戲，是他的應工，自然也

不好推辭，忙笑說：「恭敬不如從命！」冬皇見席間並無陌生外客，

也就沒有什麼拘束，於是用小嗓叫起：「擺駕！」王瑞芝的胡琴拉

起了前奏過門，冬皇扮楊玉環「海島，冰輪……」連唱帶做地表

演起來。當時冬皇雖未穿行頭（服飾），但跟正式表演並無兩樣，

甚至連水袖功夫都在觀感上似乎活躍起來，對玉環醉態的表演，

栩栩如生，令人神往，看得張大師、俞大師都驚歎不已。冬皇是

聞名梨園的余派老生，而這出《醉酒》竟演得如此嫻熟出色，完

全是梅（蘭芳）的路數，就連銜杯左右還盤的姿勢，也是正宗梅
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派。張大千連連誇獎，並說：「一幅『醉美人』的姿態，已在老夫

腹中畫就！」其時，大千好友、國際照相館老闆高嶺梅在場，搶

拍下幾個美妙的鏡頭。

冬皇梅派《醉酒》的演唱，引起了張大千的一段美好回憶。他說：

「我年輕時在北平跟梅蘭芳是相交很深的好朋友，有一天我到他

家去，梅蘭芳正在畫美人，一見我來了，他就央求道：『八爺，

您說說看畫美人的道理！』我回答他：『你為什麼問我如何畫美人

呢？你自己就是一個美人，你心裡想在戲台上的自己和那些美妙

的動作，把它畫下來就好了。……要畫美人就畫活生生的你自己，

千萬別照什麼樣子畫！』」大千還向大家補充說，梅蘭芳全身都是

畫稿子，只要把他自己畫下來就是最美的美人了。

這位國畫大師的記憶力極好，多少年前的往事，經他道來都活潑

生動，如在眼前。他為人不但熱情，有時說話也非常幽默，常謙

稱自己是小人而非君子，因為繪畫是動手不動口。一九四八年

春，他在上海，將返回四川，他的弟子設宴餞行，梅蘭芳也應邀

赴宴話別。入席時，大千與梅蘭芳互讓首座時就說：「你是君子，

我是小人。還是請你上座！」

另有一說，是宴會開始，大千向梅蘭芳敬酒曰：「梅先生，你是

君子，我是小人，我先敬你一杯。」梅蘭芳待人處事向以謙和最

得人緣著稱，當時聽了大千的話，非常驚訝，便請教說：「張先生，

您怎麼自稱是小人呢？」張大千笑著回答：「你是君子―動口；我
是小人―動手。我這個小人動手只會畫幾筆畫，可比不上你動口
的君子會唱戲呀！」（李永翹：《張大千年譜》，第二百三十六頁）

大千這番幽默風趣的話，引起滿堂賓主大笑。

張大千雖為一代國畫大師，但對京崑劇也是行家裡手，他本人就

曾和夫人化妝登台合演過一出崑劇《春香鬧學》。他扮演的陳最

良，還得到崑劇大師俞振飛的親授。
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一九五○年十二月，俞振飛在香港上演《人面桃花》一劇，主演

詩人崔護，大千前往看戲，特畫繪《崔護像》相贈，上題款：「振

飛吾兄上演人面桃花，戲為寫此博笑，大千居士爰。」

此外他特別對京劇臉譜有著極深的研究，對臉譜藝術推崇備至，

讚不絕口。他曾說，京劇之臉譜，是我國戲劇上之特徵，藝術中

的絕技，為世界上其他國家所無。我們應當研究，提倡，發揚光

大，使世界各國，均知我國有能在自己的臉上繪畫之高妙藝術。

試想拿幾條極簡單的筆劃，幾樣極單調的顏色，能把一個劇中人

的個性、年齡、職位，甚至於是忠、是奸、是好、是壞，完全活

活地表現出來，這是何等高妙的繪畫！他對幾位著名京劇花臉演

員如錢金福、侯喜瑞、金少山等人的臉譜都作過比較研究，他最

欣賞金少山的李逵、單雄信、李七的臉譜，說他粗獷活潑，勾的

又快，無人能及。

張大千於一九四六年在北平寓居頤和園時，常進城觀京劇，曾為

金少山畫過一幅山水扇面相贈。右上端題寫「振衣千仞岡」，並附

題「此五字唯吾少山豪士足以當之。丙戌二月將還蜀中，寫此留

念。大千居士爰」。

此外，他還畫過一把大扇子，贈武生泰斗楊小樓在《拿高登》一

劇中使用。這位畫壇大師，一生中結交的京劇名伶難計其數。

再說張大千赴南美前在寓所的歡宴席上，他原知孟小冬從來不輕

易清唱，而為了替他餞行，卻大顯身手，很惋惜寓所沒有錄音機，

未能將冬皇所唱錄下來帶到南美去聽，以飽耳福。

大千的女弟子，也是冬皇的好友馮璧池，將大千所說電告冬皇。

為此，冬皇在使館大廈寓所特別錄了一卷錄音帶，煩請馮璧池在

大師臨上飛機前，送到機場作為禮物贈給大師留作紀念，同時為

大師壯行。大千甚喜，捻髯笑說：「我的耳朵有福啦！」
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此後，大千曾數次從巴西、美國、日本等地往返於香港，而每次

到香港後，總要抽空訪候冬皇。有一次，乘船途經香港，大千也

要離舟登岸，去「冬宮」拜訪，聽冬皇清唱兩曲，並說：「這是難

得的耳福。」

一九五七年夏，大千在巴西突患眼疾，視物不清。醫囑再不能令

眼疲勞，必須靜養，嚴禁作畫。後赴美國醫治，並無療效，但找

出了根本病因，是大千原有糖尿病，乃病毒進入眼膜毛細管所

致。經朋友介紹，又轉赴日本東京治療。年底，好友高嶺梅由香

港去日本探望大千，大千興起，不聽勸阻，堅持作《五老圖》人

物畫一幅，贈高嶺梅。香港朋友們看了這幅畫後，都不相信大千

視力有病，有人竟懷疑「眼病是托詞」，是大千一種「高明的藉

口」，作為婉拒索畫的「托詞」。唯有冬皇孟小冬堅持大千眼睛患

病是實，並代為在朋友中辯解。她認為即使大千有眼病了，但幾

十年繪畫必然已達熟能生巧的功夫，別說昏茫中還能看到一些，

就是蒙起他的眼睛來，照樣也能畫出一幅畫來。冬皇還向大家

舉例說，她的老師余叔岩就曾與人打賭，蒙起眼睛出台唱過一次

戲。後高嶺梅將孟小冬這一席話告知張大千，令張大千有「知音

難求」之感。

後來，張大千投桃報李，特別用心專為冬皇畫了「六條通景大荷

花圖」相贈。畫成，大千又特電告冬皇：「畫已畫好，上款擬題令

輝夫人好不好？」冬皇連說：「不必不必，請題我的藝名小冬即拜

謝了。」大千欣然從命，於是在所繪荷花通景屏上即題「小冬大家

囑寫」（大家的「家」應讀gu，即「大姑」，古代女子的尊稱。這
裡張大千將孟小冬比做續寫《漢書》的班昭）。

大畫完成以後，大千就帶去日本精工裱好，還定做了一個大匣。

送畫那天，大千讓人告訴孟老師，就說這是在他心情最好的時候

畫的。大千贈冬皇大幅荷花圖，恐不是一時興起的應景小品。荷
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花，乃花之君子，出淤泥而不染，一身高潔。這大概也是這位畫

壇宗師對冬皇人格品德的品評褒獎吧。

據說這幅大畫，最後為杜月笙長子杜維藩以遺產方式繼承，而後

又把它轉讓別人，賣了新台幣一百八十萬元，是為可惜。

不
負
重
託‧

孟
小
冬
與
張
大
千


