搭白玉昆班

近半年的漢口演出,孟小冬的技藝有了進一步的提高,一方面她能有在舞台上不斷磨練的機會,而更重要的是,她得到了孫老元的精心指點。老元十七歲嶄露頭角,就替程(長庚)大老闆操琴吊嗓,受到程的讚賞,稱其為後起之秀,得以入清宮當差。後來除傍過汪桂芬、孫菊仙、譚鑫培以外,還為青衣時小福、陳德霖等拉琴。經陳德霖的介紹,又曾傍過余叔岩一段時期。所以老元有一肚子的正宗譚、余派老生戲,特別對譚腔精通極了。師傅仇月祥也認為這是難得的好機會,必須恭恭敬敬地求教於孫老先生。

老元自然也肯傾囊以授。不過老元提出:「我給小冬説譚腔沒有問題,但要想在譚藝方面有所發展,既不能再回到上海共舞台或大世界那裡去唱連台本戲,也不必亂跑杭、嘉、湖或南洋新、馬、菲一類的小碼頭。應該進京深造,那裡才是京戲的大窩子,有的是高人。」孟小冬悟性高,吸收快,一字一句、一絲不苟地向孫老學,平時對二老也特別尊重,不但言聽計從,從不違拗回嘴,而且小嘴還甜。她聽二位老人提出要上北京,自然心裡高興,但同時對二老説:「有你們二老給我說戲,真好比伏龍鳳雛,扶保劉皇叔,我已心滿意足了,就怕還學不完呢,哪裡還想去找什麼高人呢?」說得二老哈哈大笑,十分開心。

説歸説,笑歸笑。最後還是決定由漢口搭船順流東進,先回上海。 到滬後,仇、孫二老向孟小冬父親孟五爺鴻群敍説要北上進京的 打算。還沒等五爺開口,那天老六孟鴻茂也在座,六爺一聽雙手 贊成,説:「好!不如讓小帆(鴻茂之子,習武生兼文武老生,乃 孟小冬堂弟)也和你們一齊跑。」孟五爺也說:「那裡是我的老土 地,我的體力漸漸不支,怕在上海也唱不動了,你們先去,站穩 腳後,我也想落葉歸根,回老家嘍!」六爺忙說:「等等!聽人説 大舞台白老闆(指白玉昆)最近要醉班北上,讓我去問問,他是大 牌演員,有絕活,有號召力,如成的話,讓他帶著,更有把握!」 孟鴻茂説的白玉昆(一八九四——九七一),乃是著名武生演員, 更有人譽之為「能派全才演員」。北京人,原名白勝萍,九歲入天 津德勝魁科班,初習花旦、武旦,曾有藝名粉蝶仙。後對旦角不 感興趣,私下向師兄苗勝春學武生。十一歲時,科班演出《翠屏 山》,扮演石秀的武生突然患病不能上台,他就自告奮勇代替, 由旦角反串武生,由於扮相英俊,嗓音嘹亮,加以武功純熟,耍 刀一場,十分精彩,大受觀眾歡迎。從此他就正式改學武生,並 易名白玉昆。

十八歲出科,二十二歲到上海,加入大舞台。他具有出奇的創造性本領,到上海第一天打炮戲為《葭萌關》,此戲又名《戰馬超》,本來是一齣冷戲,一般武生演員均作為開鑼戲來演,而白玉昆把它做了一番改造,比如馬超原來掛黑三,顯得老氣橫秋,他改為粉面朱唇的俊扮,還加了不少唱句。再如馬超原扎大靠,與張飛對陣開打,後面挑燈夜戰,即脱去大靠改穿箭衣,頭上加甩髮,又增加了不少火熾激烈的翻撲摔打,十分火爆。使原一齣冷戲變成唱做念打的熱鬧武戲,觀眾覺得新穎別緻,獲得交口讚譽。配演張飛的李永利,是著名武淨,牡丹綠葉,相得益彰。後來李永利把白玉昆的演法傳給兒子李萬春和徒弟藍月春,並改劇名為《兩將軍》。那時李十四歲,藍十六歲,兩個小武生活躍舞台上,演得嚴絲合縫,就此紅遍京城,成了後來李萬春的代表作。溯本求源,李萬春的成功,正是白玉昆當年辛苦的結晶,玉昆之功不可沒也。

白玉昆不但武生戲出色,他的文武老生、紅生戲也有口皆碑,還兼演淨、丑甚至旦行,戲路極寬,人稱能派全才。他演《甘露寺》,前飾老生應工的喬玄,後飾武淨應工的張飛。在「相親」一場,他還創編了「二黃」大段所謂「五音聯彈」,場上氣氛熱鬧,流行甚廣。因區別北方馬(連良)派,而稱「南派甘露寺」,也稱「鎮江甘露寺」。

白玉昆在上海還參加編演了大量連台本戲,如《狸貓換太子》、《火燒紅蓮寺》等;他創編的《風波亭》、《地藏王》(即瘋僧掃秦)被譽為「白派」代表作。從而長期在江南獨挑大樑,紅極一時。在他初到上海時,周信芳(麒麟童)還為他配過戲,他們合演的《狸貓換太子》,白掛頭牌,飾演狄青;麒老牌甘當綠葉,配演包公。兩人在一場對手戲中,演得十分精彩,獲得滿堂彩聲,可謂旗鼓相當。周信芳處在弱於白玉昆的情況下,不甘示弱,以傑出的表演獲得了平分秋色的藝術效果。有人曾評論白玉昆:「此人不紅,是無天理。」

白玉昆的師兄苗勝春,他們當初同在天津坐科德勝魁班。苗工文 武老牛,得過名師傳授,看過不少名角的戲,加之牛性好學,除 了本丁外又涉獵升角、花臉, 肚子寬、能戲多, 是一位博學多才 的藝人。他早年在山東演出時,結識了當時十八歲的周信芳,並 結金蘭之好。後來上海,一直與周信芳搭檔,成為莫逆之交。由 於他是位無戲不演、無所不能的全才演員,深得滬上觀眾的好 評。周得苗如魚得水,有紅花綠葉之妙,二人幾乎形影不離。苗 也寧願正戲不演,甘為綠葉,不僅為周配戲,還教了周不少武戲, 彼此情同手足。後因白玉昆初到上海,苗為了幫這位師弟立足滬 濱,不得不辭周而去,使周如失右臂。臨別周設宴歡送,席散, 周忽向苗深深跪拜,説:「二哥!您人走弟兄情義在,對您多年 給我的幫助,我向您道謝了。」於是彼此抱頭痛哭,難捨難分。 苗勝春後來長期落戶黃金榮開辦的黃金大戲院為基本演員。因排 行第二,內外行尊稱苗二爺而不呼名。平生誨人不倦,對同台者 提拔獎掖甚多,有德之人也。滬上大亨杜月笙、張嘯林輩均邀其 教戲。曾為杜月笙配演《黃鶴樓》劉備,杜票演趙雲。苗亦得意, 常對人言:「什公還稱我『主公』呢!」

孟六爺鴻茂去拜訪了白玉昆,探聽一下他是否有北上的打算。叩 開門,鴻茂向白老闆請安問好,落座後便把來意向白敍述一番。

白説確有此事,因丹桂第一台散班後,原擬由他主持後台工作, 但白考慮這一工作原來是由麒麟童負責的,他不願取而代之,怕 吃力不討好。並說天津方面託人請他組班去演一個時期,已與人 合股,在天津東興大街南口,某劇場原址,組織天蟾舞台,為男 女合班。現在人選已説定的,有小翠芬、王慶奎、靈芝花、小馬 万、張雨亭、龐少春、陸樹田等人。人是有了些,但環湊不成班, 需再約幾位。對於今日孟老闆來捨,白玉昆白不知為何。孟鴻茂 笑説:「我有個姪女小冬,前兩年在大世界、共舞台借台演戲, 前些時候剛從漢口回來,想到北方再求深造;還有犬子小帆,雖 在共舞台掛牌,但不成器,想投白老闆門下,望您多教教他!」 白玉昆本來就在招兵買馬,聽說兩個初出茅廬的小角色要來搭 班,自然高興。就說:「請六哥放心!這次是男女合班,令郎、 令姪女來不成問題,小帆的戲我看過,虎虎有生氣,讓他出去見 見世面。小冬這孩子准有出息!你們老孟家三代總算出了個金鳳 凰!是該到京城振翅開屏一展身手才好。我和五哥鴻群老朋友 了,再説有仇老令工跟著,哪還有錯。請聽我的信兒。」

又過了一段時期,孟六爺連去催問了兩次,白玉昆那邊班子才組好,一切已準備就緒,於是在一九二三年隆冬季節,孟小冬和師傅仇月祥、琴師孫老元及族弟孟小帆隨白玉昆一行,在一個寒風凜冽的早晨由滬出發,沿津浦路北上。

