

第七章

# 出訪風采



上世紀六〇年代，王光美作為國家主席夫人先後兩次陪同劉少奇公開出訪。這是她一生中最顯光耀的活動之一，國人甚至全世界的人都目睹了這位共和國第一夫人的迷人風采。然而，也就是因為這次事件，她日後遭受了一生中莫大的人身屈辱。



## 服飾問題

一九六三年，為打破外交孤立局面，建立反帝國際統一陣線，中央決定由劉少奇和陳毅外長率代表團出訪亞洲四國——印尼、緬甸、柬埔寨和社會主義國家越南。這是中國國家元首第一次出訪非社會主義國家。按外交禮節，夫人必須陪同出訪。

建國後，中央有一個不成文的慣例：出訪社會主義國家不帶夫人。一九五二年，中共代表團去蘇聯出席蘇共十九大會議之前，曾有人提出帶夫人隨同，毛澤東說：「你們不要帶夫人，上次我去也沒帶江青。」從那以後很多年，再也沒有人提夫人隨同出訪了。一九五六年劉少奇率中共代表團訪蘇，一九六〇年十一月劉少奇以中國黨政代表團的名義率團赴蘇出席八十一國共產黨工人黨代表會議，王光美都沒有隨行。

出訪非社會主義國家就不同了，按照外交禮節，有一個對等的問題。一九六二年，王光美以自己的名義邀請印尼蘇加諾的夫人哈蒂尼訪問中國。那一次，毛澤東接見了哈蒂尼，江青以主席夫人的身份陪同。這是江青唯一的一次以主席夫人身份陪同主席會見外賓並登了報。所以後來出訪印尼，受總統蘇加諾和夫人的邀請，王光美也就應該作為主席夫人隨同出訪，否則就會失禮。

「帶夫人出訪，在新中國外交史上尚沒有先例。但隨著我國對外交往的增多，考慮到與國際接軌，中央決定派王光美隨劉少奇主席出訪。」當年全程陪同劉少奇出訪的翻譯過家鼎回憶說。外交無小事，外交部禮賓司對他們出國準備提了很多要求，其中一項就是服裝。外交部禮賓司通知王光美，要她給自己和劉少奇做出國服裝。劉少奇聽了彙報後，不以為然，說：「不要再做了，有舊的能穿就行，出國不一定非得穿新衣服。」

周恩來總理不放心：舊衣服是可以穿，可不一定合適呀。他特

意叫禮賓司司長俞沛文帶著外交部黃鎮副部長的夫人朱霖到劉少奇家裡來「考察」，看看現有的衣服到底能不能作為出國服裝。結果看過之後，他們當場全盤否定了：「都不行！這四個國家是熱帶、亞熱帶氣候，天氣很熱，你們現有的衣服都不適合那裡的季節，而且這些衣服穿過多年了，太舊。王光美同志作為國家主席夫人，出訪更應該注意服飾。」怕劉少奇不理解，俞沛文還專門去向他做了說明。劉少奇這才改變原來的想法，同意做幾件薄一點的衣服。

確定須要做出國服裝後，王光美專程來到上海，為自己和劉少奇選布料，訂做衣服。當時上海服裝的料子和手工在國內堪稱一流。

當時江青在上海休養，王光美給她帶去了毛澤東的一封信。江青約她見面，談話中提到了出國穿戴的事，江青問王光美：「你在國外準備戴什麼呀？衣服上不要戴別針，你看人家安娜·卡列尼娜，一身黑，不珠光寶氣，多高雅。」

王光美一直尊重江青的意見，後來出國她果然沒有戴別針，但按照外交部禮賓司的建議，她還是戴了項鍊。他們認為，夫人的穿著不能太素，還特意到外貿部門為她借了一條珍珠項鍊……

出國之前，王光美還特意請教了宋慶齡。宋慶齡在東南亞生活過，而且有著豐富的外交經驗。她專門開了一個單子，對王光美的出國服裝和生活細節給予了指導：禮服白天穿白的，晚上穿黑的；參觀的時候可以穿便鞋，正式宴會要穿有一點跟的鞋；睡覺時務必關上空調，有電風扇的地方不要對著吹，否則容易著涼感冒；別吃生冷的東西，以免鬧肚子……王光美後來一一照辦。



## 迷人風采

一九六三年四月十二日，劉少奇和夫人王光美一行抵達印尼首都雅加達。陪同訪問的還有外交部部長陳毅和夫人張茜、外交部副部長黃鎮和夫人朱霖。三位夫人穿的都是一式的中國旗袍。

對當時的盛況，三十八年後王光美還記憶猶新。二〇〇一年，王光美在《懷念老朋友蘇加諾先生》一文中回憶道：「抵雅加達馬腰蘭機場時，隆重而熱烈的歡迎氣氛一下子將我們包圍起來。到處是美麗的鮮花和歡迎的人群，蘇加諾總統親自到機場迎接。他多次來過中國，和少奇他們是老朋友。一見面，他們握手、擁抱、相互問候……雅加達比北京熱多了，總統關切地問我是不是太熱了，我由衷地問答，這熱烈的氣氛讓我心裡更熱……」四月的印尼如同北京的盛夏，天氣炎熱，王光美慶倖出國前在服裝方面做了充分準備。

印尼有著悠久的歷史，曾經同中國極為友好，使者商旅不絕於途。從十五世紀開始，葡萄牙、西班牙、英國先後入侵。十六世紀末，荷蘭逐步取代他國勢力，建立了「荷屬東印度」殖民地，實行長期殖民統治。第二次世界大戰中，印尼被日本佔領。一九四五年日本投降後，印尼爆發八月革命，宣佈獨立，成立印尼共和國。此後，經過多次戰爭和協商，一九四九年正式成立印尼聯邦共和國，蘇加諾任總統。

蘇加諾一九〇一年出生于土著貴族家庭，相貌英俊，長期從事愛國民主活動，被譽為印尼的「獨立之父」。在執政期間，他奉行獨立自主的外交政策，反對帝國主義的干涉，並與本國共產黨和中國政府保持著親密的關係，多次表示要在本國實行「社會主義」。一九六五年，印尼政局發生巨變。一九六七年，他被撤銷總統職務，並被軟禁，直到一九七〇年病逝。去世時，他眾多妻子當中只有哈蒂尼不離不棄。

一九六三年，印尼政局尚屬穩定。蘇加諾對第一次來訪的中共領導人盛情款待，在情理之中。王光美作為國家主席夫人第一次出國，就受到了如此隆重的歡迎，可以想見她的心情多麼激動。在隨後一周的訪問中，印尼政府和人民的盛情招待，讓王光美更是驚喜連連，興奮不已。

「幾天裡，我們對雅加達、茂物、萬隆、日惹、巴厘島等地進行了訪問。蘇加諾總統全程陪同。那裡的熱帶風景綺麗多彩，人民熱情好客。印尼的蘭花非常有名，總統特意送了一盆以我的名字命名的蘭花新品種，很漂亮。我特別記得觀看萬隆附近的覆舟山火山噴發的情景。熱情的當地人冒著危險，在噴火口旁用石塊砌成了歡迎中國客人幾個大字。那是我第一次親眼目睹火山噴發。總統非常興奮，不住地用手指點著讓我們看，熱情地介紹說，印尼是個多火山國家，有四百多座，覆舟山是一座著名的活火山……」

在巴厘島，主人白天舉行萬人集會，歡迎中國貴賓，晚上舉行土著舞蹈表演，一直持續到夜裡十二點。劉少奇很少說話，王光美卻很活躍，經常與身邊的隨同人員交流問題。印尼總統蘇加諾邀請王光美一起跳舞，她落落大方地站起來接受邀請，劉少奇則與蘇加諾的夫人進入舞池。王光美舞姿優美，蘇加諾讚不絕口。氣氛熱烈，賓主完全沉浸在歡樂之中。舞會後，在當地主人的指導下，王光美和劉少奇還學會了彈奏印尼民族樂器「安克隆」。蘇加諾送給了他們兩套這樣的樂器作為紀念。

四月二十日，劉少奇一行乘飛機離開了印尼。在劉少奇舉行的告別晚宴上，王光美極盡女主人之誼，親自為蘇加諾點煙，還挽著他的手臂從宴會廳走到另一間屋子去欣賞音樂，氣氛十分友好……回國不久，蘇加諾夫婦給劉少奇和王光美寄來了一張夫妻合影，劉少奇夫婦馬上到照相館拍了一張，回贈總統夫婦。



## 「項鍊風波」

劉少奇此次出訪的第二站是緬甸。緬甸是中國的鄰居，與中國有著兩千多公里的邊界接壤，與中國的傳統友誼歷史悠久，一九五〇年六月就與中華人民共和國建交，兩國國家關係一直比較友好。

四月二十日下午，劉少奇一行的專機抵達緬甸仰光。緬甸聯邦革命委員會主席奈溫將軍率軍政官員和外交使節到機場歡迎。歡迎群眾大多是二三十歲的婦女。原來緬甸國內形勢還不太穩定，為了確保客人的安全，緬甸政府動員了當地所有中級軍官的夫人組成了這支歡迎隊伍。

二十二日，在奈溫的陪同下，劉少奇一行訪問了揮幫首府東枝，流覽了著名的風景點茵萊湖，在那裡觀看了划船比賽。比賽結束後，東道主請王光美為優勝者發獎。在主人邀請下，王光美還劃了一會兒船。第二天，他們乘飛機來到緬甸西南海濱額不裡。

這一天，劉少奇和緬甸領導人奈溫在海濱別墅秘談。為了遮人眼目，王光美和幾位夫人在海裡游泳、嬉戲。玩著玩著，王光美戴在脖子上的那串珍珠項鍊忽然斷了，她用手一抓，沒有抓住，斷線的珍珠全都掉落海裡。

奈溫聞訊馬上走了過來，命令他的衛兵下海打撈。他自己也不顧劉少奇夫婦的阻攔，跟著下了海尋找。結果可想而知，一顆也沒撈到。奈溫大方地說：「算了，我送給夫人一串項鍊。」當即命人取來一串緬甸特產的、十分名貴的紅寶石項鍊。王光美一再推辭。奈溫風趣地說：「我知道你們共產黨不收禮，但中國的珍珠是掉在緬甸的海裡，我們應當賠。何況，紅寶石是我們國家的光榮。」話說到這分上了，王光美只好收下，因為再拒絕就有傷外交禮儀了。

為了表示對主人的感謝和尊重，王光美戴上這串紅寶石項鍊出席了當晚的宴會。黑色旗袍配上紅寶石，美輪美奐，光彩照人。晚宴上賓主盡歡。這些鏡頭都被隨行的電影攝影師拍攝了下來。





## 有驚無險

四月二十六日，劉少奇一行結束對緬甸的訪問，回到昆明稍作休息後，按計劃五月一日出訪柬埔寨。

就在昆明休整的時候，中國安全保衛部門向劉少奇彙報了一個緊急情報：臺灣當局的特務準備在柬埔寨對劉少奇一行採取代號為「秋風」的謀殺行動，一套方案是在從波成東國際機場到金邊市區路上挖掘坑道，埋設炸藥，在劉少奇車隊通過時遙控引爆；二套方案是坑道爆炸不成，就在劉少奇遊覽市區時，投擲手榴彈。劉少奇當即指示國內安全部門配合柬埔寨政府儘快破案。

柬埔寨建國於西元一世紀，九世紀到十三世紀為興盛時期。一八六三年法國殖民主義者侵入，一九四〇年九月日本帝國主義佔領柬埔寨。

一九五三年十一月九日，柬埔寨王國獲得獨立，一九五八年七月十九日，同中國建交。國家元首諾羅敦·西哈努克親王一貫與中國友好，是中國在國際社會政治力量的重要支持者。對於劉少奇的此次訪問，臺灣當局的特務當然要想盡辦法製造事端，加以破壞。

此後幾天，中國安全情報人員全力協助、配合東方，終於將案件破獲，繳獲了TNT烈性炸藥、手榴彈、定時炸彈等大批作案工具，抓捕了一批臺灣當局的特務。但東方仍然擔心敵方還有漏網之魚或其他方案，詢問中方是否考慮推遲訪問。劉少奇說：「敵人不想要我去，我偏要去。」他指示有關人員通知東方，按原定日期訪問。西哈努克親王聽後，眼圈都濕潤了，激動地說：「中國主席是用生命把友誼送過來的。」

劉少奇幾次聽取案情彙報，王光美始終在場。儘管最後案件破

獲，但她仍為劉少奇和中國代表團成員的安全揪著心。

為了迷惑敵方，五月一日上午，劉少奇、陳毅有意在昆明參加了五一勞動節慶祝活動，並對外公開報導。儀式一結束，他們就驅車直接來到機場，和代表團成員登上了飛機。金邊時間上午十一時，劉少奇一行的專機平穩降落在波成東國際機場。柬埔寨最高元首柯薩曼王后帶病親自到機場迎接。

歡迎車隊從機場出發，劉少奇和王后、西哈努克親王和王光美乘坐的兩輛主車，前後左右共有三十五輛摩托、十四輛警車護衛。金邊大、中、小學校推遲放假，青年團組織成員和華僑全部出動，分別編隊保衛，員警和保安人員站在最前面。市區街上人山人海，井然有序……金邊時間一點五十五分，車隊開進了王宮。

這天下午，周恩來特意把劉少奇和王光美的幾個子女叫到他家裡，和他們一起打乒乓球。當劉少奇車隊安全抵達王宮的消息傳到北京，周恩來心裡一塊石頭也落了地。他叫孩子們回家，分別前，對他們說：「你們要好好愛你們的爸爸媽媽。」

在柬埔寨，劉少奇一行也受到了王后和西哈努克親王的盛情款待，參觀了柬埔寨許多名勝古跡和建設成果。有一天，王光美在展覽會上看到他們用橡膠加工成的大塊泡沫，當時這東西還比較稀奇，她順手按了一下，覺得挺柔軟，就對劉少奇說：「這東西很好。」細心的西哈努克注意到了，便送了客人們一大堆用泡沫橡膠做的床墊和枕頭。王光美回來對劉少奇說：「你看他們送我們一大堆，我們送他們就幾個景泰藍花瓶，多不好意思。」劉少奇安慰她說：「沒關係，他們的紡織廠還是我們援建的呢。」其實，橡膠泡沫的經濟價值沒法與景泰藍瓷器相比。當時王光美和劉少奇都被西哈努克親王的盛情所感動，竟然以

體積大小比禮物的貴重。

參觀吳哥古跡那天，劉少奇一行住在一座陳設非常好的別墅裡。晚上王光美和劉少奇出來散步，路上遇見了西哈努克，便到他住的房子坐了坐。屋子裡陳設非常簡單，什麼裝飾也沒有，西哈努克臉上顯得有點不好意思，原來他把最好的房間讓給了客人。王光美反應機敏，馬上說：「你到中國，我們也把房子讓給你，我們自己住的地方也很簡單。我們理解你，也非常感謝你。」西哈努克聽了高興地笑了。

在柬埔寨訪問為期一周，王光美始終陪伴在劉少奇身邊，和代表團成員一起度過了那幾個有驚無險而又快樂的日日夜夜。

五月十六日，劉少奇一行結束對東南亞四國的圓滿訪問，安全回到國內。回國後，王光美便把那串紅寶石項鍊交還給了外交部禮賓司，並把外國首腦贈送的禮物分送有關單位和中央領導。

蘇加諾贈的蘭花，送給了酷愛蘭花的朱德；「安克隆」一套送給了東方歌舞團，一套送給了北京師大一附中；柬埔寨西哈努克親王贈的橡膠床墊、枕頭，王光美自己留了一套，另一套送給了毛澤東。不過毛澤東喜歡睡硬板床，沒用過橡膠床墊。

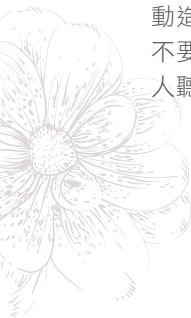
劉少奇這次出訪印尼、緬甸、柬埔寨三個非社會主義國家，是為了打破西方大國對華採取的遏制、孤立政策。中國國家領導人的夫人第一次在國際上亮相，展現了中國婦女良好的風貌，讓原本畏懼紅色中國的西方人耳目一新。一些海外媒體稱王光美是「當代中國最美的女人」。

當年陪同出訪的工作人員程瑞聲回憶說：「作為共和國歷史上第一個走出國門的第一夫人，一襲中式旗袍的王光美儀態優

雅，顯現了東方女性的神韻和魅力，為出訪增色不少。」隨團翻譯過家鼎也高度評價了王光美：「王光美在第一代領導人的夫人當中年紀是最小的。她一襲旗袍，顯得非常端莊華貴，光彩照人，一時轟動了海內外。為中國外交與世界接軌開了個好頭。」

當年，劉少奇一行出訪東南亞四國的實況被製作成紀錄片在全國上映。人們從銀幕上第一次看到了王光美典雅高貴的形象和氣質。在那個穿著樸素、單調的年代，王光美身著旗袍、配戴項鍊的形象和氣質，無疑給國人帶來了視覺上的衝擊和人文情懷的溫馨。

唯有一個人不高興甚至心生嫉妒，那就是江青。「文革」中，她以王光美不聽她的勸告，在資本主義國家大出風頭為藉口，鼓動造反派侮辱王光美。但王光美記得清清楚楚，當時江青叫她不要戴別針，並沒有說不要戴項鍊。可在那個瘋狂年代，沒有人聽她的解釋。





## 初涉外交

在隨行外交人員心目中，王光美知識面非常豐富，能言善辯，既能聊家常，也能談論國家大事，「是一個不錯的外交使者」。

在印尼訪問過程中，曾發生一個小插曲。有一天，一個外國記者給王光美拍完照片後，便見縫插針，用英語問她：「你想去巴黎嗎？」

王光美沒想到他會問這樣的問題，感到有點奇怪，問他是哪裡的記者。他說是《巴黎畫報》的記者。當時中國和法國還未建立外交關係，王光美謹慎地回答：「現在還不是時候。」那個記者又問：「你認為什麼時候可以去巴黎？」王光美用外交辭令回答：「巴黎是一個很不錯的城市，有著名的巴黎聖母院，有羅浮宮，如果有合適的機會我可以去看看。」聽了她這樣說，那個記者再沒有提問了。

事後，王光美感覺到這個法國記者後面可能有背景：當時中國與美國的關係緊張，而法國總統戴高樂在西方國家陣營裡保持了一定的獨立性，蘇加諾或者法國方面，有可能是通過記者來試探中國對法國的態度。當天，她便把這一情況和她自己的分析向劉少奇做了彙報。劉少奇聽了，仍和往常一樣，一言未發，不置可否。

後來到柬埔寨訪問，劉少奇夫婦和西哈努克親王夫婦同乘一架直升機，劉少奇問西哈努克：「這是哪國製造的飛機？」西哈努克說：「法國的。」劉少奇順口說一句：「那請你替我們介紹介紹，我們也買幾架。」

從未參與高層決策的王光美察覺到，劉少奇是在有意傳遞的一個友好資訊，作為對那個法國記者試探的回音。果然，第二年初，通過一系列的秘密談判，中、法兩國正式建交。法國成為

第一個承認中國的西方大國。美國封鎖、扼殺新中國的政策也從此破產。

一九六六年三月，王光美隨同劉少奇出訪巴基斯坦、阿富汗、緬甸三國。這是他們最後一次出訪。劉少奇原本不想讓王光美隨同，說女同志出國不方便。除此以外，也許還有另外的考慮，在當時的政治環境下，他想讓王光美更低調一點。但外交部出於外交禮節的考慮，堅持要王光美陪同出訪，劉少奇也就不再堅持了。

這次出訪和上次出訪東南亞四國一樣，王光美和陳毅夫人張茜，仍是一襲中式旗袍，光彩照人。他們受到了邀請國首腦和人民的熱烈歡迎和盛情接待。在巴基斯坦，當時的外交部長布托被王光美的風采所征服，特意為她畫了一張素描。

隨行翻譯過家鼎回憶說：「王光美的英文很好，她除了能清楚地掌握外賓說的話，提前瞭解對方的意見，而且還用劉少奇主席容易懂的話補充我的翻譯。」據過家鼎回憶，在巴基斯坦舉行的一次小型宴會上，兩國領導人談話涉及到中美關係。劉少奇說：「只要我們中國對美國的政策改變，美國也就會變。」過家鼎吃了一驚，以為自己沒聽清楚，或者是劉少奇口誤，因為當時中美關係還相當緊張，中國一直在喊打倒美帝國主義，而巴基斯坦和美國關係密切。中國領導人怎麼突然說出對敵人如此友好的話？他不敢翻譯，轉過頭看王光美。他想徵求她的意見。

王光美毫不猶豫地對他說了兩個字：「照翻！」過家鼎這才把劉少奇那句翻譯給了阿尤布·汗總統。王光美後來回憶說：「政治家在外交上說的每一句，都和政治戰略有關。」雖然劉少奇沒有向她透露過中央對中美關係的戰略意圖，但她相信劉少奇是

一位久經考驗的政治家，不會在外交場合擅自發表個人看法。

第二天，阿尤布·汗總統親自陪同劉少奇夫婦乘坐一輛高級防彈保險轎車。阿尤布·汗總統告訴王光美：「這個車是特意從美國運來的，是美國駐巴大使交給巴方接待劉主席用的。」原來，美國也在向中國示好。事實上，當時以及以後幾年，中美兩國雖然處於對立狀態，但同時也在通過協力廠商進行接觸。美國的兩任總統甘迺迪和詹森，還通過有關管道向劉少奇贈送過簽名的《美國年鑒》。後來，在中美關係正常化過程中，「巴基斯坦管道」發揮了關鍵作用。

