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一般說，二十世紀三○年代初中國電影的表演，還處在比較不

成熟的階段，中國電影女演員的出現，本來就比男演員為晚，

開始時女角往往由男的扮演。後來，當電影女演員開始登上銀

幕之後，大都也以容貌、形態來取悅觀眾，離真實地刻畫人物

相去甚遠。阮玲玉可以說是中國電影史上真實刻畫各種女性形

象的最早的女演員之一，而且是其中的佼佼者。她自參加聯華

公司，演出了《故都春夢》、《野草閒花》之後，人們更是對她

刮目相看了，她的確是一顆日見光彩的影星。

阮玲玉在此時，也進入了她創作最旺盛、演技狀態最佳的時

期。在她短促的，最後的四、五年藝術生涯裡，竟演出了近

七十部影片（已知有十八部，尚有《婦人心》等片因故未正式

公映），並大都擔任有很重份量的主要角色。是什麼促成阮玲

玉進入她創作最旺盛、演技狀態最佳的時期的呢？主要因素是

正在開展的左翼電影創作，為她提供了一批新的女性形象。

阮玲玉從一九三○年開始，她的主要角色創造，正是左翼文藝

和受其影響的作品。如《三個摩登女性》、《戀愛與義務》、《小

玩意》、《女神》、《新女性》等。中國默片的黃金時期，為阮

玲玉發揮表演藝術天才，提供了堅實的基礎。三○年代初，是

我國默片向有聲片逐步過渡、逐步轉折的時期，這個時期是電

影史中一個很值得重視和研究的課題。這時，國外已有了有聲

片（第一部有聲片為美國一九二七年出品的《爵士歌手》）。

中國在世界電影潮流的影響下，一方面進行了有聲片的試驗，

攝製成了中國的第一部有聲片—胡蝶主演的《歌女紅牡丹》；

另一方面，當時對攝製有聲片還有許多思想、工藝技術上落後

的障礙。人們往往有保守的一面，尤其是許多有成就、為之付

出了大量心血的默片創作者，感到自己千辛萬苦贏得的東西正

在受到威脅。他們不滿地說：「我們去看聲片，還不如直接去

看戲院裡的舞台表演—對白決不能如字幕（默片因無語言聲

音，故用字幕解釋劇情）的透徹，有時反會使人模糊。」

臻於完美
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當然，攝製有聲片的障礙，更重要的還是由於這方面的技術尚

處於初步階段。從一九三○年到一九三五年，我國有聲片的製

作，還不能像美國那樣，在拍攝時將聲音同時收在唱片上，而

是蠟盤配音，既不能耐久，又不準確完美。加上投入拍攝的主

要創作人員都是默片的導演和演員，演員在銀幕上第一次開口

說話，一是音質不好，二是語言不准，常常在攝影場中，對聲

音語言頗費斟酌。何況，在拍攝無聲片時，對話都是用字幕表

達，演員不一定按照戲裡規定的話來說，而如今則需演員們按

照唱片錄下來的北方話再在戲裡重現一次，這又是一件很困難

的事。導演唯有拿著秒錶，一方面撳著不同暗示的鈴，算準時

間對口形；一方面看準秒錶，指揮著演員開口與動作。這就限

制了演員的表演，不僅動作不靈活了，有的竟倉皇失措起來。

阮玲玉的表演藝術高峰，正是在這一默片的黃金時期達到的。

在一九三一年以前，從《掛名夫妻》起所拍攝的十餘部影片，

雖也取得了較好的成績，而銀幕上稍縱即逝、過於匆促的表情

動作，並未完全展露她的才華。如一九三一年映出的《桃花泣

血記》（卜萬蒼編導，聯華公司出品），仍是以每秒十六格攝

製的。影片中，阮玲玉扮演一個貧苦的牧羊女琳姑，對她主人

家的少爺金德恩（金焰飾）一見傾心。這時，只能看見阮玲玉

在一個近景鏡頭中，頭部在左右擺動（默片中演員因不能說話，

常以大幅度的動作來加強劇情效果），再加上快速的節奏，使

人簡直無法看出人物的細緻表情和深刻的心理變化。可見，當

時的電影技術限制了藝術創造。

在稍後的一個時期中，當拍攝速度由每秒十六格轉為每秒

二十四格時，阮玲玉的表演，也有一個適應、變化的過程，如

在同年映出的影片《一剪梅》中，人們往往覺得阮玲玉在影片

裡的動作快慢不均，表情節奏失衡。她所飾的一妙齡女郎，在

影片開始不久，手中拿著歌譜，一邊唱一邊跳，動作的節奏因

演員仍保留前期拍攝時（一秒鐘十六格畫面）的表演習慣，動

臻
於
完
美



106

閱
讀
經
典
女
人

阮
玲
玉

作幅度過大，表情過多。一直到一九三二年，阮玲玉在她參加

拍攝的一些影片，如《三個摩登女性》等中，才逐步克服了默

片初期的一些表演弊端。也正是從一九三二年開始，阮玲玉的

表演藝術才華，更臻於完美。她表演的幾部最佳影片，除以上

說的《三個摩登女性》外，還有《小玩意》、《神女》、《新女

性》，都是這一時期拍攝的。

我國早期電影中的編、導、演，大都為新劇家們充任，所以很

長的一段時間裡，電影表演充滿了文明戲程式化的印跡。同

時，早期的新劇舞台和電影中，幾乎沒有職業的女演員，只是

到了一九三二年後，隨著電影事業的發展，才陸續出現了王漢

倫、張織雲、胡蝶、阮玲玉這一批女演員。阮玲玉雖曾多次參

加舞台演出，可大多屬於業餘性質，還沒有養成程式化表演的

積習。她表演技藝的形成，更多的是每年在攝影機前拍攝二至

四部影片的實踐積累，從實踐經驗中，她的表演逐漸適應了電

影的特性。再加上她個人的表演魅力，更使她在這一批女演員

中有一種去陳脫俗的獨特風格。

從另一方面看，阮玲玉表演的藝術光輝又遠遠超過了默片時

代。隨著有聲片的興起，默片中有地方口音的演員開始自然淘

汰，不得不大量啟用話劇演員，在許多年後，影壇上仍然流行

一種舞台化的表演。這就使人深深感受到阮玲玉的表演，不僅

在默片時期，就是與後來許多有聲片相比，也是更為自然質樸，

並且適應電影表演特性的一種表演。許多國外的評論家，曾批

評我國某些影片的表演還存在著虛假和模式化，可對阮玲玉的

表演卻倍加讚賞：「當時拍電影根本沒有預先寫好的劇本，演

員只是依靠導演的簡單指示去演，而她卻演得如此自然，無論

是戴著草帽的農婦，幹著活的工人，還是叼著香煙的妓女。阮

玲玉的演技在當時的女演員中是出類拔萃的。」

在生活上，自阮玲玉轉入聯華公司後事業上的順利發展，給她

也帶來了經濟上的好轉。當時，阮玲玉的工資已經達到月薪
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七百元，此外，每拍一部電影還有一筆可觀的酬金，足以使阮

玲玉過上中產階級以上的生活水平。僅從阮玲玉已經自備小汽

車，僱傭自己的司機便可見一斑。只是出名後的阮玲玉與其他

明星相比，她的生活還是相當樸素的。阮玲玉的衣著雖然很入

時，卻只是款式裁剪講究而已，衣料才二元錢一尺。一般明星

都以穿高跟鞋為時髦，阮玲玉卻只穿平底繡花鞋，平時為人也

頗為平易溫和。正如阮玲玉和記者講的：「我今雖然幸運集於

一身，但總不忘往日之飄零。」

臻
於
完
美
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一九三二年四月，阮玲玉帶著女兒小玉回到了上海，此時，上

海的戰火已告熄滅。創建僅兩年的聯華此時已面臨著重重困

難。隨著「聯華四廠」毀於炮火，聯華內部也發生了分裂，黃漪

磋首先脫離聯華，自組了一家藝聯公司。盛極一時的「聯華歌

舞班」宣告解散，北平分廠倒閉，聯華舉步維艱。至於今後該

拍什麼樣的影片才能挽回頹勢，羅明佑和黎民偉都心中無數。

處在困境中的聯華為了確保新開拍的影片賣座，決定拍攝當年

曾為聯華創下牌子的首部影片《故都春夢》的續集，所用的仍

是原班人馬，故事情節中加入了一點「革命」的內容。因此，回

到聯華後的阮玲玉立即投入《續故都春夢》的拍攝。影片內容

是：

朱家傑參加了北伐軍，並與燕燕重逢。朱家傑為北伐軍送

情報，在遭軍閥擊殺之時，燕燕挺身衛護而中彈犧牲，而

朱家傑則獲救了。北伐勝利後，一家人重又團圓。

該片純粹由編者面壁虛構，並無多大現實意義，公映後反響平

平，遠不及當年《故都春夢》放映時那樣轟動。可是拍什麼樣

題材的電影才能再次受到觀眾的歡迎呢？聯華的老闆和編導們

都陷入苦苦的尋求之中。與「聯華」一樣，實力強大的「明星」

也面臨著痛苦的選擇。看樣子只有換換新鮮血液了。一九三二

年五月，「明星」智囊人物洪深不失時機地提出轉變作風，請幾

位左翼作家來當編劇顧問。就這樣，一場在中國電影史上影響

深遠的左翼電影運動產生的條件到此就成熟了，於是夏衍、阿

英、鄭伯奇進入「明星」。

就在這前後，另一位左翼作家田漢也開始了與聯華的合作。這

一年，田漢編寫了堪稱他代表作的電影劇本《三個摩登女性》。

這部影片的緣起，與聯華公司和阮玲玉及金焰等都有很大的關

係。據田漢本人回憶：

「一二八」前夕，我避居在閘北郊外一個荒廢的別墅裡，戰

《三個摩登女性》
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爭爆發，別墅燒得無影無蹤，連藏在地下室的幾箱書也全

都被炮火給炸毀了。記得那時在金焰同志那裡寄居過一段

日子。金焰的家就在聯華宿舍裡，與卜萬蒼、吳永剛們朝

夕相見，有時也去看他們拍戲。

就這樣，田漢與聯華的演職員們結下了友誼。在一九三二年春

夏之交的一個晚上，田漢與金焰等一起參加了一個電影演員的

聚會，田漢不僅見到了阮玲玉，也見到了胡蝶、胡萍以及歌舞

演員梁氏姐妹。看著阮玲玉、胡蝶這些麗人，田漢不由得聯想

到社會上對於摩登女性的定位：不是在思想上、革命行動上走

在時代尖端，而只是在形體打扮上爭奇鬥艷，自甘於沒落階級

的裝飾品。當然，他不是指阮玲玉、胡蝶等人，而是指那些「花

瓶」式的女性。田漢很哀憐這些頭腦空虛的麗人們，也很愛惜

「摩登」這個稱呼，因而產生了要編寫一部電影來揭示青年婦女

們應該具備和爭取的真正的「摩登性」、「現代性」。

有了選題，但還沒有大量素材。當時田漢正住在金焰那裡，每

當金焰出門拍電影，田漢心中便悶得慌，閒下來他就看了觀眾

給金焰的大量來信。金焰曾回憶道：

有一個女孩寫信追我，每封信都長達萬把字，文字好，感

情也很充沛；另外，還有一個電話女工寫來的信，也是在

感情上有所表示；其中還有一個是電影廠的黎灼灼，那時

她還沒有演過電影，後來讓她參加《三個摩登女性》的演

出，扮演交際花虞玉，是頭一次拍電影。

金焰還回憶道：

田先生看了這些影迷們的來信非常喜歡，當時，上海正巧

發生了一次接線員罷工的事件。這樣，他就結合這三個人

的情況，又有一定的虛構，編寫了一個描寫三個女性的電

影劇本：一個代表浪漫，一個代表愛情，一個代表革命。

︽
三
個
摩
登
女
性
︾
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劇本完成後，由聯華第一流導演卜萬蒼擔任導演。這三個

「摩登女性」分別由阮玲玉、黎灼灼和陳燕燕飾演。

其實，金焰先生並沒有回憶錯，阮玲玉確實主演了《三個摩登

女性》，但他沒有提到，阮玲玉在拍攝前，差點沒爭到這個主

角。這三個「摩登女性」的扮演者的最後選定，不僅編劇田漢滿

意，導演卜萬蒼也很欣賞。黎灼灼是黎民偉的姪女，卜萬蒼認

識她，還在未請她拍電影之前。他認為她在生活中身材健美，

氣質略帶「神秘性」，這些很合乎電影演員條件，因此早就注意

了她，在卜萬蒼導演《人道》（一九三二年）時，就很自然而

不故意做戲，卜萬蒼當時就很有感觸地說：這「真是我自導演

以來第一次發現！」田漢也認為黎灼灼「有一種大演員的風度，

倘使她有足夠的發展機會的話」。對於青年女演員陳燕燕，田

漢認為她「當時正是很清純的女青年」。她原來並不在上海，是

一兩年前阮玲玉、孫瑜到北平拍《故都春夢》外景時帶回聯華

的。那時，阮玲玉一行正好寓居在陳燕燕父親所開辦的「東安

飯店」。陳從小在父親經營的「中央大戲院」看戲，被演員的藝

術迷住了。碰巧上海的影戲公司來拍戲，她就成天跟著演員們

在外景拍攝時一飽眼福。一天黃昏，她壯著膽兒獨自偷偷地跑

去找主任黎民偉，表示了自己的心願。後陳父不同意，錯認燕

燕將向墮落的路上走去。陳當時雖只有十七歲，由於深愛表演

藝術，不顧家中反對，在阮玲玉等一行離開北平南下時，勇敢

地跳上了開往上海的火車。所以，《故都春夢》從北平拍外景

返京時，就帶來了一個美麗、活潑的女孩子—陳燕燕，後來

她在該片中還扮演了一個小丫頭的角色。

陳燕燕雖生在北方，可她是寧波人，有南方人特有的聰明、秀

麗，很富有一種恬靜的女性美，她臉上還有一雙東方人的黑眸

子，嘴邊有一顆大黑痣，她的銀幕形象深受影迷們的歡迎，尤

其是青年學生們稱她為「美麗的小鳥」明星。在三個摩登的女

性中有黎灼灼、陳燕燕再加上累演不衰的阮玲玉，在演員陣營
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上，可謂是旗鼓相當、相映成輝的一台好戲了。

阮玲玉在《三個摩登女性》中，扮演了一名自食其力、有理想

有追求的新女性形象—淑貞。淑貞因為「九一八」事變，護

送母親來到上海，並考入電話局為接線員。淑貞有一位同鄉、

未婚夫張榆此時恰巧也在上海，並且當上了電影明星，以英俊

風流的姿態獲得盛名，張榆和交際花虞玉過往甚密，完全忘卻

了一片真情的淑貞。淑貞看了張榆在銀幕上的演出，還在電話

接線中時常聽到張榆和虞玉的綿綿情話，深感不安和痛苦。她

不僅為自己失去一位鍾情的未婚夫而難過，而且深深地為張榆

的前途擔憂。

在國難家破之時，張榆陷於醉生夢死之中，淑貞不顧被張榆拒

絕的女性自尊心，從電話中坦誠相對，而張榆一意孤行，不接

受淑貞的忠告。後來，「一二八」事變再起，張榆在愛國意識的

促動下，斷絕和交際花虞玉的愛情關係，熱情地投入發動民眾

的抗日宣傳工作之中。

在此期間，張榆從工作中，從接觸中，深深為淑貞的真知灼見

和純潔不凡所吸引，認為她才是當代真正的摩登女性，產生前

所未有的愛慕之心。淑貞則因被張瑜傷透了心，不願接受這種

感情。最後，在一次電話局罷工活動中，淑貞當眾演說被壞人

擊傷，送入醫院，張榆日夜守護在病床旁，終於重新獲得了淑

貞的愛情。

田漢寫這個劇本是有感而發。他把走在時代前列的新女性視為

真正的「摩登女性」。他認為，他在電影裡批判了追求官能享受

的虞玉和傷感殉情的若英這樣的「摩登」，歌頌了自食其力、為

大眾利益而奮鬥的淑貞這樣的「摩登」。現實生活則為田漢的劇

作提供了豐富的素材，像虞玉這樣的女性在上海的有閒階級中

多得很，而金焰家裡不少女影迷的熱情來信，便成了若英的素

材。當時上海公共租界電話公司正鬧罷工風潮，女接線員的行
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動，就是淑貞形象的來源。

《三個摩登女性》的劇本交到了聯華名導演卜萬蒼的手上，在

演員的選擇方面，男主角是最容易確定的，張榆自然非金焰莫

屬，可以說這個角色就是田漢以金焰為原型而寫就的。女主角

的人選卻令卜萬蒼頗費躊躇。在他以往導演影片時，女主角的

首選都是阮玲玉，他也是最先瞭解和發現阮玲玉的演戲才華的

人，然而這一次他卻猶豫了。影片中的第一女主角無疑是女

工周淑貞，這是一個全新的銀幕形象，而阮玲玉以前在《白雲

塔》、《情慾寶鑒》、《故都春夢》中成功地扮演了一些刁鑽狡

猾、風騷放蕩的女性，給人的印象太深了。周淑貞這一樸實正

直、無私無畏的青年女工的角色，阮玲玉能演得好嗎？如果選

擇她來飾演，怕容易演成一個「騷」女工的形象。即使阮玲玉

在《野草閒花》中有出色表演，那也是一個悲劇人物，與《三

個摩登女性》中的周淑貞是完全不同的形象，這是個意志剛毅、

思想先進的新女性，阮玲玉可以嗎？卜萬蒼舉棋不定。若用阮

玲玉來演周淑貞的話，很可能演砸了，而此時的「聯華」已不允

許再有失敗，而且這麼好的一個劇本，若因自己沒能選好演員

而導致失敗，也太可惜了。因此，卜萬蒼決定該片就不請阮玲

玉來主演。

而阮玲玉讀完《三個摩登女性》劇本後，被劇作者全新的藝術

視野和思想境界所折服。對阮玲玉而言，劇中的三個女性角色

飾演虞玉難度最小，作為一個不得不經常出現在交際場所的電

影明星，阮玲玉經常能見到像虞玉這樣的女子，而且她在以往

的影片中，也扮演過類似的角色。但阮玲玉卻對淑貞的形象發

生了濃厚的興趣。每一天發生在身邊的事，刺激著阮玲玉，她

的思想也在變化，她想通過自己的銀幕表演為社會做點事，而

淑貞的形象正好是個契機。何況，她也一直想改改戲路，拓寬

自己的表演層面。不過，卜萬蒼卻沒有像以往那樣，一拿到新

的劇本首先來找阮玲玉。面對卜萬蒼的態度，阮玲玉很是擔
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憂，她也知道他的想法，但是阮玲玉有自己的想法，經過這麼

些年的表演生涯，阮玲玉知道要成為真正的一名好演員，就必

須拓寬角色。

阮玲玉對周淑貞一角非常傾心，她從這個人物身上看到自己某

些影子，她曾經也像周淑貞一樣遭受過歧視和欺侮，如今也像

她一樣走上了自立的道路。她欣賞周淑貞的與人為善和識大

體，又不糾纏於兒女情長中。正是感覺周淑貞為人的可貴，阮

玲玉產生了扮演她的強烈願望，並自信自己能夠演好。於是，

她便主動地找到卜萬蒼，見到卜萬蒼，阮玲玉懇切地提出了要

求：

卜先生，周淑貞角色定了嗎？我想演這個角色。這個角色

對我太重要了，我希望能有一個全新的銀幕形象。如果影

片失敗，我願負擔賠償因我所受的全部損失。

卜萬蒼知道阮玲玉從不跟別人爭角色，這次她肯定有想法，怎

麼辦呢？卜萬蒼有些為難，但是阮玲玉的執著的請求，感動了

卜萬蒼，卜萬蒼導演盡力為阮玲玉爭取，他相信阮玲玉是能演

好這個角色的。阮玲玉用自己的決心爭取到了周淑貞這個角

色，她不敢掉以輕心，用心揣摩劇中人物的思想感情，對周淑

貞這個人物揉進了自己的理解和感悟。她也有過人生痛苦的經

歷，有過奮鬥的歷程，影片中所描寫電影界的事，她又是那樣

的熟悉和親切。她以充滿激情而又純樸自然的表演使周淑貞這

個形象樹立了起來，並在銀幕上大放光彩。

一九三二年元旦前夕，由聯華影業公司拍攝的這部左翼電影

《三個摩登女性》上映了。首演時間為一九三一年十二月二十九

日，首映地點在上海北京大戲院、上海大戲院，兩家同時演出，

在該片字幕上編劇署名陳瑜。陳瑜的名字對當時的觀眾和今

天的人們都很陌生，其實他是一代戲劇大師田漢的筆名。田漢

早在二○年代中，即有志於電影藝術創作，宣揚進步與革命運
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動。這一電影劇作，也以鮮明有力的筆觸，描寫了在帝國主義

侵略的情況下，三名不同類型的女性的生活道路。這一主題構

思，在當時是很有現實意義的。

《三個摩登女性》在一九三三年初即成為整個影壇為之轟動的

作品，也給危機四伏的聯華公司增添了新的活力。影評者在對

影片給予好評的同時，對三個女演員的表演作出的評論是：

阮玲玉：「甚佳」；黎灼灼：「甚可」；陳燕燕：「努力但過火」。

阮玲玉通過這部影片開始確立起自己新的藝術風格，她的表演

得到影評界的肯定，也為一般觀眾所接受和喜愛。阮玲玉終於

跳出自己原來的表演路數，以一個特具個性的勞動女性的形

象，體現出了她不可多得的表演天才，從而也更增強了她在表

演上的自信，為她今後進一步拓寬戲路開了個好頭。《三個摩

登女性》在中國電影史上有著不可替代的獨特地位，它以左翼

電影運動的先聲而被載入史冊。三個月後，「明星」出品的由夏

衍編劇，胡蝶主演的《狂流》公映，這是一部正面描寫中國農

村階級矛盾的影片，因而被視為左翼電影的第一部作品。

也許是因為周淑貞形象的感染吧，阮玲玉拍完《三個摩登女性》

後，心情也好了許多，她開始憧憬著新的生活、新的天地。阮

玲玉在《三個摩登女性》中的表演，揭示了她藝術創造光輝的

新的一頁，它成為阮玲玉表演藝術中很關鍵的一部影片。

《三個摩登女性》拍攝放映後，獲得了成功，它是一部很有時

代特色的電影作品。當時評論說：

《三個摩登女性》如炸彈般落於中國影壇，新的電影開始

出現於觀眾面前。尤其是作為該片女主角阮玲玉的表演更

是富有光彩，她在片中很完美地塑造了一個富有愛國思想

的、自立奮發的女性形象。
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這和阮玲玉以往扮演的墮落女性或苦命的女性，有著很大的不

同。阮玲玉在她的每一部影片裡，並不去重複過去的角色，相

反，她沉浸在新的角色之中，尋求著一種新的形象的美。比如

她表演淑貞在電話機前接線的服飾、神態，頭髮雖然燙過，卻

梳得樸素大方，布旗袍也顯得整潔嚴正，一雙眼神安詳、誠摯、

含有深意，欣喜時面容上流露出一絲會心的微笑，而有別於以

往影片中的「嬌笑」、「媚笑」。這使人感受到阮玲玉那種扮演

角色並非有意取媚於人的神情。這種藝術風度，顯然是超出於

當時許多女演員，甚至超出一些赫赫有名的女星之上的。

阮玲玉在《三個摩登女性》中演出效果之好，自然還在她表演

時的那種真實感和信念感。當時，殷秀岑在聯華北平五廠與白

揚等剛演過《故宮新怨》後，又轉到上海聯華一廠參加阮玲玉

主演的《三個摩登女性》。阮玲玉雖為人和藹謙虛、平易待人，

但殷秀岑因見阮為紅極一時的大明星，見面有點生畏，所以當

第一次在攝影場中拍攝要與阮玲玉握手時，她一觸到她的手，

就突然像觸到電流般地發起抖來。阮玲玉佯裝不知，用自己嫻

熟的演技，主動、自然地與殷秀岑圓滿地完成了握手的動作。

這件事在阮玲玉去世五六年後，殷秀岑還念念不忘，並讚頌阮

玲玉的技藝不凡。

在阮玲玉的藝術生活中，她從未挑剔過配戲演員的長短得失。

在與對手合作過程中，更多地要求自己主動積極。男演員有時

有些畏縮不前，她卻常常是大膽、真實地進入角色之中，該含

情脈脈時就含情脈脈，該擁抱時就撲上去，哪怕戲拍完後拍一

張劇照她都是認真主動的。如拍《再會吧，上海》時，攝影的

同仁在拍完戲後給他們拍劇照時，阮玲玉就將該片男主角張

翼、何非光挽了過來，緊緊地依偎在一起（據一九八三年何非

光的談話）。《三個摩登女性》與隔年費穆執導的《城市之夜》，

在一九三五年為美國紐約影業公司以重資買去，在美國公映

時，大為轟動。每片開映期往往延長至半個月，仍然人滿之
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患。當時，紐約各家報紙盛讚中國默片含意深遠，並有時代革

命色彩；同時對阮玲玉的演劇天才，備加讚美，又對她青春夭

折，甚為惋惜。
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阮玲玉從一九三○年後，一直到她一九三五年去世的四、五年

間，參加拍攝了近二十部影片，她的表演大都是具有一定的思

想和藝術深度的。當然，其中也有較差的，如《再會吧，上海》

（一九三三年）和最後拍攝的《國風》（一九三五年）。在這

兩部影片中，一是她在進入角色時有過多的理念成分；二是缺

少人物獨特的感情和動作。也許，這是她在這一時期中，被婚

姻和感情折磨所致吧。就我們現在所能看到的阮玲玉後期影片

裡，以《小玩意》（一九三三年）、《神女》和《新女性》（一九三五

年）三部最為有光彩、最具代表性。

導演孫瑜與阮玲玉合作拍攝《故都春夢》、《野草閒花》後，

就缺少合作的機會，因為這時阮玲玉在電影界的聲譽日高，許

多電影導演名家，都紛紛邀她拍片。曾與阮玲玉初次合作《掛

名夫妻》一片的導演卜萬蒼，在一九三一年又與她合作了《戀

愛與義務》、《一剪梅》、《桃花泣血記》；一九三二年與她合

作了《續故都春夢》、《三個摩登女性》。著名導演朱石麟在

一九三一年與她合作拍攝了《自殺合同》；費穆在一九三三年

與她合作拍攝了《城市之夜》。孫瑜雖認為阮玲玉是默片時代

最有創作活力的電影女演員，也沒有獲得再度合作的機會。

一九三三年，孫瑜編導了他的救亡三部曲《野玫瑰》、《小玩

意》、《大路》。其中一部《小玩意》，阮玲玉向他表示了再度合

作的意思，孫瑜欣然同意她扮演女主角葉大嫂，還決定邀請她

的養女小玉在片中扮演葉大嫂的女兒—珠兒（長大後為黎莉

莉扮演）。葉大嫂是一個製作「小玩意」的民間手工女藝人。影

片反映從第一次世界大戰後到「九一八」、「一二八」事變的十

幾年中的風雲變化，阮玲玉扮演的葉大嫂也隨之從青年成為中

年婦女。年僅二十三歲的阮玲玉，從創作思想上看，已擺脫了

當時一般女明星的愛美心理，她不以外形動作和形態美來吸引

觀眾；而著眼於人物精神世界的創造。隨著劇情的開展，一步

步地揭示了人物的心理深度。

《小玩意》
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在影片中可以看出，阮玲玉不僅有表現人物的嫻熟技巧，而且

是很有審美追求的。葉大嫂的一生是悲苦的，在帝國主義侵

略、軍閥混戰和國民黨黑暗統治下，她遭到破產、亡夫、失子

的一連串打擊，最後連唯一的女兒也死於抗日的戰火中。而阮

玲玉沒有一味去演人物的悲苦與自我憐憫，而是不卑不亢，突

出了人物堅貞不屈的樂觀性格。導演孫瑜深信阮玲玉創造角色

的潛力，在拍戲過程中，給她規定了一些有助於展示人物性格

的戲劇動作。如他們借鑒了中國戲曲演員用指甲彈淚的表演方

式，用在葉大嫂與珠兒的兩場戲中：第一次是五歲的珠兒啼哭

時，葉大娘勸慰女兒別哭，並用小手指甲尖按住珠兒眼角下面

的眼淚，轉身向屋內的一個玩具胖佛彈去，淚珠剛巧彈到胖佛

臉上眼睛下面，逗得小珠兒破涕為笑；第二次是「一二八」大

轟炸中，珠兒受了重傷，葉大嫂痛苦地抱住女兒流下了眼淚，

珠兒也用小指頭接住媽媽的眼角流出的淚珠，輕輕向破屋裡掛

著的一張照片彈去，帶著天真的微笑離開了人間。此外，當珠

兒開始被日寇炮火擊傷後，葉大嫂仰天獨語，神情淒楚，當垂

危的珠兒為母親擦淚水時，她在女兒面前又強裝出一副堅強不

屈的模樣。神態動作，表情心理，在短短的瞬間，都有迅速、

對比強烈的變化。

阮玲玉在這段戲中，不僅自己演得好，還適時地幫助了扮演珠

兒的演員黎莉莉。黎莉莉曾回憶說：

當時，我對角色的理解很膚淺，我想珠兒既然受了重傷，

傷口必然很痛，所以我緊皺雙眉，表現出異常疼痛的樣

子。這段戲拍了幾次，導演都不滿意。我因演不好戲又著

急、又難過。這時候阮玲玉啟發我說：「這時候你所要表

現的不是如何疼痛，而是安慰母親，不讓她難過。這樣才

能深刻體現出深厚的母女之情」。

可見，那時才二十三歲的阮玲玉，對如何揭示角色的內心世界
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是很有見解的。這說明阮玲玉的表演藝術成就，不僅在她有著

嫻熟、自然地表現角色的技巧，而同時也具有理解角色的思想

深度，惟獨具有理解角色的深度，才使她的技巧昇華到了更高

的藝術境界。

阮玲玉在《小玩意》中，演得最出神入化的地方，還是在影片

的結尾部分。這年春節，她身遭家破人亡之後，流落在春花舞

場門外的街頭，猛聽見爆竹一聲巨響，誤以為敵人殺來，精神

失常。高呼：「中國要亡了……快救救中國！」她指著一些沉醉

在燈紅酒綠中的男女：「我所說的是你！」「是你！」雖然葉大

嫂的語言是用字幕打出來的，可阮玲玉對於她那種既瘋呆，而

又對侵略者懷有深仇的真情，掌握得恰到好處。影片用幾個不

長的中、近景，拍攝了在人群中的葉大嫂大幅度擺動身肢和凝

視失常的眼神，顯示出阮玲玉已完全沉浸在角色之中。透過她

的眼神，一幕幕敵人摧殘殺害中國人的慘劇在重現，透過她自

己製作的小玩意—士兵、武器去衝鋒陷陣的幻覺，更刻畫了

她的愛國激情。這使人感受到阮玲玉既善於演一些細緻入微的

感情變化，又能發揮出淋漓盡致的奔騰激情，並達到和諧的統

一。

阮玲玉所塑造的人物大都與她的切身社會閱歷有著密切的關

聯。她在生活中的經歷和感受，有力地支援了她的藝術創造。

可是，從《三個摩登女性》中的電話接線員淑貞，到《小玩意》

裡的葉大嫂則不同，這些人物都和她的生活距離較遠，在當時

的銀幕上也幾乎是沒有出現過的。她進入了一個陌生的、新人

物的世界之中，這正是阮玲玉這一時期所追求的。在她剛參加

拍攝電影之初，往往把演戲、拍片看做個人的事，興趣、掙錢、

出名是她生活的動力。如今不同了，隨著進步力量對電影的影

響，隨著當時民族危機日漸加深，阮玲玉漸漸明白了一個電影

演員應有的責任。

有一次，在拍攝外景時，因天氣陰雨綿綿，不能進入拍攝。《小

︽
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玩意》一片的攝影師周克笑著對阮玲玉說：「阮小姐，妳對於外

間批評和擁護女明星有什麼意見？」阮玲玉笑了笑，把身前的

小玉向懷裡攏了攏說：「批評是我最關心的事，擁護，沒有什麼

……老實說，只要中國影業發達，能有我一個位子便很光榮了，

卻不希望無意識地被人捧上天去，我生怕自己摔下來了呀！」

言詞誠懇，流露出阮玲玉對表演藝術的執著追求。在那樣一個

紙醉金迷、燈紅酒綠的舊上海裡，有多少女演員，稍有名氣，

便一味沉醉在交際場中，和闊佬、富少、名流、記者周旋，哪

裡還顧得上藝術的追求？阮玲玉的藝術生命，來自對表演藝術

的熱愛，特別是她藝術創作的後期，她對自己所扮演角色的探

索和對完美藝術的追求，從未因名聲顯赫和感情生活的失意而

隨意鬆懈。

一九三三年八月十三日，阮玲玉拍完《小玩意》後，感覺疲勞，

她到普陀山去休息了幾天。接著，她在費穆導演的《人生》裡

擔任女主角。該片的主要內容，是寫一個女工，由於生活和環

境的逼迫，一生都無法擺脫當妓女的命運。影片製作時間歷時

四個多月，首演於一九三四年二月三日上海金城大戲院。放映

後得影評界關注，認為：「一九三四年帶給中國電影的是壓力

的黑影與憂鬱。但是，費穆的《人生》，的確表示了中國電影的

技術水準的新的階段。」影片的成績是與阮玲玉的表演技藝分

不開的。她在影片中飾演的角色，從少小到老死，歷時四五十

年之久。當影片拍完後，阮玲玉曾對人說過，在她所拍過的影

片中，她以為這部影片的表演是最使她滿意的了。
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在經歷了由一九三二年秋《三個摩登女性》到一九三四年春《香

雪海》等數部優秀影片的拍攝後，阮玲玉的表演藝術已達到了

近乎完美的境地，正是在這時，她拍出了她的表演生涯中的巔

峰之作──《神女》。她在該片中的精彩表演，歷久彌新，至今

仍不失光彩。在阮玲玉所主演的二十九部影片中，就其藝術上

的完美和光彩來說，《神女》可以說是她的藝術頂峰之一。幸

運的是，如今這部由吳永剛導演的處女作，還完整地保存在中

國電影資料館裡。令人驚異的是，《神女》這部中國電影史上

的經典之作的導演吳永剛，卻是一位初次執導影片的導演，該

片是他的處女作。

一九二五年，十八歲的吳永剛來到上海，在百合公司當了一名

美工練習生。吳永剛一面做美工，一面悉心鑽研電影藝術和技

術，觀察導演拍片和觀看外國影片，在大量的影片中擴大了視

野，獲得許多感性知識。一九二八年，吳永剛離開「大中華百

合」，進入「天一」任佈景師，一九三一年夏，吳永剛退出「天

一」，加入聯華。由於他與田漢等左翼文藝工作者有了較多的

接觸，在思想上受到很大啟發，從而萌生了要自己編導一部影

片的想法，《神女》的劇本就是在這樣的背景下問世的。

《神女》劇本的醞釀，可以追溯到他在「天一」當佈景師的時

候。從天一公司到美術專科學校（當時他在上海美專學習繪畫）

有一段路程，每天都要乘坐電車往返。在電車上，他常常看到

一些孤苦無靠的婦女，在昏暗的街道上遊蕩。剛開始他還不太

清楚她們在做什麼，後來看到她們抹了脂粉，強打笑臉，到處

拉客的情景，才恍然大悟。原來，她們是一些為了生活被迫出

賣自己肉體的「暗娼」，這是多麼悲慘的景象啊。每當看到這些

場面，他的心都十分激憤。他同情這些不幸的婦女，憎恨那個

黑暗的社會。但是，他當時畢竟還只是個軟弱的小資產階級知

識分子，缺乏起來革命的勇氣和力量。於是就想借助自己的畫

筆來反映一點人民的痛苦生活。他想畫一幅油畫，畫面都已構

《神女》
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思好了：一盞昏暗的街燈下，站著一個抹了口紅、胭脂，面帶

愁容的婦女……後來這幅畫沒有完成，但是，這個悲苦的婦女

形象卻一直深深地印刻在他的腦海中。

吳永剛根據自己親眼見到的這幅「畫面」，構思了《神女》的故

事情節：

一個城市的普通婦女，迫於要撫養她幼小的兒子，忍辱出

賣肉體。結果一個流氓不僅佔有了她，還要奪取她全部的

「賣身錢」，她在忍無可忍的心情之下，將他打死，最後被

法院判處十二年徒刑。

作為一個初次進行創作的青年人，他把握不大，劇本寫好後，

分給同事和好友閱讀，以便聽取意見。當時，有人忠告他：劇

本的故事太平淡冷靜，缺乏高潮。吳永剛聽後，對這一創作開

始把握不大，甚至懷疑自己的作品將來是否能有所成就。他

想，重要的是，《神女》得選擇一個上好的女演員來擔任主角。

此時，他自然會首先想到演技好、戲路寬的阮玲玉。但他又顧

慮重重，因為阮玲玉從拍完《三個摩登女性》、《小玩意》等

影片後，聲譽日隆，她能與一個初出茅廬的青年導演合作嗎？

吳永剛帶著一種期望的心理等待著。後來，黎民偉轉告吳永剛

說：「阮玲玉熱情回答『沒關係，讓我來演好了。』」

由於有了阮玲玉的參加，增加了吳永剛拍好《神女》的信心。

因為吳永剛作為「聯華」的一位美工師，曾經無數次在攝影場

上看見過阮玲玉在攝影機前的表演。他認為她有著非常敏捷的

感應力，如同一張感光最快的底片，反應力非常快；尤其是她

那種對於工作的嚴肅、一絲不苟的態度，使人感動。而在她過

去的作品中，她曾經飾演過多種人物，她非但能模擬各種人物

典型，並且能深深地抓住劇中人的個性，她能控制她的感情，

使她的表情和動作，轉變的順序節奏恰到好處。她對於工作是

聰明而誠懇，待人接物使人感到像是一陣和煦的春風。
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《神女》一片的故事情節極為簡單，《神女》的故事可以處理

成非常戲劇化的，然而，導演卻把這一悲劇處理得很平談。吳

永剛對自己這一部處女作的導演手法，是從單純中求真實，從

真實中求感情，努力於女主人公的心理描寫，情緒的變動。他

在《神女》完成後曾說：「我寫高潮的部分是失敗了。」他的失

敗造成了他影片的藝術特點，因為影片的立意是一種白描的手

法。影片在這一風格中，更突出了人物的內心世界的多層次。

在我國和世界各國的影片裡，一些優秀的女演員都創造過不幸

的妓女藝術形象。在眾多的妓女題材的影片裡，《神女》又以

不同凡俗的特色，不僅在當年引起很大反響，至今仍有經久不

衰的藝術魅力。阮玲玉出演那個連名字都沒有的，神容黯淡的

下等妓女，既沒有嘉寶演的《茶花女》中的雍容華貴，珠光寶

氣；又沒有費雯麗在四○年代主演的《魂斷藍橋》中的瑪拉那

麼嬌美誘人，含情脈脈。她只是一個從來沒有被人愛過疼過，

沒有嘗過人間溫暖的下等妓女，容貌既不驚人，衣著更不華

貴。這種女性似乎應該自始至終是哭哭啼啼，愁眉苦臉的，然

而她的臉上不僅露出了笑容，而且常常掛著各種不同的笑臉，

如苦笑、慘笑、假笑、哀笑、淒笑……而當別人（校長）安慰

她時，她卻哭了。影片一開始她在小屋中的幾步運動的姿態，

她那微皺眉心的面容，以及領口都沒扣好的衣衫，一下子就讓

人產生了一種信任感。她親了親在搖籃裡的嬰兒，換上牆上掛

著的半新的花旗袍，這就是一個為生活所迫，以出賣肉體為職

業的妓女形象。

從她在《神女》中的第一個鏡頭起，阮玲玉從步態、面容、情

緒、細節，都演得那麼從容、自然、準確。而這又不是瑣瑣碎

碎、斷斷續續的。它是這一藝術形象總體中的一部分、一方面。

一皺眉，一昂頭，一舉步，一個眼神，都是人物整體中的一枝

一葉。這種對人物整體把握和表達的能力，體現出阮玲玉的表

演藝術已進入成熟的境地；她已不是模仿生活，而是在創造生

︽
神
女
︾



124

閱
讀
經
典
女
人

阮
玲
玉

活。阮玲玉在《神女》中創造的女主人公已從一般表演上的真

實、質樸、自然，達到了創造完整豐滿的性格化表演的高峰。

在《神女》裡，有三次表現神女上街賣淫的鏡頭。第一次是她

第一次出街，來到二○年代的路燈下，從眼神、面容、步態，

尤其是抽煙、吐煙圈的細節，活畫出她從事這一不幸生涯的真

實形態。可是，阮玲玉並不以這些表面的、外觀的真實為滿足，

而在細微的瞬間，在面容的變化和緊閉一下嘴唇的表情中，顯

露出她內心的委屈、無奈和痛楚。這都是在極短的鏡頭中完成

的，反映了阮玲玉感情變化迅速、明快的特點，也使人物在具

有真實可信性的同時，有了深度和厚度，有了多樣的色彩。尤

其令人驚訝的是，阮玲玉在步態的運用上，真是像出色的音符

那麼準確、傳神。如她出賣肉體掙不到錢，而在當鋪門口徘徊

時進退兩難的步態；尤其是當寒夜已經過去，黎明初展，她拖

著疲憊的步子緩慢、沉重地上樓的這一步態，既反映了她身體

的勞乏，更表現出她心靈的悲切。在畫面中，阮玲玉有時是以

背影出現，而卻給人以勝過語言、勝過正面面部表情許多倍的

感染力、想像力。

第二次是她在街上賣淫時，受到巡警的追捕。慌忙之中，她竟

誤撞入那個高大肥胖的流氓（章志直飾）房裡。她如同一隻小

雞似地，剛逃過豺狼的追逐，又落入餓虎的巢穴。驚魂未定，

神色惶恐，她向流氓發出一絲希望的祈求，流氓掩護了她，把

警察打發走了。她神色略顯安定，流氓又強迫她留下過夜：「妳

應當怎樣來謝我？今天別走了！」她聽了他的話並不聲響，平

易的外表隱含著內心無比的屈辱和痛苦。此時，她在一個較長

的鏡頭中，默默地向裡走去，跳到桌上坐著，還用一隻腿搭在

木椅上，她找流氓要了一支煙，在指甲上磕了磕煙絲，既豪爽

又從容地吸著。在阮玲玉的臉上，我們沒有看見她啼哭、悲切

的表情，然而在她這種默默的、連續不斷的形體動作中，在她

那淡淡的、冷峻的目光後面，卻使人感到她有比啼哭、悲切更

深沉的東西。
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第三次是阮玲玉以她的步態向嫖客走去，鏡頭中是她的腳的特

寫。簡簡單單的、樸素的幾步，暗示出她一次次出賣了自己的

肉體，幹著最不幸最可恥的勾當。電影表演不可能在每個鏡頭

中，全都顯露演員的面部和肢體，但在局部鏡頭中，也要緊緊

聯繫著人物整個精神狀態。導演在這一小節鏡頭中，且只是雙

腳走動的特寫，可它已是有主體感覺的、有生命的。阮玲玉不

僅眼睛有戲、臉上有戲，連腳步都十分有戲，觀眾也完全可以

想像出阮玲玉當時那似哭非哭、楚楚可人的神情。

這三次賣淫的表演處理，鏡頭都不算太長，阮玲玉卻在有限的

篇幅裡，在默默無言的動作中以及在細微變化的表情裡，活現

出一個地道的舊上海灘 ,而且是個生活在最底層的妓女的血淚

史。她演得既有妓女賣笑的職業特點，又演得那麼含蓄，絲毫

不給人一種感官上的生理刺激；相反，還給人一種「脫俗」的味

道。阮玲玉表演醜惡的生活現象，卻留給人們美的藝術享受。

這正反映她的美學觀、藝術觀日趨成熟。

阮玲玉在這之前，曾在《玉堂春》、《故都春夢》、《人生》等影

片中，成功地創造過妓女的角色，惟獨在《神女》中，塑造了

一個富有哲學意味的藝術典型。如果阮玲玉演出她不幸屈辱的

一面，那麼即使她演得再出色、再成功，終不過是個中外電影

史上已經有過、常見的妓女罷了。阮玲玉在這一角色身上所追

求、所探尋的，有更為重要、更具特色的另一面，那就是她在

第一場裡就定下的基調：崇高的無私的母愛。正是流動於她心

靈之中的這種母愛，使神女的形象發出了與眾不同的異彩。

在影片中，孩子才是神女的歡樂、安慰、希望。她既是一個每

晚淪落街頭的妓女，又是一個有著偉大母愛的溫柔賢淑的女性；

正因為她充滿了偉大的母愛，她才淪落於街頭。她的肉體雖然

屬於世上的任何男子，可她的靈魂卻只屬於她的孩子，當她一

抱起孩子時似乎在靈魂裡純潔得沒有一絲污穢。人們不能不感

到驚訝，阮玲玉竟能這樣天才地將最不幸、最痛苦的情感和最
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崇高、最豐富的母愛糅和在一起；竟能從一個最下等的神女身

上，發掘出最美、最無私、最純潔的母愛之光；竟能從最尋常、

最普遍的日常生活中，挖掘出一種藝術美的境界。我們從心底

發出由衷讚歎，當三○年代初，中國早期女演員的表演大都還

受著文明戲、形式主義、刻板化的束縛和影響時，她卻邁出了

現實主義表演藝術的極可寶貴的一步。從內心到外形，從動作

到表情，她都能如此自然、和諧、清新、質樸，尤其是，她力

求生活感而不流於瑣碎，注重人物的性格刻畫，注重形象的整

體。與她同一時期的世界各國的著名女演員相比，是毫不遜色

的。

導演吳永剛在和阮玲玉合作拍片後，更領略到她表演技藝之精

湛。在拍攝《神女》期間，不斷有人來參觀拍片。一九三四年

十月間，聯華總經理羅明佑同當時的實業部長陳公博、商務局

長何煒賢前來觀看，阮玲玉微笑著與他們一一握手，當她往鏡

頭前一站時，又毫無影響地集中到劇情中去。她不像一般的女

演員，逢人參觀思想集中不起來，拍不好戲，搞得攝製人員手

足無措。阮玲玉在鏡頭前，有一種驚人的信念感和想像力。瞬

間，她即能投入角色的心緒情感之中。還有一次，她表現更為

突出。在拍攝她進入監獄一場戲時，正好她的廣東老鄉遠道趕

來看她拍戲。她熱情親暱地與他們交談著，等到拍攝現場一切

安排就緒時，導演吳永剛怕她馬上進不了戲，可她卻愉快而愜

意地說：「不要緊不要緊，開始吧。」只見她在監獄的鐵欄杆前

一站，定了定心，當攝影機一開動時，她早已進入了角色。憤

懣時，面容分外淒苦，悲傷時，兩淚即下，使參觀的老鄉對她

的表演備感同情。尤其使人驚奇不已的是她的眼淚來得那麼自

然，使參觀的人忘記了是在參觀而掉下了眼淚。吳永剛深感阮

玲玉卓絕的表演天才，稱阮玲玉是感光敏銳的「快片」：

無論有什麼要求，只要向她提出，她都能馬上表現出來，

而且演得那樣貼切、準確，恰如其分。有時我對角色想像
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和要求還不如她體驗的細膩和深刻。在拍片時，她的感情

不受外界干擾，表達得始終是那麼流暢、逼真，猶如自來

水的龍頭一樣，說開就開，說關就關。

美國影片公司在三○年代的初中期，一度盛行以舊時的默片

重新攝製有聲片。如《三劍客人》、《雙城記》和《鐘樓怪人》

等，都是先有默片，後來才有有聲片。吳永剛在拍攝了《神女》

（一九三四年）之後，於一九三八年又在聯華公司重新拍攝了

和《神女》內容幾乎完全一樣的有聲片──《胭脂淚》。此時，

已是阮玲玉去世後三年，該片的女主角由另一有名的紅女星扮

演。其他配戲的主要演員盡量保留（如飾演孩子的黎鏗，扮演

流氓的章志直等），場次、鏡頭的分切等處理也基本忠於拍攝

的《神女》。由於有重要女明星參加，影片有一定的影響，但人

們難以忘懷的還是阮玲玉在《神女》中那纖弱靈巧、造型優美

的形體；更難於忘懷的是她那淒楚、冷峻的眼神，這一切的美，

在人們心中是永恆的。

一九三四年十二月，《神女》與觀眾見面了。該片得到了各方

好評與觀眾喜愛，被稱為是當年最好的國產片之一，有的影評

稱之為「中國影壇奇異的收穫」。隨著歲月的流逝，該片的藝術

成就越來越為今人所重視，該片既是阮玲玉從影歷史上的巔峰

之作，也是中國電影史上不可多得的佳作，直到一九九五年中

國電影誕生九十週年之際，《神女》仍被評為九十年來十大國

產佳片之一。

半個世紀過去了，中國的觀眾和電影界的同行們，仍然為阮玲

玉、為《神女》所傾倒，而世界各國的電影專家，也竟像發現

了一顆彗星似地讚歎阮玲玉和她的《神女》。法國的揚‧托平

說得很中肯：

吳永剛的《神女》，是中國最後幾部默片之一。……女演

員那種憂鬱的美和樸實無華的演技，經導演處理後發出了
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光輝。一種淡淡的哀愁緊隨著她的步履和眼神，在表現得

最精彩的時候，不禁使人想起法國導演帕勃斯特的作品。

當她與富於同情心的校長會見，校長因她是妓女而不能再

收留她的兒子時，感人的情緒達到了頂峰。

義大利的加尼‧隆多里諾的評價也符合實情：

影片《神女》是一名妓女的寫照，這在美國或法國同一時

期拍出的影片中已出現過千次，但影片《神女》卻是有獨

創性的，是深刻的「中國的」。

自然，這種獨創性，首先要歸功於阮玲玉的表演藝術。


