



第五章

鞠躬盡瘁死而後已

一九四九—一九八一年年





宋之友
彭越題

為建設社會主義嘔心瀝血

一、緊張繁忙的國務活動

新中國成立時，宋慶齡五十六歲。經過幾十年革命鬥爭的磨煉，她已經成長為中國人民和世界人民十分崇敬的偉大人物。她為中國革命建立了豐功偉績，給中國共產黨許多難能可貴的幫助，但是，她從不居功自傲。她有無窮的力量和智慧，但外表溫文爾雅，安詳寧靜。她是一顆光芒收斂的巨星。人民感謝她，共產黨尊敬她，她被全國人民擁戴為中央人民政府副主席（一九四九年）、全國人民代表大會副委員長和政協副主席（一九五四年）、中華人民共和國副主席（一九五九年）等，成為中華人民共和國的主要領導人。

陳毅曾寫詩曰「艱苦創業百戰多」。然創業難，守業更難。蔣家王朝滅亡後，留下來的是一個爛攤子，百孔千瘡，百廢待興。正如毛澤東所說：中國人民民主革命的勝利，「只是一出長劇的一個短小的序幕。……中國的革命是偉大的，但革命以後的路程更長，工作更偉大，

更艱苦」。¹他又說：「嚴重的經濟建設任務擺在我們前面。我們熟習的東西有些快要閑起來了，我們不熟習的東西正在強迫我們去做。這就是困難。……我們必須克服困難，我們必須學會自己不懂的東西。」²

宋慶齡參加了締造新中國的偉大鬥爭，但是，這只是中國革命的第一步；要使祖國富強起來，還要做大量更艱巨的工作，付出更多的心血。所以，宋慶齡欣然接受了人民委託她的各種重任，積極參加到緊張而繁忙的國務活動中來，而且，她為此而感到自豪和無比激動，對事業的成功充滿信心。正如她在一九四九年解放後第一次到北京參加中國人民政治協商會議第一屆全體會議後所述的感受那樣：「北



一九五一年國慶日在天安門城樓上。右二為宋慶齡。

1 《毛澤東選集》第四卷，第一千四百四十頁，人民出版社一九六〇年版。
2 同上書，第一千四百八十五頁，人民出版社一九六〇年版。

京的整個空氣，使每個人離開以後，都帶了決心，要獻出他的每一份力量，保證中華人民共和國的成功。」³

在參加國務活動的過程中，中共中央領導人毛澤東、周恩來、劉少奇等經常就國際、國內的重大問題和宋慶齡交換意見，或書信往來；在政治上彼此關心，推心置腹，親密無間，建立了深厚的同志情誼。⁴ 宋慶齡一向敬佩毛澤東。她曾說過：「除了孫逸仙博士以外，我從來就不信任中國的任何政治家。」西安事變以後，當斯諾問：「你現在還是不相信中國的任何政治家嗎？」她搖了搖頭，然後說：「比起他人來，我對毛澤東還是信任的。」⁵ 所以，在她北京和上海住所的客廳裡，一直懸掛著她親自挑選的孫中山和毛澤東的照片。毛澤東的照片都是生活照，顯得十分親切。宋慶齡對周恩來、劉少奇、朱德和鄧穎超、康克清等都非常尊重；他們也敬重並關心宋慶齡的健康，處處尊重她的生活習慣。如每次去她那裡，都事先聯繫，征得她的同意。請她參加活動或會議，也一定先囑咐秘書和有關同志詢問她的健康狀況與本人意願。在公開場合，劉少奇、周恩來經常讓她先行，並攙扶她起坐行走。

新中國成立後，歷史翻開了嶄新的一頁。對於領導人來說，面臨著大量新事物和新問題需要去認識、去解決，而這僅靠過去的經驗是遠遠不夠的。宋慶齡充分認識到這個嚴峻的形

3 《華北之行的印象——在上海人民廣播電臺發表的講話》（一九四九年十一月九日），載《人民日報》一九四九年十一月十日。

4 參見鄧小平在宋慶齡追悼會上的悼詞，載《人民日報》一九八一年六月三日。又見王光美：《永恆的紀念》。

5 [美]埃德加·斯諾：《復始之旅》第一百一十二、一百一十三頁，新華出版社一九八四年版。



一九五〇年十月，宋慶齡視察長春市郊區時和農民合影。



一九五〇年十月，宋慶齡在長春市郊區視察時和農民在一起。

勢。所以，她在工作十分注意學習，不僅向書本學習，更注意向實際學習，向人民群眾學習。為此，她經常到基層視察，傾聽基層幹部和人民群眾的意見和要求，發現基層工作中的經驗，然後帶到中央，參與制訂路線、方針和政策，以及各種規章制度；接著，又在工作中貫徹執行這些方針政策，領導人民建設社會主義。

一九五〇年十月，宋慶齡和中央人民政府秘書長林伯渠一起，由朱明、廖夢醒、沈粹鎮、羅叔章等陪同，赴東北考察。當時，抗美援朝戰爭已經爆發，嚴寒的冬季即將來臨，可是宋慶齡堅持走遍東北三省，並親自視察了東北的邊防。她看到了人民解放軍和廣大人民堅不可摧的旺盛鬥志和鞏固的邊防，感到放心了。她說：「我們開國不久，就能把遭受敵人蹂躪不堪的破爛攤子很快地恢復和整頓，還能抗美援朝，這樣的事應當大大宣傳。」⁶宋慶齡還視察了鞍山鋼鐵廠、長春市郊、黑龍江雙城縣農村及部隊等。在視察中，她每天大清早就起床看材料，做視察的準備工作；每到一處，都認真聽彙報，提問題，還要隨行的同志說明記錄；經過一天的奔波勞累，晚間也不肯早早休息，還要閱讀文件，終日勤奮忘我地工作。

回來的路上，宋慶齡又堅持去秦皇島視察。那天，大雪紛飛，天寒地凍，陪同的年輕人都感到勞累，但她卻興致勃勃，要親自去視察秦皇島碼頭，並在船舷上眺望。眼望著這孫中山《建國大綱》中的北方大港，暢想祖國社

⁶ 羅叔章：《痛悼敬愛的宋慶齡名譽主席》，載《人民日報》一九八一年五月三十日。

會主義建設的宏圖，她的心情無比激動。

一九五一年十一月，宋慶齡又視察華北地區，參觀張家口市保育院和市郊的老鴉莊，向農民瞭解生產情況；在大同慰問煤礦工人，在北戴河某部空軍機場與解放軍親切交談。

一九五五年五月下旬，宋慶齡視察上海國營第一棉紡廠，十分詳細地調查工廠生產、工人生活各方面的情況。她不僅關心工廠的生產成績，也注意傾聽工人在座談會上指出的浪費現象。她還到工人住宅區曹楊新村參觀，訪問先進生產者楊富珍等人的家庭，同她們親切交談，關心她們的生活情況。

六月十一日，宋慶齡緊接著又奔赴江

蘇松江專區，重點視察全國水稻豐產模範陳永康所在的農業生產合作社，詳細瞭解這個合作社的組織過程和生產情況、統購統銷和「三定」政策的執行情況，以及社員的文化生活、衛



一九五一年十一月，宋慶齡視察張家口市幹部子弟保育院。

生保健等問題，並熱情徵求大家對政府的意見和要
求。她冒雨在泥濘的田間小路上來回步行十餘里，
看了田地、水渠和副業生產，還訪問了社員家庭。
臨行時，她高興地對社員們說：「希望你們努力生
產，爭取更美好的生活，為廣大農民走社會主義道
路樹立榜樣。」⁷

回滬後，她又不顧疲勞，緊接著在上海先後視
察第六醫院、兒童醫院、同仁醫院和市立第四婦女
保健醫院。

宋慶齡對視察中發現的問題進行了認真的研
究，特別是糧食統購統銷、工農聯盟、增產節約及
醫護人員的服務態度等重要的帶有普遍性的

七月，宋慶齡就帶著這些親自調查研究得來的情況和意見，到北京參加第一屆全國人民
代表大會第二次會議，參與制訂發展國民經濟第一個五年計劃，討論一九五四年國家決算和
一九五五年國家預算的報告等。她在會上擔任大會主席團成員，並作了題為《為了社會主義，



宋慶齡在工作。

7 《宋慶齡副委員長在江蘇松江專區視察工作》，載《解放日報》一九五五年六月十四日。

為了和平》的發言，暢談視察江南農村和上海紡織工業、醫院及社會福利事業的情況、感受和意見，指出：農村應重視貫徹糧食統購統銷政策和加強農聯盟教育；工廠中正熱烈開展增產節約運動，但要防止滿足已有成績的心理，應該克服的浪費和可以發掘的潛力還是很多的。她提議，在發展生產的基礎上分輕重緩急，根據可能的條件，適當解決人民的需要，如辦學校、建浴池等。同時，她又強調「人民生活的改善必須跟著工業化的進展而相應地發展。我們國家在大規模進行工業化期間，還不能把太多的資金用在改善生活福利方面。」⁸

可以看出，她的許多意見具有戰略意義，高瞻遠矚，非常深刻，至今還有指導意義。

當時，宋慶齡已是一個年過半百的人，但她嘔心瀝血、忘我工作的精神是十分驚人的。一九五五年十一月中旬，她在北京連續幾天參加人大常委會會議，討論通過《農業生產合作社示範章程》（草案）及《一九五六年國家建設公債條例》之後，十二月中旬應邀訪問印度之前，又見縫插針，在雲南視察了六天。在參觀農業勞動模範李能領導的合作社時，她向全社幹部徵求對於國務院頒發的《農業合作社示範章程》（草案）的意見，向該社幹部詢問對烈軍屬、老弱社員和復員軍人說明的情況，社員政治教育、福利事業的情況以及他們對工農聯盟的認識，徵求他們對政府工作的意見和要求。她勉勵社員們繼續保持先進，根據國務院頒佈的《農業生產合作社示範章程》（草案），鞏固合作社，認真貫徹實行依靠貧農、團結中農、

自願互利的政策等。一九五六年二月十八日，她在緊張地出訪印度、緬甸、巴基斯坦三國回來後，沒有休息，立即向人大作了視察雲南省工作的報告。

她說：這次去雲南視察，雖然時間比較短促，「卻給我留下了深刻的印象」。她發現雲南是個具有良好自然條件的好地方。

可是由於交通不便，工業技術落後，它在經濟上和文化上的發展受到了很大的阻礙。對於如何開發雲南，她強調根據實際情況發展多種經營：「目前，雲南除了可以發展糧食的生產以外，還可以大大地發展經濟作物，如烤煙、甘蔗、木棉、咖啡、麻、香蕉、蠶桑等。因此，如何貫徹執行發展雲南交通的計畫，特別是修通昆明的鐵路計畫，和大力提高技術，發展與農業相適應的工業是發展雲南經濟的重要條件。」⁹

正確的意見，是經得住歷史的考驗的。如這條農業生產要因地制宜發展多種經營的意見，



一九六〇年四月，第二屆全國人民代表大會第二次會議期間，宋慶齡和蔡暢、鄧穎超在一起。

經過三十多年我國農業生產發展正面和反面經驗證明，是非常正確的。

由於雲南是個多民族的地區，因此宋慶齡在報告中指出：「民族政策的貫徹執行也就成為雲南省的一項重要工作」，而這項工作又很複雜、艱巨。為此她建議：「中央對於處在我國邊疆的雲南，在這項工作上應當予以更多的幫助。」¹⁰

通過這一系列的視察和其他途徑，宋慶齡取得了發言權，積極參與國家的決策，改進政府的工作，並經常誠懇地向中國共產黨提供意見。

一九六五年十二月，她在總結「解放十六年」的成績時，特別提到了保持共產黨的純潔性問題，以及與此有關的黨和人民的關係問題。她指出：「保持黨的純潔是最重要的，而在這方面，黨和人民群眾的關係起著決定性的作用」；「中國共產黨從來就認為，共產黨的黨員和它的擁護者要成為真正的革命者，必須全心全意地為本國人民和全世界人民服務。為了做到這一點，他們必須在革命綱領的基礎上，把絕大多數人團結起來，以孤立頑固的敵人。他們必須是實行民主集中制的典範，必須謙遜，必須有自我批評的精神，並獻身於無產階級的革命事業。他們與人民群眾之間，無論在思想上、精神上或物質上，在任何情況下都決不允許存在任何距離。在工作和學習中，他們都要遵循中國共產黨在建立初期就提出的口號：從群眾中來，到群眾中去。」¹¹

10 《人民日報》一九五六年二月二十一日。

11 《解放十六年》，載《人民日報》一九六五年十二月三十一日。



一九五六年，宋慶齡和陳毅歡迎
來華訪問的印尼總統蘇加諾。



一九五五年七月五日，宋慶齡在
北京家中會見越南胡志明主席。



一九五八年十二月五日，宋慶齡在上海寓所設宴歡迎朝鮮人民民主主義
共和國首相金日成。



一九六四年十二月十八日，宋慶齡
在北京住所會見中國人民的老朋友、
美國著名作家埃德加·斯諾。



一九六一年九月，宋慶齡與來華
訪問的比利時伊莉莎白皇太后親
切交談。

。657。

一九七九年九月，她在總結給中國人民帶來深重災難的「文化大革命」時，認為林彪、「四人幫」推行的是「最黑暗最愚昧的法西斯文化專制主義」。為此，她提議一定要提高整個中華民族的科學文化水準，一定要為科學技術、教育、文化、醫務及其他文化工作者提供較好的物質條件，並且「一定要尊重他們的勞動，關心他們的生活」，使他們為四個現代化做出更多更大的貢獻。¹²

這些是至理名言。今天，我們在建設有中國特色的社會主義，努力振興中華之際，重溫宋慶齡的這些言論，仍使人得到啟迪。宋慶齡當時雖然還不是共產黨員，但從她辛苦奔波，視察於基層，決策於中央的實踐活動表明，她是完全自覺地執行著「群眾路線」和「尊重知識」的原則的。

宋慶齡還承擔了大量外事活動，經常接待來華訪



一九七九年十月，宋慶齡宴請柬埔寨西哈努克親王夫婦。

12 宋慶齡：《人民的意志是不可戰勝的》，載《人民日報》一九七九年九月二十九日。

問的外國貴賓和國際友人，其中有地位顯赫的總統、總理、元帥、司令等，也有普通勞動者。這些外國友人都以能會見她這位有名望的人物為榮。她還多次代表國家出國訪問，加強中國人民和各國人民的友誼。

宋慶齡參加這些緊張繁忙的國務活動，直到晚年患病期間也沒有停止過。真是鞠躬盡瘁，死而後已。

二、繼續為婦女與兒童事業操勞

除參加國務活動以外，宋慶齡還負責歷史上延續下來的兩項具體工作：救濟和婦女兒童工作。

一九五〇年四、五月間，宋慶齡在北京主持中國救濟代表會議，總結了中國福利基金會的工作。在中國人民救濟總會成立時，她被推選為總會執行委員會委員和主席，領導該會制訂了不同於資本主義國家的、自救自助的工作原則，在反擊帝國主義企圖用經濟封鎖來扼殺新生的人民中國



二十世紀五十年代初期的宋慶齡副主席。

鬥爭中，維護了祖國的尊嚴。¹³

在她最熱愛的婦女和兒童工作上，宋慶齡花費了更多的精力。像宋慶齡這樣偉大的人物，建國後又成了國家主要領導人，還以大量的精力滿腔熱忱地從事婦女、兒童工作，曾使外國不少政治家感到驚異。但是，宋慶齡的偉大就在於，她不僅從人道主義出發關心婦女和兒童的命運，而且把婦幼工作提高到關係民族興亡、世界和平和人類命運的高度來對待。如她再三強調的那樣：「如果在保衛婦女兒童權利方面沒有進展，那麼人類和國家的進步是不可能的，保衛和平也是不可能的。」¹⁴ 制止今天的戰爭，



一九五六年十月，宋慶齡和毛澤東、周恩來、陳毅、張聞天同志在北京中南海。

13 參見宋慶齡：《痛斥「美國之音」謊言》（一九五〇年五月二十四日），載《人民日報》一九五〇年五月二十五日。
14 宋慶齡：《我們將盡一切力量維護世界和平》，載《人民日報》一九五五年五月三十一日。

為了爭取明天的和平。保衛和平，說到底是為了保衛兒童，保衛人類的未來。所以宋慶齡在一九五一年為國際兒童節題詞：「保衛和平！保衛兒童！」¹⁵宋慶齡為中國和世界的婦女運動和保衛兒童的事業做出的巨大貢獻是舉世矚目的。

宋慶齡所以十分重視解放後的婦女工作，除歷史的原因之外，她認為新中國為婦女工作提出了新的任務。

首先，祖國的社會主義建設，必須發動廣大婦女來參加。她在新的歷史條件下，發展了四十年前寫的《現代中國婦女》（一九一三年寫於美國衛斯理安女子學院）一文中提出的婦女將與男人並駕齊驅的思想，認為不僅革命成功離不開婦女的參加，社會主義建設也是如此。她說：「我們的中央人民政府的領袖們很瞭解我們的歷史。他們知道，沒有一個革命運動是沒有婦女參加而能成功的……除非信賴大多數婦女群眾積極地發揮她們的全部能力，我們革命的目標就不可能完成。」¹⁶「婦女能夠而且必須成為技師、經理、教員、拖拉機手、工程師、科學家和各種熟練的工人。」¹⁶

其次，推動中國婦女的進一步解放。這就是要真正實現新中國法律所確認的婦女各種權利，不僅在政治、經濟方面與男子平等的權利，而且她們也要得到她們的「特殊權利」。例如，提供更多的產科醫院、托兒所、學校等設施，以便逐步把婦女從家庭的繁重勞動中解放出來，

15 《解放日報》一九五一年六月一日。

16 宋慶齡：《給全國婦女代表大會的賀詞》（一九五三年四月十六日），載《人民日報》一九五三年四月十七日。

還要加緊掃盲工作和多設訓練機構，使婦女能夠自由選擇職業，積極參加國家的政治活動。同時還需要反復不斷地教育，糾正社會上根深蒂固的「男尊女卑」的思想等。宋慶齡認為，這是發動婦女積極參加社會主義建設的重要條件。如果這些問題不解決，中國婦女就「還沒有完全解放」。而「這些問題的解決對於保衛整個人民共和國的利益是關鍵性的問題」。她強調：「中國婦女的完全解放意味著我們國家的穩固堅強。」¹⁷

一貫重視婦女兒童工作並為之嘔心瀝血的宋慶齡，在一九四九年春舉行的中國婦女第一次全國代表大會上，理所當然地被選為中華全國民主婦女聯合會名譽主席，以後在歷次代表大會上，她一直擔任這個職務，對開展婦女工作提出了許多重要的意見。特別在粉碎「四人幫」後，年已八旬高齡的宋慶齡發揚老驥伏櫪、志在千里的精神，仍然熱心於婦女工作。在一九七八年中國婦女第四次代表大會上，她熱情洋溢地致詞，表示決心同大家一道進行新的長征，為建設社會主義現代化強國，「竭盡自己的一份力量」。¹⁸她還語重心長地說：「四個現代化需要婦女，婦女需要四個現代化。沒有生產力的極大提高，權利上的平等不可能成為事實上的平等。」為此，她再次呼籲：為了使迫切要求參加工作的婦女從家務勞動中解放出來，要「辦更多更好的幼稚園、縫紉社、洗衣房等服務設施，逐步實現家務勞動社會化」。¹⁹

17 宋慶齡：《給全國婦女代表大會的賀詞》（一九五三年四月十六日），載《人民日報》一九五三年四月十七日。

18 《人民日報》一九七八年九月十八日。

19 宋慶齡：《新長征中的中國婦女》（一九七九年二月），載《中國建設》第二、三期。

為了發揮婦女運動在增進各國人民友誼和保衛世界和平中的作用，宋慶齡還積極參加國際上的婦女運動。一九五二年十二月，宋慶齡在維也納召開的國際婦聯理事會議上，稱讚國際民主婦聯在爭取婦女和兒童權利的工作上，尤其在保衛和平運動上，做出了很大的貢獻。她奔走呼號，動員婦女積極投入和平運動。一九五六年訪問印尼時，她出席婦女團體領袖在雅加達舉行的歡迎會，在致詞中，她表示：「我們婦女尤其憎恨戰爭」；我們「要把越來越多的婦女團結起來，以便我們能夠迫使世界各國政府尋求和平」。²⁰

對於新中國的兒童工作，宋慶齡一是強調保證兒童的健康生長，二是重在教育。

宋慶齡是全中國兒童慈祥的祖母。她充分



宋慶齡看望中國福利會婦幼保健院的孩子。



宋慶齡在國際和平婦幼保健院的辦公室中工作。

認識兒童的健康對於一個民族強盛的重要意義。

正如她在一九五〇年六月十五日為上海市婦幼衛生展覽題詞所寫：「要有強健的民族，先從母性及兒童福利著手。」²¹一九五〇年六月一日慶祝

解放後第一個兒童節時，她給《人民日報》題詞：

「我們要使他們得到溫暖的保育，養成健全的體格，成為革命的生力軍，肩負建設新中國的偉大任務。」²²

宋慶齡不僅到處為兒童大聲疾呼，而且身體力行，為兒童事業付出了無數的心血。一九五一年十一月，她出席中國人民保衛兒童全國委員會成立大會，被選為該會主席。以後，她一直擔任這個職務，領導該會開展工作。該委員會的工作人員每年都要到她家裡一兩次，彙報工作。宋慶齡對他們說：你們有事隨時都可以與我聯繫，隨

21 《解放日報》，一九五〇年六月十五日。

22 《人民日報》，一九五〇年六月一日。



一九五〇年度「加強國際和平」史達林國際獎金獨得者宋慶齡。



一九五一年九月，在「加強國際和平」史達林國際獎金授獎儀式上，宋慶齡與智利詩人聶魯達在一起。

時都可到我家來。²³

一九五一年九月，宋慶齡榮獲「加強國際和平」史達林國際獎獎金十萬盧布。這是她第一次得到的巨額獎金，她首先想到的就是婦女和兒童。於是她在獎金匯款單上親筆批示：「此款贈中國福利會作婦女福利事業之用。」²⁴福利會遵循她的批示，在上海創辦了國際和平婦幼保健院。一九八一年她逝世時，這個保健院已發展成擁有三百五十張床位，包括產科、婦科和計劃生育科的大型現代化醫院。該院在計劃生育方面的經驗和科研成果，受到了世界衛生組織的重視。

宋慶齡進行兒童福利以及婦幼保健和國際宣傳工作的主要陣地是中國福利會。

解放前，宋慶齡在主持「保衛中國同盟」和「中國福利基金會」的工作期間，以募捐款物救



用宋慶齡捐贈的和平獎金建立起來的「中國福利會國際和平婦幼保健院」。

23 張淑義：《宋慶齡同志是全國兒童的好奶奶》，載《長江日報》一九八一年六月四日。張淑義是保衛兒童全國委員會的秘書長。
24 原件影印，載《永遠和黨在一起》畫頁。

濟戰區和災區兒童，為兒童福利事業做過許多工作。解放以後，根據周恩來的提議，中國福利會的婦幼工作應起「實驗性、示範性」的作用。為此，除了創辦國際和平婦幼保健院外，在二十世紀五十年代初，宋慶齡還領導中國福利會創辦了一個托兒所和一個幼稚園，在兒童保健和兒童早期教育方面進行實驗性的工作，取得了成功的經驗。

宋慶齡重視兒童的保健，更重視兒童的教育。她所以如此熱愛兒童工作，歸根結底是著眼於未來。她說：「兒童是我們的未來，因為未來的世界是屬於兒童的」；²⁵



宋慶齡和陳毅在一九五二年上海市慶祝「六一」國際兒童節營火會上。

25 宋慶齡：《為培養共產主義接班人而努力——慶祝中國福利會二十五周年》，載《永遠和黨在一起》第一百七十頁，上海人民出版社一九八三年版。

「兒童工作就是締造未來的工作」。²⁶只有具有政治遠見，對人類的未來充滿著希望的人，才會對兒童工作如此傾心。

但是兒童的成長不是自發的，需要正確的思想去教育。因此，宋慶齡一貫反對溺愛孩子，對新中國的兒童工作，她在關心福利的同時，特別強調教育。她認為：在教育下一代的工作中物質條件是重要的，應該毫無例外地把最好的東西給孩子們，然而重要得多的是對他們進行思想上的教育，「要使他們生活有目的，這個目的應是把個人的前途和全人類的進步事業聯繫起來，要使他們具有正確的世界觀，樹立明辨是非、正義和非正義、真理和謬誤的標準」。²⁷一九六四年四月，在《工人日報》討論「怎樣教育我們的子女」問題時，她又著文強調：「離開了教育，即使無產階級家庭的子女，也不能自發地形成無產階級思想；離開了教育，即使老子是英雄，兒子也不一定會成為好漢；幼苗縱然生在肥沃的土地上，但是如果沒有農民細心的培育，不去鋤草、施肥、灌水、除蟲、修枝，就很難長成茂盛的莊稼。」²⁸根據這一精神，中國福利會先後創辦了《兒童時代》半月刊、少年宮和兒童藝術劇院等。

《兒童時代》是個綜合性的兒童讀物，於一九五〇年創刊，到一九八一年全國發行量每期已達一百二十萬份，成為廣大小讀者的良師益友。少年宮是一九五三年在原來上海兒童福利

26 宋慶齡：《締造未來》，載《中國建設》一九六三年第六期。
27 同上。

28 宋慶齡：《把培養革命後代的責任擔當起來》，載《工人日報》一九六四年四月九日。

站的基礎上建立起來的，是我國最早建立的少年宮之一。現在這個少年宮已成為上海少年兒童校外文化活動的中心。兒童劇團在一九五七年改名為中國福利會兒童藝術劇院。它是我國第一個兒童劇院，它創作和演出的《馬蘭花》、《小足球隊》、《童心》等兒童劇曾多次獲獎。

對少年宮，宋慶齡明確指出：「兒童們在少年宮裡不能只是享受幸福的童年，更要緊的是學習勞動的本領，學習為集體工作，為祖國做有益的事，準備為人民謀幸福。」²⁹

在兒童教育中，宋慶齡特別強調形象教育的方式。因此她對艱苦創業發展起來的兒童劇院格外偏愛，看作是她的「掌上明珠」，一直親暱地稱它為「我的劇團」、「我們的劇院」。她曾自豪地向國際朋友誇耀說：「我們的兒童劇院，在中國還是第一個，它是為兒童而設的，



一九五五年八月十日，宋慶齡參觀少年兒童科技和工藝作品展覽。

由兒童自己管理著。在我們的劇院裡，有一百個有天才的兒童。他們有自己的演員、編劇、佈景設計和舞臺管理，他們有自己的舞蹈班和管弦樂隊。」³⁰

兒童劇院的每一步成長都滲透著宋慶齡的心血。她指示從窮孩子中招收演員，劇團自己寫兒童劇，培養第一流的樂隊，選擇最好的劇院院址，把導演兼編劇送到國外觀摩兒童劇，並定下劇團的方針是為兒童演出，感染兒童，寓教於文娛之中，不要搞成人劇。逢年過節，宋慶齡總要到劇團看望小演員，特別注重他們的學習和清潔衛生。

一九五二年國慶前夕，宋慶齡親自率領兒童劇團到北京，向中央領導人彙報。行前，她作了三點指示：一、這是政治上向黨中央彙報；二、節目要表現新時代的少年兒童的生活和思想；三、藝術上要強，不僅要征服中國的觀眾，將來要征服國際上的觀眾。她還說：現在全國兒童劇團很少，要拿出最好的成績到北京去向毛主席彙報。十月二十四日，宋慶齡陪同毛澤東、周恩來、朱德等中央領導人觀看兒童劇團的演出。演出獲得成功，得到中央領導人的讚揚。毛澤東特別欣賞木偶劇《兔子和貓》，對該劇引人發笑的內容印象很深。當天晚上，毛澤東請鄧穎超轉告宋慶齡，要兒童劇團在懷仁堂公演四天，請首都的少年兒童作為毛澤東的客人來看戲。鄧穎超對劇團的同志說：「兒童劇團是第一個進懷仁堂演戲的，這是你們的

30 宋慶齡：《新中國的資訊——為中國福利會而作的錄音講話》（一九〇年十一月十八日），載《宋慶齡選集》第二百六十四頁，人民出版社一九六四年版。

光榮。」³¹

宋慶齡進入晚年以後，由於體衰多病，減輕了工作負擔，但對兒童工作始終毫不懈怠。「四人幫」覆滅後的第一個春節，宋慶齡派人把一條几十斤重的青魚和一些年糕送給兒童藝術劇院的同志，她熱切盼望她的「掌上明珠」能再放異彩。解放初，她曾設想要在國內各地成立成百個兒童劇院。由於種種原因，特別是十年浩劫的衝擊，宋慶齡這個小小的心願始終未能實現。她感到遺憾，但是更使她氣憤的是現在僅有的一點陣地也受到威脅：一九七九年，由於受國家要進行精簡機構的影響，社會上刮起了一股輕視、取消兒童劇院、兒童劇的歪風。宋慶齡立即挺身而出，保衛這株藝術幼苗。在這年二月十二、十三日，她連續兩次致函中國福利會兒童藝術劇院。十二日的信寫道：「我創辦兒童劇院為了演出兒童劇，通過兒童典型形象，感染兒童，使他們有文娛生活，並寓教育於文娛之中。」³²她鼓勵劇院的人堅定立場，繼續把工作重點放在兒童劇上，創作出更多更好的兒童劇。第二天寫的信，態度更加堅決和嚴厲。全文如下：

中國福利會兒童藝術劇院：

昨天給你們寫了一信。今天覺得還有話要說，再寫這封信。

³¹ 參見胡思升：《她的「掌上明珠」——記宋慶齡同志創建、扶持兒童藝術劇院的史實》。

³² 《新華社新聞稿》一九七九年三月二十七日。

兒童藝術劇院是示範性、試驗性的，完全是為兒童服務而創辦的。成人有成人的劇院。某些幹部把為兒童服務的方針誤會了，將是一個大錯。我們既定的方針，不可曲解和轉變。我們多年來培養的專業人員，不允許調走。

此致

敬禮

宋慶齡

一九七九年二月十三日 33

接著，她熱情接待兒童藝術劇院到北京演出新創作的《童心》再次在實際行動上給予扶持。三月，劇團一到北京，她就高興地說：「我的劇團來了。我一定要看戲。」劇團的同志知道宋慶齡身體欠佳，不願她親臨首場公演的北京工人俱樂部，建議過幾天找一個安靜的場所為她演出。她聽後幾乎生氣地說：「不！我要看第一場演出。」³⁴

三月二十八日，一個春寒料峭的夜晚，在北京工人俱樂部的劇場裡，宋慶齡全神貫注地看完兩個多小時的演出。劇團的領導考慮到她的健康狀況，本來準備派兩名演員下臺向她獻花。但她不同意，說：「我要上臺！」她給劇團送了一個特大的花籃，祝賀演出成功，並表示要

33 原件影印，藏上海中國福利會。函中著重點是宋慶齡所加。

34 參見胡恩升：《她的「掌上明珠」——記宋慶齡同志創建、扶持兒童藝術劇院的史實》。

親自寫文章推薦。她還把劇院院長（《童心》的導演）任德耀請到家中，談了一個下午，反復叮囑他，一定要創作出好的兒童劇，並語重心長地說：「我所做的一切，是為了把兒童劇搞好，堅持下去。」³⁵三十日，她寫了《我看〈童心〉》一文，說《童心》「塑造了人民教師的形象，熱情歌頌了社會主義教育事業」。「這樣的戲，教師看了一定落淚，發生共鳴，要為培養四化的生力軍而獻身；學生看了，對比今昔，一定發奮學習，樹立為共產主義奮鬥的宏偉理想。這是一出好戲。」她還指出：這齣戲「無情揭露了『四人幫』帶給教育界的浩劫，帶給下一代的毒害」；希望戲劇工作者「為孩子多編戲，演出更多更好的戲」。³⁶宋慶齡趁此《童心》演出成功的機會，再次向人們進行了堅持兒童劇團和兒童劇的宣傳。

宋慶齡深深懂得，自強才能自立。回擊社會上輕視、取消兒童劇院、兒童劇歪風最有力的武器是兒童劇團自身的建設，拿出出色的成果和模範的行動。為此，她在一九八〇年又寫信給任德耀：要有新東西；要教育孩子講禮貌，不要說粗話，不要抽煙；兒藝一定要演這樣的東西。³⁷如此無微不至的關懷和教誨，實在令人感動。兒藝沒有辜負她的期望，以她這次指示為主題創作了《好夥伴之歌》一劇，令人遺憾的是，該劇在一九八一年為迎接「六一」兒童節而公演前三天，宋慶齡這位全國少年兒童的好祖母，卻永遠閉上了她慈祥、明亮的雙眼，

35 參見胡思升：《她的「掌上明珠」——記宋慶齡同志創建、扶持兒童藝術劇院的史實》。

36 《人民日報》一九七九年四月七日。

37 參見胡思升：《她的「掌上明珠」——記宋慶齡同志創建、扶持兒童藝術劇院的史實》。

再也不可能觀看「她的劇團」的又一次演出了。

一九八一年五月，在她生命的最後一個月裡，宋慶齡依然把自己的主要精力放在兒童事業上。她接連寫下三篇有關兒童工作的重要文章，這也是畢生最後的三篇文章，以傾訴她對兒童全部的愛。她在五月二日人民日報刊登的《更好地為下一代著想》中說：「我的一生是同少年、兒童工作聯繫在一起的」；深信「只要我們不斷地關心這年輕的一代，不斷地用中華民族的優秀傳統，用中國革命的優秀傳統去培養和教育他們。他們就一定能夠把我們祖國和民族的希望的火炬接過來，傳下去」。³⁸

五月十四日，「六一」國際兒童節報告會召開前，宋慶齡已經病危，不能出席大會了。她重重地歎著氣，表示遺憾。於是，她掙扎著下床，要去辦公桌上寫信。可是，已經力不從心了。只好讓身邊的服務人員把筆和紙取來，她靠在病床上，托著一塊木板給兒童節報告會寫了一封熱情洋溢的祝賀信，表示：「我不能參加這次大會，但我關懷熱愛兒童和少年的心和你們一起跳動。」³⁹這封信成了她一生中最後的遺墨，離她逝世只有十五天。

五月二十二日，報紙上發表了《願小樹苗健康成長》，這是宋慶齡生前發表的最後一篇文章。她殷切期望孩子們像小樹苗一樣健康「成長為棟樑之材，成為為社會主義現代化建設事業的堅強接班人，為創造更高的物質文明和精神文明做出超過前人的重大貢獻」。

38 《人民日報》一九八一年五月二日。

39 宋慶齡：《我的心和你們一起跳動》，載《中國婦女》一九八一年第六期。

這最後的遺墨和最後發表的文章表明，宋慶齡把她最後一點心血灑在了栽培小樹苗的園地裡。

當年辛勤耕耘，如今桃李芬芳，過去幾十年間在不同情況下直接受到過宋慶齡關懷和幫助過的少年兒童，好像受到陽光和雨露特殊滋潤過的小苗一樣，如今都已成為國家的棟樑，戰鬥在社會主義建設的各條戰線上。如匡映東，一九三八年時是個才十歲的難童，在武漢被宋慶齡所關懷的保育會收容，後來轉輾被送往廣州，因在火車上患了感冒，到廣州後轉為急性肺炎，生命垂危。那時正當宋慶齡到廣州視察，發現後立即指示送往廣州最好的醫院——廣州紅十字會醫院搶救才得以脫險。以後，他又在福利會保育院供養下讀完了高中，考入交通大學，畢業後在南昌航空工業學校任教。有一張流傳很廣的宋慶齡在一九四七年親切地教導一個男孩識字的照片。這個孩子叫吳方，當時經常到福利會在上海辦的福利文化站活動。他後來成為工程師。解放初期曾在福利會幼稚園學習，以後不斷受到宋慶齡親切關懷的管沂謙，現在是一名大學的英文教師等等。

同時，更有千千萬萬個少年兒童，沐浴在宋慶齡的遺愛中，茁壯成長。宋慶齡的光輝形象將永遠鐫刻在中國少年兒童的心坎上。

三、始終關心祖國的統一大業

祖國統一 是宋慶齡和孫中山畢生追求的重要目標之一。一九一七年至一九二二年，她和

孫中山在廣州與陸榮廷、陳炯明的鬥爭，實質上是統一還是分裂中國的鬥爭。一九四九年，她拒絕參加南京政府也是這個鬥爭的繼續。

建國以後，主要由於美國的阻撓，大陸和臺灣迄今未能統一。中美建交後，阻力正在減小，宋慶齡儘管年事已高，仍不遺餘力地努力促進國共第三次合作，希望早日實現祖國的統一，她運用自己與美國及臺灣的特殊關係，運用個人與臺灣掌權者及有影響人物的親屬關係，從多方面進行這種工作，受到海峽兩岸人民和廣大僑胞的衷心擁護。

出於對世界和平事業的熱忱，宋慶齡一開始就擁護中國共產黨關於和平統一祖國的方針。一九五五年，她訪問印度提出包括美國在內「締結亞洲和太平洋地區的集體和平公約」建議時，就表示中國願就臺灣地區中美緊張關係問題進行談判。

一九七九年元旦，全國人民代表大會委員會發表《告臺灣同胞書》，宣佈人民解放軍從當時起停止炮擊金門等島嶼，並就和平統一祖國問題單方面提出一系列積極的建議，提議中華人民共和國和臺灣當局之間談判，結束軍事對峙狀態，雙方儘快實現通航、通郵，發展貿易，進行經濟交流。宋慶齡以副委員長的身分表示完全贊成，並貢獻了重要的意見。

這年九月二十九日，她為慶祝建國三十周年發表重要文章《人民的意志是不可戰勝的》，其中特別提到，「在舉國歡慶祖國偉大節日的時刻，我不能不想念臺灣的骨肉同胞。三十年了，臺灣歸回祖國、實現國家統一的大業還沒有完成，哪一個中國人不應感到身有責任呢？」表示熱切期望臺灣同胞能同大陸同胞一起，共同努力，為祖國早日統一，共同發展四個現代化

的建國大業而做出應有的貢獻。

有幾次宴客，宋慶齡用雞血和豆腐製作可口的酸辣湯。在席間，她風趣地笑著用英語說，「這是國共合作湯」（指雞血是紅色，豆腐是白色的）。她期待著有一天國共第三次合作，海峽兩岸炎黃子孫歡聚，自己能與弟妹們相聚！⁴⁰

一九四九年大陸解放時，宋慶齡的兄弟姐妹及其他親友大部分去了臺灣、美國或其他一些地方。由於政治主張不同，雙方似成敵對，但是骨肉同胞手足之情並未泯滅；宋慶齡對海外親人的懷念更是深沉。她始終密切關注著親人們在外面的處境，從各方面努力建立和保持聯繫，期望祖國早日統一，親人團聚。這是推動祖國統一的一股重要力量。

前中國銀行香港分行經理，中國銀行常務董事，一、二、三屆全國人大代表鄭鐵如，解放後多次見到宋慶齡。他說：「每次孫夫人總要探問宋子安先生的近況，如果我說得籠統，孫夫人就會叫我回港後再設法瞭解得詳細些，然後告訴她。」宋慶齡曾告訴鄭鐵如，她跟這位幼弟是最要好的；在向鄭鐵如談起宋子安時，她總是滿含深情。宋慶齡還幾次托鄭鐵如帶給宋子安口信：「他的二姐非常想念他，希望在有生之年能跟他見一次面，以敘姐弟之情。」因為當時中美未建交，她不便去美國。⁴¹可惜，宋子安由於同樣的原因，也不便來大陸。一九六九年，中美關係還未恢復，國內又處在「階級鬥爭」和「全面專政」之中，宋慶齡的

40 《人民日報》一九八〇年一月二日。

41 瀛叟：《宋慶齡關懷懷宋子安》，載香港《天天日報》一九八一年五月二十四日。

處境十分困難。有一次，她從一份外國雜誌上看到宋子安病逝的消息，傷心得流了眼淚。她不顧一切後果，親自擬了電報發出，表示哀悼。⁴²她說宋子安在弟輩中是最瞭解她的。宋子安全家對宋慶齡也是如此。在宋慶齡逝世時，宋子安夫人及全家特地從美國舊金山發來唁電表示：「對我丈夫的姐姐逝世謹表示誠摯的哀悼。」⁴³

美國總統尼克森訪華後，隨著中美關係的正常化，宋慶齡逐漸與海外親友取得聯繫。她的兒媳陳淑英、孫女孫穗英、孫穗華等，由於長期阻隔對中國發生的事瞭解很少，開始也只能間接聽到宋慶齡的消息。她們渴望瞭解這些情況，瞭解祖國在幹什麼，取得了什麼成績，可是在中美關係正常化之前，又不能直接與宋慶齡通信。宋慶齡知道她們的心情後，就主動每月給她們寄《中國建設》。她們懷著極大的興趣讀每一份《中國建設》，並且覺得文章寫得都很好，十分愛讀。

小孫女穗華開始不知道怎樣給祖母寫信，說「我像是《聖經》裡的浪子回家，要請她原諒」。宋慶齡回信非常熱情，她說穗華離開家好像只不過是昨天的事。⁴⁴

中美關係正常化後，海外親屬紛紛擺脫各種干擾，應宋慶齡之邀來祖國參觀旅遊，不管

4 2 張珏：《在宋慶齡身邊工作二三事》。

4 3 《人民日報》一九八一年五月三十一日。

4 4 《她多麼偉大，多麼真誠，多麼親切！——訪宋慶齡同志的親屬孫穗英、孫穗華等》（記者陳休征、孫雲山），載《中國建設》一九八一年八月紀念宋慶齡特刊。

是近親還是遠親，見過面還是未見過面，以及很小的晚輩，她都當作家裡人一視同仁，極其熱情地在寓所接待他們；惜別後，還保持通訊聯繫；每當親屬中有婚喪嫁娶或誕忌之日，她都不遠萬里有所表示。陳恕是宋慶齡的親戚，宋慶齡與蔣介石南京政權決裂以後，陳恕的父親陳行是國民黨政府中的一員，任中央銀行的副總裁。但宋慶齡仍能團結他，成為他終生的朋友和非常欽佩的人。後來，宋慶齡把情誼轉到陳行的後輩身上，對陳恕一家非常關心。陳恕的兒子在美國不幸死於車禍，宋慶齡即去信安慰，告訴他們：「最能克服悲痛的辦法是工作，工作，再工作。」陳恕的二兒子結婚時，她又發去電報祝賀。再後，陳恕的大孫女出生了，她不僅為他們高興，還送去了漂亮的衣服。陳恕全家人說：「我們真心實意地愛她。」⁴⁵

精誠所至，金石為開。宋慶齡這樣真心誠意地對待海外親屬，足以排除任何政治偏見，化解歷史積怨，使海外赤子紛紛回歸祖國。在她生病和去世時，幾乎所有海外親屬都有所表示，不少人來到她身邊探望和奔喪，實在不得分身的也送來了花圈，拍來了慰問電和唁電。除宋子安夫人及全家外，還有：一九八一年六月二十二日，宋慶齡唯一還在世的親弟弟宋子良得知姐姐病重後，從美國紐約州哈里森來電慰問：「獲悉你患病在身，不勝難過。為你的健康而祈禱。」⁴⁶

45 《她多麼偉大，多麼真誠，多麼親切！——訪宋慶齡同志的親屬孫穗英、孫穗華等》（記者陳休征、孫雲山），載《中國建設》一九八一年八月紀念宋慶齡特刊。

46 《人民日報》一九八一年五月二十三日。

宋子文雖已去世，他的長女得知宋慶齡逝世時，仍在六月二日給人大副委員長廖承志拍來深情的電報，對宋慶齡逝世「深感哀痛」。⁴⁷

宋美齡一直沒有什麼表示。但是據接近宋美齡的人士透露，五月下旬，她在得知宋慶齡病危及逝世消息時，曾多次流淚，並為二姐向上帝禱告。⁴⁸可見她對二姐仍然懷有深沉的感情。

宋慶齡聯絡的這些親屬好友，在促成祖國統一大業中無疑是一支生力軍。可以相信，宋慶齡嚮望祖國統一的遺願，在她的親屬和海峽兩岸人民及廣大華僑同胞的努力下，不久將會實現。

四、人民的公僕

解放後，宋慶齡身居高位，但她一不以權謀私，二不鋪張浪費，完全自覺地把自己當作人民的公僕，全心全意地為人民服務。

她常對身邊工作的服務人員說：你們不要認為是做我的阿媽（上海話保姆的意思），其實呀，你們是我的貼身警衛員和女副官。我身邊一個親人也沒有，你們就是我的親姐妹。你們為我分擔了這麼多家務小事，就能讓我有更多的時間去為黨為人民工作。所以，我們的工作

47 《人民日報》，一九八一年六月三日。

48 《閩姐姐病危，宋美齡流淚》，載香港《百姓》半月刊，一九八一年六月十六日出版。

目標是共同的，一致的，都是為人民服務呀！⁴⁹

宋慶齡對身邊所有的工作人員都是這樣。她始終平等待人，一點沒有官架子。這是她徹底的民主思想在新的歷史條件下的一種表現。而且，她甘當人民公僕的精神，貫注在她工作和生活的各個方面。

在工作上，宋慶齡不僅真誠地深入基層，密切聯繫群眾，而且有一種自己能幹的事盡量自己親自動手，不依賴助手和秘書的好作風；幹起工作來又有一種不知疲勞、夜以繼日、忘我的拼搏精神。宋慶齡一般在清晨五點鐘就起床，稍稍鍛煉一下身體後就開始辦公和學習。除了要處理大量的文件、材料外，她每天還要寫許多信件。遇上有些外交上的事務，還要親自使



一九五九年，宋慶齡和董必武在一起。

49 訪問宋慶齡身邊工作服務人員（秘書、保姆、警衛、司機等）記錄，以下所舉宋慶齡對身邊服務人員的談話及托辦的事，除另有注釋外，皆引自該記錄，不再一一注明。宋慶齡的保姆鍾興寶口述、湯雄整理的《在宋慶齡身邊》一文提供了不少材料，但也有一些出入，本書在引用時作了訂正。

用那架英文打字機。中國福利會下屬有七個部門。這七個部門本身有著大量的工作。每天傍晚前，他們各自把檔和材料送到大門口的傳達室，然後由警衛把文件送到宋慶齡的房間裡。第二天一早，各部門就能在上班前從傳達室裡取到經過宋慶齡親批閱圈點過的檔和材料。這就是宋慶齡的辦事效率和速度。她一貫反對工作中的粗枝大葉和拖拉作風。即使在公務繁忙或身體欠佳時，她也這樣工作，對於來信也是當天或隔天就立刻回信。因此，她常常在凌晨兩三點鐘就起床工作。怕影響身邊工作人員的休息，她不讓他們作陪或照料，只在頭天晚上臨睡前吩咐：「替我把東西放停當，夜裡我要辦公。」

宋慶齡的這種工作習慣，甚至在病中也不改變。一九五八年，她在給《中國建設》一位編輯的信中說：「因患神經性皮炎，遍及全身，一直行動不便。連日來夜不成寐，使我體質減弱……」⁵⁰但就在這種情況下，她還是審閱了《中國建設》準備要發表的一篇關於中國福利事業的長篇文章，而且在第二天上午就給那位編輯寫信，提出了兩點很重要的意見。一九七二年，正值「文化大革命」的浩劫中，又有好幾位她很尊敬的戰友陳毅、斯諾、李德全、何香凝、雷格斯（二十世紀三十年代與格蘭尼奇一起編輯《中國呼聲》）和鄧子恢等同志們相繼逝世，她的心情很不好；另一方面，由於尼克森訪華，中美交往的大門開始打開，來訪的外賓增加，成了她「文革」期間工作最忙的一年。不巧她的皮膚病又發作了，而且這次還特別嚴重。但

50 轉自愛潑斯坦：《宋慶齡與〈中國建設〉》，載《中國建設》一九八一年八月《紀念宋慶齡特刊》。

即使這樣，她還是堅持工作，不肯休息。

一九八一年五月十二日，宋慶齡已經病危。這天清晨五時，她突然掙扎著從床上坐起來，對守候在身邊的工作人員說：「扶我起來，我有事要做。」她被兩個工作人員攙扶著下床，喘著氣來到寫字臺旁坐下，用顫抖的手，艱難地握起毛筆，蘸足了墨，在紙上寫下了「韜奮手跡」四個大字。寫好了一張，她還不满意，又寫了兩張，說：「讓沈大姐（鄒韜奮夫人沈粹縝）選著用吧！」這是宋慶齡生前的最後題字。早在這年初，韜奮紀念館著手編選《韜奮手跡》，要求沈粹縝懇請宋慶齡為該書封面題簽。二月，沈粹縝向宋慶齡提出後，她高興地答應了。但說她現在手有些發抖，等好些後再寫。不料病情日益嚴重，沈粹縝也就不忍心再催她，可她卻一直惦記著這件事，病危了也要寫。寫完後，她又被工作人員攙扶著回到床上。一躺下，她就輕輕地舒了口氣說：「我現在放心了。」

宋慶齡的晚年，充分體現春蠶吐絲死方盡、蠟燭放光燃到底的奉獻精神，為人民服務達



一九六二年一月，在紀念《中國建設》雜誌創刊十周年招待會上。右起陳毅、宋慶齡、周恩來、鄧穎超。

到了「完全」、「徹底」的境界。

宋慶齡在解放後成為國家領導人，而且由於她對革命事業的巨大貢獻和她的崇高品質，人們對她無限崇敬。但她的民主作風和謙遜精神並不因此而絲毫的減弱，同她共同工作過的人對此印象很深。擔任《中國建設》主編的愛潑斯坦說：「宋慶齡一貫贊成和堅持在前進道路上團結最廣泛的人民和各種力量。她從不要求每一個人在一切問題上看法一律、步調快慢一樣。但她卻不能容忍那種倒撥時鐘、損公利己的人。她在國內外有無數朋友，有廣泛、持久的友好聯繫。同她一道工作過的人都瞭解她的民主、謙遜的精神。」⁵¹她事必躬親，自己盡量多做工作，是為了讓別的人



毛澤東在北京宋慶齡的住所看望宋慶齡。

51 愛潑斯坦：《宋慶齡與〈中國建設〉》，載《中國建設》一九八一年八月《紀念宋慶齡特刊》。

多做別的工作，這也是從人民的利益出發的，是民主、謙遜精神的另一種表現。

人民解放，國家獨立，民主革命成功了，宋慶齡對孫中山的懷念之情越深，就更注意政治形勢發展所提出來的新問題，不斷從孫中山的思想寶庫中汲取力量來充實自己並鼓舞人民群眾。正如一九五六年十一月四日她在紀念孫中山誕生九十周年時所說的：「由於他對人民革命事業的忘我的忠誠，他的名字和成就，在我們邁步前進去完成他生前未及完成的事業的時候，成為鼓舞全國人民的力量。」⁵² 那年，中國人民完成工農業和資本主義工商業的社會主義改造的歷史任務，而更加艱巨的社會主義建設的高峰，需要花費更大的力氣去攀登。為此，她號召人們學習孫中山對革命事業「不息的熱誠」：「在我們進行未來的事業時，我們需要這樣的熱誠，因為我們所要完成的任務是不簡單的，同時又是不容易的。我要特別告訴我們那些在鬥爭的新階段中負有重大任務



宋慶齡在上海寓所。

的青年們：向孫中山學習！吸取他的不息的熱誠，學習他的不斷進步的要求，效法他反對主觀主義的精神，他的謙遜和他親近人民的作風，使這些特點成為你們自己的品質的一部分。有了這些，你們就一定能夠前進，去建設一個偉大的社會主義中國。」⁵³

孫中山為革命奔走一生，生活很樸素。宋慶齡不愧是孫中山優秀品質的典範，在生活上也表現得很突出。解放後，黨和政府給她提供各種優裕的生活條件，但她努力保持過去艱苦樸素的優良作風。

由於工作的需要，宋慶齡在上海、北京兩地都有住宅。每年五月到十月，一般居住在上海，其他日子在北京。工作繁忙時，有時一個月內要往返於上海、北京好幾次。上海的住宅仍在淮海中路。北京的寓所起先安排在方巾巷，但那裡交通不太方便，周圍環境也不大安靜。政府計畫給她另外修建一幢住宅。

宋慶齡強調國家初建，百廢待興，一再謝絕。這事就拖延下來十幾年。一九六〇年，政府安排她遷入北京西河沿新居，但由於房子剛粉刷過，有些潮濕，引起她關節疼痛。當時正是三年困難時期，中央本有決定，無論哪一級都不許蓋住房，但考慮到宋慶齡的特殊情況，還是破例決定給宋慶齡另建一處住宅。當中央派人帶著設計方案和劉少奇讓王光美寫的一封信，到上海去徵求她的意見時，她很快回信謝絕了。信中說：「為了我個人的住所增加國家

的開支，這樣，將使我感到很不安。」因此她表示「不打算再遷新址了」。⁵⁴

一九六二年，周恩來受黨和政府的委託，親自主持在後海北沿已經荒蕪的清王朝攝政王府花園裡，葺舊更新，辟出一個幽靜安適的庭院。一九六三年四月，宋慶齡遷入後就定居下來，一直到逝世。這就是她逝世後辟為「中華人民共和國名譽主席宋慶齡同志故居」紀念館的北京市後海北沿（胡同）四十六號。

宋慶齡的飲食很簡單，很隨便，從不挑揀食物。除招待賓客、舉行宴會外，她自己從不點菜。平時的菜很普通，兩菜一湯，其中一葷一素。她愛吃醃雪裡蕪。每年當雪裡蕪上市時，她就叫工作人員醃許多，然後慢慢吃。她經常深夜起來辦公，只是泡一杯茶，抽幾支香煙，不吃夜宵。宋慶齡在衣著方面也注意節儉。在家時，她穿一般普通的衣服，與老百姓穿的沒有什麼兩樣，其中有不少是保姆替她做的。只在參加外事活動時，她才講究服飾，挑選質料



一九五八年十月，宋慶齡視察上海國棉十七廠，和工人一起在食堂。

54 《致王光美》，載《老一輩革命家書信選》第一頁，湖南人民出版社一九八三年版；另參見王光美：《永恆的紀念》。這是何等高尚的思想境界。

較好、款式大方高雅的衣服穿上，會客之後，馬上又換上家常便服。由於她常在深夜起來工作，夏涼冬寒，接受保姆建議，她與保姆一起，翻出一些普通布料和織錦緞的零頭，裁成二十六塊，兩人用手工精心製成一件漂亮的晨衣。宋慶齡風趣地稱它為「八卦衣」，還說：「別小看這件『八卦衣』，早晚披上它還挺禦風寒呢！」宋慶齡有一套梳妝用具，這是結婚時的陪嫁品，一直用到她逝世時，還保管得好好的。

最可貴的是，宋慶齡並不就事論事地對待克勤克儉的問題，而是把它看作政治上永葆革命青春的重要保證。她對於解放後國家領導人防止以權謀私和腐化墮落有很大的自覺性，不僅嚴格要求自己，而且關心執政黨——共產黨的建設，勇於做黨的諍友，披肝瀝膽，不斷提醒黨警惕這個問題。福利會的工作經常經手大宗款項和物資，為此，宋慶齡時時教育工作人員：福利會是為人民謀福利，絕不允許利用從事福利工作之便為個人謀取私利。她特別要求中共黨員首先要做到「身在河邊不濕



上海宋慶齡故居的外景和客廳。



宋慶齡酷愛音樂，這是她的鋼琴。



北京寓所臥室，一九八五年五月二十九日宋慶齡病逝於此。



宋慶齡北京寓所的書房一角。

鞋」。解放初期，中國福利會內原來秘密的黨小組成員準備公開身分，宋慶齡為此寫了一封信給黨組織，要求黨員「必須以身作則」。因為別人正在注視著他們「所擁有的黨員的稱號和榮譽」。他們應為中國福利基金會的福利事業做出貢獻，不允許不顧組織去謀取「政治上的個人利益」。

人們對宋慶齡高雅、端莊、堅毅、慈祥的儀表和溫文爾雅、不同凡響的談吐見得較多，表示讚歎；而對她在政治上、生活上如此公正廉潔、節儉樸素，知之較少。在這方面，她也是超群出眾的。

這就是偉大而平凡的宋慶齡。她既是人民的領袖，又是人民的公僕。她用自己的言行，為人們樹立了國家領導人如何做人民公僕的風範。