

齊白石傳

(八) 易怒孜

研製墨色經驗豐富

白石老人畫畫，除習於用北平生宣紙外，其用色也有他獨到之處，他還有研製墨色的豐富經驗。他說：

「造墨無分別，皆煙煤。佳者膠輕，擣約三萬杵，加以麝，故曰麝煤。尋常者，膠多擣少，亦能用。總之，墨宜稍陳。過於陳，磨時則滿硯渣滓。新造者，磨後如凍，用之則光深而不黑。黃河以南多潮濕，收藏五六六年，膠性純，頗可用。以北多乾燥，不過十年，亦能用。凡言宋、明及清初陳墨爲寶物，皆好事者。」

「誠青膏膠重，天寒以火力化之，傷火則枯，便成渣滓。天暖雖易化，膠重容易成涎沫，或加石青，或加青黛，使膠分輕，用時却方便而無煩惱。況誠青草產，年久易消滅；石膏礦產，可垂年遠。硃砂以薄片色紫且

透亮者爲上，陳年者色尤紫，更佳。置之瓷瓶內用清水加入，以瓷推輕輕旋轉壓細。或

一兩之多，只可壓一刻時之久，壓時過多，手力過重，全成黃膘，無紫紅砂矣。壓後用輕膠水加入，以椎輕輕擂動數十轉，停一刻時之久，倒於他碗，曬乾，即爲硃膘。再加輕水膠擂動，停一分時之久，又倒於他碗，即爲硃砂。瓶底之渣稍攏，不用再壓，其色深紫，作印泥爲第一。西冷印社及漳州之印泥，其色如洋紅，知者無不欣賞耳。」

「昔時之燕脂，作畫薄施，其色嬌嫩，厚施，色厚且靜，惜屬草產，年久色易消滅。外邦顏色有西洋紅，其色奪燕脂，余最寶之。曾於友人處見吳缶廬所畫紅梅，古豔絕倫，越歲復見之，變爲黃土色，始知洋紅非正產，未足貴也。」

「藤黃未窮何產，年久易消滅，與燕脂同。幸可參入石黃，石黃礦石也，可垂久遠。不用加膠。石青製法與硃砂同，頭膘爲三

青，二膘爲一青，瓶底爲頭青也。石綠同。」

「盧干石一名鷺羽，一名鷺絲毛，南北皆購於藥店，佳者成片，以片打斷，斷口之

紋，一絲一絲如羽毛。壓細和以輕膠，永不變。鉛粉本鉛所化，無論是何製法，鉛不能盡，日久變黑。」

白石老人凡畫紅梅、紅菊、荷花、牡丹、牽牛花一類的花卉，都善用濃厚的燕脂，

並在潤格中註明「加錢」。

世人多說白石老人的畫最特別的是濃、淡、墨及紅色的配合，那種強烈的對比色彩，簡直是空前的創舉。也有說他用筆縱恣，不守繩墨，似徐青藤；粗率簡稚似八大；雄渾古樸，帶金石趣味，則類吳昌碩。其作品雖言寫生，却能自由豪放；不囿於物形，也不拘於傳統，隨意而不失嚴謹。實則白石老人的畫，尤貴神形兼工，他自己曾說：

「善寫意者，專言其神工；寫生者，只重其形似。要寫生而復寫意，寫意而復寫生，

，自然神形諸見，非偶然可得也。」

印為畫名所掩

白石老人刻印，亦有卓越的風格，惜爲畫名所掩，但世之知刻者，仍說他刻的印章，表現「瞻敢獨造」的精神，有不可一世之概！

白石老人學習刻印，是在能畫、能詩、能書之後，那時候他已經三十歲了，初由他的詩友黎松安、黎薇蓀諸人教他一些初步的方法，因他是個雕花的巧匠，又肯勤苦好學，莊敬自強。他有自述學習刻印的經過情形說：

「薇蓀、鐵安兄弟教我刻印，一日，我問鐵

安，總是刻不好，有什麼方法辦呢？鐵安笑着說：『南泉坤的楚石，有的是！你挑一担

回家去，隨刻隨磨，你要刻滿三四個點心盒，都成了石漿，那就刻得好了。』這雖是句玩笑話，却很有道理，我於是打定主意，發憤學刻印章，從多磨多刻這句話上着想，去下功夫了。黎松安是我最早的朋友，我常到他家去，跟他切磋，一去就在他家住上幾天。

我刻着印章，刻了再磨，磨了又刻，弄得我住的他家客室，四面八方，滿室都是泥漿。他還有詩記其事說：

「石潭舊事等心孩，磨石書堂水亦災。
風雨一天拖雨履，傘扶飛到赤泥來。」
「誰云春夢了無痕，印見丁黃始入門。」

「石潭舊事等心孩，磨石書堂水亦災。

「風雨一天拖雨履，傘扶飛到赤泥來。」

「誰云春夢了無痕，印見丁黃始入門。」

白石老人的印友也是詩友黎薇蓀，是湘潭黎家，黎松安是湘潭長塘黎家，兩家是近族。名士黎錦熙、黎錦炯、黎錦暉、黎錦揚，皆黎松安的公子，錦熙後與白石老人稱父執，曾爲胡適訂補「齊白石年譜」。石潭與赤泥兩處，都在黎松安住家附近的地方，白石老人在家鄉時，常到他家作客，就在他家客室刻印，刻後復磨，磨後又刻，客室成泥，移於東復移於西，通室都成了池底。白石老人五十歲後，遠適北京，猶時常懷念舊友家中作客的往事，又有題畫「松」與「丹楓黃菊」詩寄贈黎松安說：

「安得安閒情似舊，臥君書屋聽溪聲。」

「三十年前溪上路，丹楓亂落黃花瘦。
與君顏色未曾凋，人影水光獨木橋。」

黎松安書屋外有杉溪，溪上有獨木橋，非一般行人橋，惟有耕者能過去，松安曾與白石老人作戲言，謂「有人能倒退過此橋者，吾願以佳印石贈。」白石老人竟能得之。

白石老人刻印的初期，曾有自抬身價的人，看他是個木匠出身，竟以「白眼」相輕薄。他於光緒二十二年間，在人家畫像，遇上了一個從長沙來的人，號稱篆刻名家，求他刻印的人很多，他也拿了一方壽山石，求爲刻個名章，隔了幾天，他去問他刻好了沒有？那人把石頭還了給他

，說：「磨磨平，再拿來刻！」他看這塊壽山石，光滑平整，並沒有什麼該磨的地方，旣是他這麼說，他只好磨了再拿去。他看也沒看，隨手攏

後悔十年前聽了丁拔貢的話，把他刻的印章磨平了，於是請他補刻了從前要刻的收藏印記。

白石老人刻印，最早是走的丁龍泓、黃小松一路，繼得黎薇蓀由四川贈給他「二金蝶堂印譜」，才專攻趙撫叔的筆意。後見「天發神識碑」

還給他，說：「沒有平，拿回去再磨磨！」白石老人看他倨傲得厲害，好像看不起他這塊壽山石，也許連他這個人，也不看在他的眼中。他想，何必爲了一方印章，自討沒趣。他氣忿之下，把石頭拿回來，當夜用修腳刀，自己把它刻了。第二天一早，給那家主人看見，很誇獎的說：「比起這位長沙來的客人刻的，大有雅俗之分。」白石老人雖然覺得高興，但他還是說自己那個時候對於刻印，還是一個「門外漢」。

白石老人又於三十七歲時，經黎鐵安的介紹，到湘潭縣城給茶陵的譚氏兄弟譚延闔、譚恩闔、譚澤闔刻收藏印章，他們是清代任過閩浙總督和兩廣總督譚鍾麟的公子，民國以後，譚延闔也做過國民政府行政院長和湖南省長。白石老人曾爲他們刻過十多方印章，自己認爲倒還過得去，却有個拔貢丁可鈞其人，自稱是個金石家，指斥他的刀法太爛，說了不少壞話，譚氏兄弟竟信以為然，就把他刻的印，統都磨掉，另請這位丁拔貢刻了。白石老人聽到這個消息，心想他和丁可鈞，都是摹倣丁龍泓、黃小松兩家的，難道說，丁刻的對，他就不對了嗎？究竟誰對誰不對，懂得此道的人自有公論，何必跟他計較，也就付之一笑而已。後至宣統二年，白石老人遊長沙，再遇譚氏兄弟，他們也已懂得些刻印的門徑了，

老人看他倨傲得厲害，好像看不起他這塊壽山石，也許連他這個人，也不看在他的眼中。他想，何必爲了一方印章，自討沒趣。他氣忿之下，把石頭拿回來，當夜用修腳刀，自己把它刻了。第二天一早，給那家主人看見，很誇獎的說：「比起這位長沙來的客人刻的，大有雅俗之分。」白石老人雖然覺得高興，但他還是說自己那個時候對於刻印，還是一個「門外漢」。

白石老人又於三十七歲時，經黎鐵安的介紹，到湘潭縣城給茶陵的譚氏兄弟譚延闔、譚恩闔、譚澤闔刻收藏印章，他們是清代任過閩浙總督和兩廣總督譚鍾麟的公子，民國以後，譚延闔也做過國民政府行政院長和湖南省長。白石老人曾爲他們刻過十多方印章，自己認爲倒還過得去，却有個拔貢丁可鈞其人，自稱是個金石家，指斥他的刀法太爛，說了不少壞話，譚氏兄弟竟信以為然，就把他刻的印，統都磨掉，另請這位丁拔貢刻了。白石老人聽到這個消息，心想他和丁可鈞，都是摹倣丁龍泓、黃小松兩家的，難道說，丁刻的對，他就不對了嗎？究竟誰對誰不對，懂得此道的人自有公論，何必跟他計較，也就付之一笑而已。後至宣統二年，白石老人遊長沙，再遇譚氏兄弟，他們也已懂得些刻印的門徑了，

才改變刀法，又見「三公山碑」，再改變篆法，最後更喜秦權，縱橫平直，一任自然。白石老人曾自述他刻印的刀法說：

「刻印同寫字一樣，寫字，下筆不重描

，刻印，一刀下去，決不回刀。我的刻法，

縱橫各一刀，只有兩個方向，不同一般人所刻的，去一刀，回一刀，縱橫來回各一刀，要有四個方向。篆法高雅不高雅，刀法健全不健全，懂得刻印的人，自能看得明白，我刻時，隨着字的筆勢，順刻下去，並不需要先在石上描好字形，纔去下刀。我的刻印，比較有勁，等於寫字有筆力就在這一點。常見他人刻石，來回盤旋，費了很多時間，就算學得這一家那一家的，但只學到了形似，把神韻都弄沒了，貌合神離，僅能欺騙外行而已。

他們這種刀法，只能說鈍削，何嘗是刻印。我常說：世間事，貴痛快，何況篆刻是風雅事，豈是拖泥帶水，做得好的呢？」

白石老人有門人羅祥止，請教他刻印的技法，求為當場奏刀。白石老人把所藏的印石，一邊刻給他看，一邊講給他聽。羅祥止說：「聽老人的話，如聞霹靂，看老人揮刀，好像呼呼有風聲。白石老人刻印，亦重篆法。他說：

「吾人欲致力刻印，首宜臨摹古代文字，然後棄去帖本，自行書寫，帖本上所有者，固能一揮而就，帖本所無者，亦須信手寫出，如此用功，始能揮灑自如，不然必為帖本所限矣。至每刻鐘鼎文字，若原文只有兩

字，則此一印章，即無法鐫刻，故所刻字為鐘鼎文中所無者，須以己意刻出，又須有古人筆意，使見者一望而知胎息於鐘鼎文中而出，此種創造古字，乃有價值。」

他又於題陳鴻壽曼生拓印說：

「刻印其篆法別有天趣勝人者，惟秦漢人，秦漢人有過人處在不羈，胆敢獨造，故能超出千古。余嘗刻印，不拘昔人繩墨，而時俗以為無所本。余嘗哀時人之蠹，不思秦漢人，人子也，吾儕亦人子也，不思吾有獨到處，如令昔人見之，亦必傾佩，曼生先生之刻此印，好在未死墓秦漢人偽銅印，甘自蠹耳。」

三百石印富翁

「以上皆七十衰翁以硃砂泥親手拓存。

白石老人從光緒十八年起，學習刻印，那時候他所刻的印章，都是自己的姓名，用在詩章方面而已，刻的雖不多，收藏的印石，却有三百來方，曾自名「三百石印齋」。這些印石，其中十分之二三，都是名貴的佳石，因留在家鄉，於民國十五六年兩次兵亂中，完全給兵匪搶走了，可說是他生平莫大的恨事。民國十六年以後，他在北平陸續收購的印石，又積滿了三百方，故又自稱「三百石印富翁」。

文章超邁絕俗

四年精力，人生幾何！餓殍長安，不易斗米。如能帶去，各檢一冊，置之手側，勝人入陵，珠寶滿棺。是吾子孫，毋肯斯囑。」

白石老人是個天才藝術家，終其身，孜孜於學，日進不已，故所作詩書畫刻，具有壯觀。然其為文，亦皆純任自然，不為世俗的規矩所拘束，既有正確的思想內容，也有工細的藝術技巧，今之得見者，大都思親念舊之傳記文字，無不是別開生面，自抒懷抱之作。胡適先生曾說他「很喜歡白石老人自己的文章，覺得他記敘他的祖母

的序文稿，藏在牆壁內，得以保存。他在民國十七年，又將定居北平以後所刻的印，拓出四冊，仍刊王湘綺的序文。民國二十二年，他再從民國六年以後所刻的三千多方石印中，選出二百三十印，用硃砂泥親自重行拓存。內有因求刻的人促取去，只拓得一二頁，製成鋅版充數的，此次統行剔出，經另選他刻的自用印加入，湊足原數，還將王湘綺的原序載於卷首。又因第二次所拓的印譜出書後，外國人購去印拓二百万，就已無權再行複製，隨又把民國十九年、二十年所刻的拓本，裝成六冊。白石老人說他民國二十一年和二十二年刻的較少，只裝拓本四冊，合計前二次拓出的共計十冊。迄民國二十三年，他又刻了三百多方石印，再行拓出四冊，留示他的子孫。他曾自記說：

「以上皆七十衰翁以硃砂泥親手拓存。七年，又將定居北平以後所刻的印，拓出四冊，仍刊王湘綺的序文。民國二十二年，他再從民國六年以後所刻的三千多方石印中，選出二百三十印，用硃砂泥親自重行拓存。內有因求刻的人促取去，只拓得一二頁，製成鋅版充數的，此

次統行剔出，經另選他刻的自用印加入，湊足原數，還將王湘綺的原序載於卷首。又因第二次所拓的印譜出書後，外國人購去印拓二百万，就已無權再行複製，隨又把民國十九年、二十年所刻的拓本，裝成六冊。白石老人說他民國二十一年和二十二年刻的較少，只裝拓本四冊，合計前二次拓出的共計十冊。迄民國二十三年，他又刻了三百多方石印，再行拓出四冊，留示他的子孫。他曾自記說：

，他的母親，他的妻子的文字（那時還沒有看見他的『祭次男子仁文』）都是很樸素真實的傳記文字，樸實的真美最有力量，最能感動人。他敍述他童年生活的文字也有同樣的感人的力量。他沒有受過中國文人學做文章的訓練，他沒有做過八股文，也沒有做過古文駢文，所以他的散文記事，用的字，造的句，往往是舊式古文駢文的作者不敢做或不能做的！

試舉幾個例子，白石老人寫他的『母親周太君身世』中有這一段：

田家供籠，常燒稻草，草中有未盡之穀粒，太君愛惜，以撣衣椎椎之，一日可得穀約一合。聚少成多，能換棉花。家園有麻。太君春紗夏績，不歇機聲。織成之布，先奉翁姑，餘則夫婦自著。……

又有這一段：

太君年三十後，翁棄世。……從此家境奇窮。恨不見純芝兄弟一日長成，身長七尺，立能反哺。……

前一段記椎穀粒，古文家也許寫得到。後段『恨不見純芝兄弟一日長成身長七尺』，古文家決不敢這樣寫。白石的傳記文字裏，這樣大膽的真實描寫最多。如他說：

吾居星塘老屋，籠內生蛙，始事於畫。

『籠內生蛙』四個字豈是古文駢文家想得到的！又如他記民國七年在紫荆山下避兵亂的痛苦

時值炎熱，赤膚汗流，綠蟻蒼蠅共食，野狐六鼠爲鄰。如是一年，骨與枯柴同瘦，所有

勝於枯柴者，尙多兩目，驚怖四顧，目睛莹然而能動也。

又如他記民國八年他避兵亂北遊時的心緒：臨行時之愁苦，家人外，爲子垂淚者尙有春雨梨花。過黃河時乃幻想曰，『安得手有贏氏趕山鞭，將一家草木同過此橋耶！』

這都是他獨有的風趣，很有詩意，也很有畫境。』

作者謹再以手邊保存白石老人的遺作八篇，列舉於是，諒亦能邀讀者見稱，必謂非胡適先生一人阿好。

白石老人寫的『祭次男子仁文』說：

吾居星塘老屋，灶內生蛙，始事於畫，爲家口忙於鄉里。仁兒兄弟雖有父，實若孤兒。前清光緒廿六年春，借山獅子口居焉。

仁兒年六歲，其兄十二歲，相攜砍柴於洞口

，柴把末大如碗，貧人願子能勤，心竊喜之

。夏，命以稻草棚于塘頭守蓮，一日吾入自外，于窗外獨立，不見吾兒，往視之，棚小破衣，汗透欲流，四旁野草爲日灼枯，余呼之曰：『子仁！睡耶？』兒驚坐起，抹眼視我，淚盈盈，氣喘且咳，似恐加責。是時吾之不慈尙未覺也。卅二年冬，買山於此處，至

桂林及廣州。吾出，則有吾兒省祖理家，竹木無害。吾歸，造寄萍堂，修八硯樓，春耕小園，冬暖圍爐，牧豕呼牛，以及飯豆芋魁，摘蔬挑筍，種樹養魚，虔書理印，琢石磨

刀，無事不呼吾兒，此吾平生樂事也。兒事父母能盡孝道，於兄弟以和讓，於妻女以仁愛，於親友以義誠；閒靜少言，不思事人，夜不安宿，絕無所嗜。年來吾歸，嘗得侍側，故能刻印。因宣統三年之變，急於防害，始習槍擊，遂至好獵。世變日亟，無奈何，九月初六日忍令兒輩分爨。十一月初一日，吾兒病作，初八日死矣……初三日尙坐吾廚下，手攜火籠，足曳破布鞋，松柴小火，與母語，尙愁其貧，不意人隨烟散！悲痛之極，任足所之，幽棲虛室，不見兒坐，撫棺痛哭，不聞兒應。兒未病，芙蓉花殘，兒已死，殘紅猶在。痛哉心傷！膝下依依二十年，一藥不良，至於如此！……

五出五歸家居清適

良黼（子仁）死的這一年，白石老人五十一歲，是在遠遊四方好山水，五出五歸之後，他原想終老家鄉，不再作遠遊之想，住的新築茹家坤借山館，還是他親手費了一番工夫佈置的，以爲奔波了半輩子，從此總算有了一個比較清適的容身之所。他並在這一年的九月，將歷年來辛辛苦苦掙來的部份積蓄，分給陳夫人所生的三個兒子，讓他們自謀生活。這個時候，長子良之（子貞）年二十五歲，次子良黼（子仁）年二十一歲，三子良琨（子如）年十二歲。祇有良琨的年齡較幼，仍由陳夫人留在身邊，跟着他們夫婦生活，良之、良黼兄弟，雖然還是一起住在借山館裏，

但已各自分炊，獨立門戶。不幸良齧就在十月八日得病死去。白石老人說他是耽憂窮困病倒的，深悔不該急於分炊，致他憂愁抑悒而死，自是傷痛極了。他寫的這篇祭文，文詞曲曲，發抒悲戚。良齧死後，遺有寡妻王在宜女士，她是白石老人詩友王訓的女公子，白石老人矜其貞節孤苦，曾經商得家人同意，以良之的第三子佛來過繼爲嗣。

白石老人寫的「祭妻弟陳君春華文」說：

「君隨阿姊歸時，年齡俱幼。余年半二，君年九歲。初相見，亦能效新姻之客氣，各自能作羞人態度。越明日，漸與之語。再明日，相與嬉戲於中堂。堂上從前有龕，立家神，置金磬，君躍舞使磬落地，疾轉如輪，君追而持之於掌上，以指敲之，铮铮然，且大笑曰：無妨無妨，尚未破也。相歡逾月。今追思往事，無不感傷！其理固然。然君卽今九歲，吾儕亦不能有此樂也。後三十六年，余以曹邱書薦君去廣州。越明年，轉京師。再明年，轉漢口。再明年，還湘潭。再明年，重之京師。余亦同客，朝夕得見，顧言笑間殊不如當年之有天趣耳。居京師者，有詩文家稱予詩，余雖抱愧而竊自欣喜，君知之亦爲之喜。有流氓長余肝膽照人，恐露賊機，與余作難，余豈無愧而不能無憂，君知之亦爲之憂。余豈無兄弟，殊不如也。」

其年丁巳八月二十日，南北交兵，戰於熊家橋，相去借山館咫尺，余又有兵災之慘。前六月，恨洪水冲斷車道，欲歸不能。君又知他，盡抒胸臆，感喟良多。

余多愁，每見余歸自外，或啖余以葡萄蘋果，或蜜橘花紅，醉翁之意原不在酒，實以慰其寂寥耳。車通，急余先歸。今年戊午六月初八，得君漢上五月十六日書，其時鄉里正亂，行路人多以死傷，即郵資亦不能少帶。

至七月十二日始答。八月初三日，君弟永年來借山，言七月十八日君棄余去矣，哀哉！

君居於漢上之租界，可保無虞，尙如斯。先

余得計，余雖長君五年，其憔悴倍之！生此無比擾亂之湖南，居此無比毒害之鄰里，六年以來，所欠一死。無以父母妻子爲念，君其知之乎？……」

少時伴姊入齊家

陳春華死時，白石老人五十六歲，他與白石老人相識，均在年少，他才九歲。湘潭習俗，女子于歸之期，父母恐其初至夫家，難免有生疏之感，常遣其妹，相隨作伴，稱爲伴娘。白石老人與他的妻子陳夫人結婚之日，陳春華是以弟代妹的身份，伴姊入齊家，從而與白石老人同嬉戲，故相處甚歡。迄後年長，又得白石老人引薦以事郭人潭，先後旅遊廣東、北京、漢口諸地，白石老人先後幾度到郭家作客，兩人異地相逢，倍感親切。民國六年以還，湘多兵亂，白石老人南北奔波，悒鬱憤懣，當他自北京回到湘潭時，曾有函答陳春華自漢上來信，對其在京相慰寂寥之懇懃，感激之詞，溢於楮墨。但不幸適於是時驚聞陳春華已經逝世的噩耗，因而寫了這篇文章來弔祭

白石老人寫的「齊璜母親周太君身世」說：太君湘潭周雨若女，年十七，歸同邑齊世政。兩家皆良民，故清貧。于歸日，檢箱供罷，常燒稻草，草中有未盡之穀粒，太君愛惜，以擣衣椎椎之，一日可得穀約一合，聚少成多，能換棉花。家園有蔬，春紡夏織，不歇機聲，機織成，必先奉翁姑，餘則夫婦自著。年餘，布衣盈箱，翁姑喜之。敬順翁姑有禮。年十九，生純芝，名璜。小時多病，每累母忌食鹽膩，恐從乳過，太君嘗過新年不知肉味。純芝八歲，祖父以指畫字樣於膝上，教之解識，一日或數十字，終能不忘。祖父教之。太君知翁憂其無能從學，曰：兒媳往年有椎草之穀四斗，隔嶺某鄰家借去，可取回，買紙筆及書本。阿爺明歲邀村學於楓林亭，可免束脩，純芝朝去暮歸，能得讀書一年。翁姑益感其賢。純芝及弟純松，嘗牧牛，歸來遲暮，姑娘懸望，祖母令純芝佩以鈴，太君加銅牌一方，上有南無阿彌陀佛六字，與鈴合佩，鄉傳可以拔除不祥，亦日夕聞鈴聲漸近，知牧兒將歸，倚門人方入廚晚炊。太君年三十後，翁棄世，夫子泣血，太君亦然，身長七尺，立能反哺。生六男三女，提攜抱，就濕移乾，補破縫新，寸紗寸線未假人手，勞苦神傷，故中年已成殘疾。純芝幾以筠籬坦築，百草不靈。年將老，純芝方成

立，以畫重於中外。太君心中喜樂，精氣自彊，漸能下床，不治病能自愈。五十歲後，姑亦逝。第六子純俊及長女先後夭亡，太君連年泣之，喪明，兩眶見血，心神恍惚，語言無緒，皆爲哀翁姑哭子女所過。年七十，湘潭匪盜如鱗，純芝有隔宿糧，爲匪所不能容，遠別父母北上，偷活京華。太君二老，年共百六，衰老不能從遊，從諸兒居於星斗塘老屋。民國十五年丙寅夏曆三月之初，太君病篤，醫藥無功。是時正直南北皆大亂，道路險阻，鄉匪更狂。延息至二十三日已時，問曰：「純芝歸否？」我不能再候，不見純芝，心雖死猶懸懸。卒於內寢，享年八十又二，距生前清道光廿五年乙巳九月初八日已時，男純藻亦有家，懼匪害，母卒未歸，純松、純培、純桃、孫良元等，親視含殮，殯於老屋之堂上。願兵匪稍息，純芝匍匐還鄉，買山下穴，扶櫬安葬。男六人，女三人，孫十四人，孫女五人，曾孫七人，曾孫女三人。

彰母德於千秋

，而白石老人遠逸北京。既不能承歡膝下，又不能遠道迎養。兩地牽懸於心。周太君得病之初，曾經得到家信，但因北伐戰火，瀕漫湘鄂一帶，交通阻滯，無法南行，終以未能見得慈母最後一面，以及親視含殮，自是痛心之極。他寫的這篇「齊璜母親周太君身世」，自己會說也沒有說得詳盡，但其詞簡意賅，足以炳彰母德於千秋。

白石老人寫的「祖父萬秉公墓誌」說：

「公諱萬秉，字宋郊，湘潭人也。生性正直，年五十后，始蓋茅成屋於星斗塘下。暮年弄孫自樂，嘗天寒圍爐，純芝已六歲，公猶以羊裘襯裏於懷，夜則以爐鉗畫灰，朝則以指頭畫膝，教之識字。復從村塾於楓林亭，去家二里，或天行雷雨，公左手提飯籬，右執雨蓋，負雛往返，沿路泥濘，口誦論語，教和其聲，如是者經年。同治十三年甲戌春二月一日，忽呼純芝及弟純松立膝前曰：『阿芝年十二矣，前庚午歲，尚不解聞鄉事，是歲秋九月，蓮花寨哥弟會作亂，官兵勦而敗之，數十里中皆搜捕，獲斬者如鵝，逃竄者如鼠，殃及戚族難堪。正亂熾之時，田塹滿地，獨汝父收拾稻草，其清白，鄰里嘆服，故搜捕不過吾門，汝兄弟得成人。必欲光前，不偏黨，不盜賊，不爲官吏。』遺訓此言，賢順至矣。公年六十有七，甲戌五月五日卒於正寢，葬於杏子樹五角園之陽。

白石老人的祖父萬秉公，卒於同治十三年甲戌，白石老人年方十二歲。到他六十九歲時，才寫這篇墓誌。關於墳墓的刻石，除了「墓誌」以外，還有一種「墓表」。一般見解，「墓表」是立在墳上，供瞻仰的人觀看的；「墓誌」是埋在墳中，準備萬一陵谷變遷，使發現的人可以知道，以及親視含殮，自是痛心之極。他寫的這篇「齊璜母親周太君身世」，自己會說也沒有說得詳盡，但其詞簡意賅，足以炳彰母德於千秋。

白石老人寫的「小翁子葬誌」說：

「小翁子，湖南湘潭孝童也。其父齊璜，中華民國六年丁巳，避鄉亂竄於古燕京。至二十三年甲戌，小翁子生。年三歲，時諸兄姊常爭分甘，獨翁子待父母呼方近膝下，得所分者，必欲返哺。二十七年戊寅小年日，葬於古燕京湖南公墓。吾所後望，偏不永年，傷心哉！」

白石老人的母親周太君逝世，時年八十二歲，白石老人已六十四歲。周太君一生，憂患之日多，歡樂之日少，她年輕時，家境困苦，天天爲着柴米油鹽發愁，裏裏外外，熬盡辛勞。迄年將老，白石老人始有成就，生活漸見寬裕，始有歡心。却因先後喪姑、傷子、哭女、折孫之痛，以致體力日衰。她七十歲後，湘潭兵匪作亂，家無寧日。

永誌先祖遺訓

，名良年。白石老人說他很有點夙根，年方三歲，知識漸開，已能懂得人事，見到愛吃的東西，從不爭多論少，也不爭先恐後，父母喚他纔來，分得的還要留點給父母。昔人孔融讓梨，已不能專美於前，這小翁子將來一定有出息、有後望。不料他偏偏不能長壽。小翁子原是死於急性肺炎，那天正是民國二十七年的農曆小年日，他病不

及十天，年方五歲，是白石老人兒女輩第二個早死的。白石老人已七十六歲，老年喪子，傷痛逾恒。在這一年的五月，胡夫人生了第四子良末，白石老人還爲他在日記上寫着：

「二十六日寅時，鐘錶乃三點二十一分也。生一子，名曰良末，字紀牛，號蓋根。此子之八字：戊寅、戊午、丙戌、庚寅，爲炎上格，若生於前清，宰相命也。」

他又爲其批註命冊說：「字以紀牛者，牛、丑也。記丁丑年懷胎也。號以蓋根者，八十爲耋，吾年八十，尙留此根苗也。」

白石老人寫的「祭陳夫人文」說：

「嗚呼！前清同治十三年正月二十一日，乃吾妻于歸期也。是時吾妻年方十二，是年五月五日，吾祖父萬秉公病塞，壽終，家財僅六十千文，儘其安葬焉。如是吾父一人耕，兒女多數，無計爲活，令吾學於木工。吾妻事祖母翁姑之餘，執炊爨，和小姑小叔，家雖貧苦，能得重堂生歡。二十歲時，長女菊如再孕，一日無柴爲炊，手把廚刀，於星斗塘老屋後山右自砍松枝，時孕將產生，身重難於上山，兼以手行，以及提桶汲井，攜鋤種蔬，辛酸歷盡。飢時飲水，不使娘家得聞。有隣婦勸其求去，吾妻笑曰：『命只如此，不必爲我妄想，有家財者，不要有夫之妻。』至丁亥，良元生，是年吾棄斧斤，學於詩畫。又生良黼，又生次女阿梅。光緒庚子春，吾一家遷於蓮花峯下百梅祠堂。壬寅夏，良鳳生，是冬吾爲友人聘，始游西安。十

台灣省物資局總局

號六十四路前館市北台：局總

樓七至六

日要務業

供銷各種物資		收費低廉		機分構支	
一、主要工礦原料	一、承兑或墊借生產資金	二、主要民生日用品	二、擔保稅捐及墊付稅款	三、公務員生活必需品	三、營營聯合購料價款
二、經外貿易事項	二、對外貿易事項	三、輔導營業	三、輔導營業	四、企業服務	四、企業服務
三、設立海關聯鎖倉庫	三、設立海關聯鎖倉庫	四、代辦進出口物資	四、代辦進出口物資	五、接納供給包租倉庫	五、接納供給包租倉庫
五、信用保證	五、信賴保證	六、簡便手續	六、簡便手續	七、良基(一)	七、處事
六、良宜(二)	六、良宜(二)	七、隆基(一)	七、義嘉、蘭謹	八、瓣蓮花，雄高，南台，中台	八、瓣蓮花，雄高，南台，中台

年之中，五出五返，仗有吾妻理家事，故鄉鹽米價吾不知矣。重堂顧奉，兒女養育，家務擇持，避亂遷移，概係吾妻負。丙午春亂，吾避難竄於京華，賣畫爲活，吾妻不辭跋涉，萬里團圓，三往三返，爲吾求寶珠以執箕帚。寶珠初生良遲，吾妻恐不善育，夜則抱之慎睡，饑則送入母室乳之，寒夜往返，吾不怠。吾年七十五時，一夜犬吠聒耳。觸

，已經數月，能盡劬勞。第三次來京視良遲，因年老多病，子貞迎母先父還家。寶珠侍吾不怠。吾妻正月十四日別吾去矣，傷心哉！惟妻相處六十八年，雖有恒河沙數之言，難盡吾貧賤夫妻之事。今年庚辰二月初，得家書知吾妻正月十四日別吾去矣，傷心哉！惟詩畫篆刻名於天下，實吾妻所佐也。吾於賢之人，乃吾妻之恩所賜。寶珠共生三男三女，亦吾妻之德報也。吾居京華二十三年，得殘疾，着衣納履，寶珠能盡殷勤，得此侍奉，吾妻之德報也。吾居京華二十三年，得

，吾貧賤夫妻之事。今年庚辰二月初，得家書知吾妻正月十四日別吾去矣，傷心哉！惟妻相處六十八年，雖有恒河沙數之言，難盡吾貧賤夫妻之事。今年庚辰二月初，得家書知吾妻正月十四日別吾去矣，傷心哉！惟吾妻之德報也。吾居京華二十三年，得

，吾貧賤夫妻之事。今年庚辰二月初，得家書知吾妻正月十四日別吾去矣，傷心哉！惟吾妻之德報也。吾居京華二十三年，得