

白內障開刀記

熊 覺

「白內障」為一般老年人所難盡免的眼疾，這是新陳代謝的自然現象，惟以患有糖尿病者居多。有輕重緩急之分，輕的只須點一種藥水，使其延緩進行，不能根治，祇要能維持視力即可。重者視線模糊，有逐漸失明之虞。

老年人難免的疾病

筆者罹患此病已十餘年，最初經榮總眼科主任林和鳴治療，每日點藥三次，勉強維持。惟筆者因兼患糖尿病的關係，近年來頗使「白內障」之發展日益加劇，不但無法讀書看報，對人對物，更「熟視無睹」；朋友打招呼、辨認不清，只好「相應不理」，不知道的人認為「架子大」，得罪了自己還不知道，實在冤枉。搭公共汽車時，不辨站牌更認不清公車前面的路數號碼，常常滿面含笑的向同時候車的人探詢坐那路車，多數會好言相告，遇着同一路線的人，我就很高興的跟定了——一路追隨。少數的人會白眼相向，他（她）們的意思是說你不識字嗎？你打的什麼歪主意？實在尷尬之至。有時等了半天，車子過站了，還毫不察覺，有時候還搭錯了車，就誤不

少約會，真是苦惱之至。

臺灣醫藥發達，「白內障」的剷除手術很簡單，治療率幾達百分之百。惟以開刀後，必須配戴一千幾百度數的眼鏡，很不方便，也非短時間內所能適應，隱形眼鏡缺點亦多。近年來，榮總成功的發展了一種人工「水晶體」，裝過的人很多，效果極佳。很多朋友勸我一試，妻兒更是一再敦促；我因糖尿病的關係，恐視網膜受到影響，遲疑不決。最近視力銳減，實在不能再拖，乃煩請榮總鄒濟助院長，承其指定現任眼科主任劉榮宏診斷，經決定住院開刀。惟將官病房有「一床難求」之苦，幸經輔導會王雨生處長代為先容，住院組吳組長力予協助，七月二十日終於住進第二病房。

榮總決定為我開刀

甫告入院，住院醫師蔡振生大夫即進行眼科部門細部檢查，並作各種生化試驗與嚴格控制糖尿。最初，劉主任告訴我：「成功率很大，但為了顧慮安全，仍以配戴眼鏡為妥。」後經其就各部門檢驗結果細心觀察詳加研究後，很鄭重的

向我說：「你的眼睛就理論上說裝人工「水晶體」是說得通的，萬一失敗，還有左眼補救，值得冒險。」劉氏為開「白內障」與裝置人工「水晶體」的權威，屬一時上選，我深信他的精湛技術，又被他的誠摯態度與負責任精神所感動，當即毅然決然的滿口答應「照裝」，就這樣作了一場「靈魂之窗」的大賭注。

第三天（廿二日）上午，作了手術前的一切檢查和準備，並由護士小姐細心的剪掉我右眼的睫毛，她笑着說：「剪掉了好動手術，不要怕不好看，以後長起來更漂亮。」輕鬆的幽默一番，逗我歡笑。午後三時，由病床上推入手術室，家人親友都像煞有介事的關心的守候在室外。

進入手術室時，劉主任向我打過招呼後，當即由護理人員除留右眼露在外面外，面部其他部份用布罩住；手術前，聽見劉主任說：「先有點痛、不要怕、不要動。」

我一切聽其擺佈，耳邊還聽見中廣正在播放歌曲，又聽見醫師們囁囁細語與護理人員傳遞刀圭之類的聲音，毫無痛苦的感覺，也許是麻醉藥用的適度，手術高明與雷射刀靈敏的關係，我心

境十分泰然。不意手術進行到最後階段，我不知道怎樣也忍受不住的大咳一聲，在旁的護理人員緊張萬分，聽見劉主任吃驚似的說：「好險！如果不是我手急眼快，會全功盡棄。」我想這時一定是在裝置人工「水晶體」的千鈞一髮之際，一時心裡感覺有無限的內疚與不安，幸上天默佑，劉主任技術精湛，安然無恙。

裝上了人工水晶體

四時廿分手術完畢，劉主任告訴我說：「很成功。」我只有感激的說：謝謝您！是時右眼遮蔽起來，一片茫然，回到病房，親友都為我祝福，翌晨劉主任親自視察病房，打開遮蓋，讓我張眼看看，奇蹟似的我陡然覺得眼前一亮，大放光明。記得開刀以前，我的右眼視力已等於零，此時真無法形容內心的高興與喜悅，這是一個久患「白內障」兼有糖尿病的老年病人成功的裝置人工「水晶體」的最好實例；值得介紹。我曾不斷的向劉主任說：「謝謝您！還我光明。」

臺灣之有榮民總醫院，純係出自先總統蔣公照顧榮民的德意與今總統經國先生在國軍退除役官兵輔導委員會主任委員任內排除萬難，大力促成。當時主其事者為醫學界權威盧致德將軍，並派曾任三軍總醫院院長之鄒濟勳將軍為副院長襄助其事，並羅致一般俊彥為各科主任，一時聲譽鵲起。連年來，經現任鄒院長及其全體人員，不斷研究革新，擴建大樓，增加門診，添新醫療器械、完成電腦作業、創設陽明醫學院，甚至開闢水池園亭，增加景觀……等，真可說洋洋大觀，其

中不少人默默耕耘，付出了許多心血，已故輔導會趙主任委員聚鈺實亦至多貢獻。該院規模宏大，管理嚴密，救世活人功不可沒；歸國僑胞外籍人士前來就醫者，不絕於途，稱得上譽滿杏林，蜚聲國際。惟常為一般榮民所詬病者；排隊掛號困難，醫師不願多聞多問，住院不易，不肯用好藥，「大牌」難找更不守時間等；實在這些似是而非的非難，是不盡然而有些甚至出自誤解。就筆者十天住院期間親身在各部門檢查的體驗，凡是我到的各科，都是非常忙碌，很多醫師除了看門診外，還要查病房，看住院病人，看急診，作各種研究報告，參加講習等，實在沒有多餘的時間讓他們支配。就以我就診的眼科為例，每次在傍晚或休假的時候應診時，醫師們一個個的忙個不停，照顧我的蔡振生大夫樓上樓下這間那間的像穿梭一樣的來去；連多說幾句話的時間都沒有。當時，我覺得他對病人太過疏忽，事後才知道他的工作很多，開刀房、驗光室、裝置人工水晶體電腦作業、檢查病患等，異常辛勞；並對我施行手術前後的事項，作了妥當的安排，誰還能責怪他呢？

敬業精神值得讚許

眼科主任劉榮宏大夫，除了看門診、查病房、對每一重要病患必須經其親自作細部檢查外，每週二五全天候在手術室主持開刀，多少人找他，真是分身乏術。此外，還要主持研究、講習、參加會議、接待外賓……等，真是忙得不可開交。其他各科均不例外，所謂「大牌」都屬如此。

再就筆者所知，榮總羅副院長光銳為今日臺灣胃腸科權威，他兼任臺中醫院院長、南北奔馳、備極辛勤，但為了應病人之請，趁每週來臺北開會之便，仍抽暇親看門診，並沒有擺出「大牌」的派頭，這是明顯的實例。此外榮總對重病患及急病求診者，毫不含糊。我的老戰友劉梯羣君因病久失血過多，以榮民身分就診，當即住進病房，經醫師診斷後，立即予以輸血，先後計四千CC，並繼續打點滴十餘天，挽回了垂亡的生命，這是榮總不惜工本以救人為第一的良好作風。又在舉世滔滔「紅包」滿天飛之際，榮總上下絕不收「紅包」，這種優良的傳統風範，值得表彰！

所有護理人員不分晝夜為病人量血壓、量溫度、打針、吃藥、送茶送水，嚴重的病患，還要時時小心扶持，處理便溺，真令人敬佩。我所住的第二病房，護理長魏惠卿、護士陳清惠、蔡淑珍、謝千金等諸位小姐，（恕我不能一一記憶）個個都服務週到，親切感人，稱為今日之「南丁格爾」，亦應當之無愧。其餘行政事務管理人員，甚至一個園丁、一個工友，無不按部就班中規中矩的為服務榮民犧牲奉獻。

最近榮總實施電話掛號，減少了排隊的麻煩，這種一切為榮民的作法，以及主持人求新求變的敬業精神，均值得讚美歌頌！

老兵共話豪情猶在

我住的第二病房第八床，出院的病人恰好是老同事王介艇將軍，他和我患的是同樣的病——「白內障」，他的左眼成功的裝上人工「水晶體

「，出院那天，我暗地的慶幸這是一個好的朕兆，兩人相見大有「同病相憐」之感，也增加了無比的信心。在病房中無意的陸續遇見了多年難得一見的葛店小同鄉張慕陶將軍、卅年不見的陳希平將軍、十年不見的學友劉義生將軍及老同事臧家駿將軍，病房相遇，真有「人生何處不相逢」之感。彼此爭相問疾、感觸良多，雖然都被病魔糾纏，但豪情壯志不減當年，大有「寶刀未老」之慨。從北伐、抗戰，說到剿共戡亂，大家都不諱言大陸的失敗，是我們中了毛共和談的詭計，牠實施統戰陰謀，製造分化對立、瓦解了我們民氣士氣。現在大陸人民普遍覺醒，共幹共軍羣起反毛、反鄧，一有機會即從四處八方投奔自由，吳榮根、孫天勤先後駕機來歸、卓長仁等六義士之奪機起義，可為明證，共匪滅亡，已為期不遠。反觀復興基地——臺灣，經濟繁榮、人民生活自由幸福，只要我們全國上下精誠團結，奮發圖強，不跟他和談，不受牠挑撥離間，不再為牠謊言濫調所愚惑，合乎時代潮流與民主自由的三民主義，必能統一中國。大家都有信心的誓以有生之年，追隨今總統經國先生完成再北伐的復國之戰，恭將先總統蔣公靈柩奉安於南京紫金山麓，以慰在天之靈。

彼此對於住在榮民總醫院接受免費醫療與好的照顧，至感慶幸。假使沒有榮總，在現時醫藥昂貴的情形之下，一般退除役官兵那有錢看病，那有能力住進一流醫院支付一筆龐大的費用？飲水思源，無不感謝領袖恩澤與今總統蔣經國先生的德政。

張慕陶兄並以其子女散居國外，學的是外國語文，過的是「洋人」生活，為免年深日久後代子孫數典忘祖，特手撰「張氏家譜」，敝明世系源流，傳之後人並藉以灌輸國家民族思想，加強倫理道德觀念，他並建議今日有子女遠居異國者，均應如此，我們除舉雙手贊成外，對其熱愛國家之「老兵」精神與其高明遠見，表示無限敬佩之意！

親友慰藉溫情感人

這次住院之前，除臺北家人外，國外兒女也沒有讓他們知道，對一般親友更是「諱莫如深」，尤其是像我這種小手術，在榮總說來是家常便飯，何必煞有介事的勞動大眾呢？不意事機不密，為老友魏道性兄與石補天兄察覺，先後冒暑前來病房探視。親友聞訊而來者絡繹不絕，遠方電報與越洋電話亦相繼而來，令人難安。而最足感人者為黃楊二君（黃副局長光宇、楊秘書文質），一患重病正住中正樓十一病房，接受治療。一患坐骨神經痛甫在臺大醫院開刀不久，分別坐着輪椅扶持拐杖而來，兩人病體衰弱，精神萎頓不堪，反來相慰，此情此景，真感人肺腑，這種人情味實在太濃厚了，但願天佑兩人早占勿藥！

在此之前，老同事鄒泌君於工作百忙之中，不辭辛勞，奔走說項，為我辦理住院手續，舊雨深情，亦至堪稱道。老妻淑予年逾七旬，體弱多病，但仍日夜守在病房，不離左右。鄉兄張慕陶、魏道性兩將軍，盛稱其「偉大」，實則白頭夫婦彼此相憐相惜，疾病扶持患難與共，乃屬分內

應有之事，敢勞稱許？然老伴深情，亦足滋慰藉。小病期間，承舊日長官同事，至親好友，關切慰問，銘感五中，在此，一併敬致由衷的敬意和謝忱。

點滴心聲芻蕘之獻

在結束本文之前，爰就見聞所及，替一般退除役官兵作一個代言，表達心聲，藉作芻蕘之獻。同時住院期間，亦有不少感觸，寫了幾首小詩，用當頌禱，茲分錄於後：

(一)榮民日漸衰老，病患增多，常有「一床難求」之苦，希望榮總從速擴建，以解決此一嚴重問題。同時建議將原有統艙式大病房，一律改為雙人病房，以改善病者生活起居，聽說榮總有此計劃，此乃榮民福音，望能早日促其實現。就診時，深盼主治醫師花點少許時間，解說病情並聽聽病人意見。又以退除役將官年事已高，各人習性不同、病狀不一，兩人住在一間小小病房，實在彼此都感不便，為示酬庸計，應請一律改為單人病房，在不能全部做到時，似可比照公保，准予住入頭等病房，自補差額。又一般長年染患老人痼疾者，似可易地療養，俾新的病患得以進入，以紓解目前將官病房困境，這也是院方所盼望而需要病人雙方合作者。

(二)收取人工「水晶體」工本費標準務求一致，絕不可因某人特殊而享受優待甚至全部免費。據筆者所知，有同一階級，同支終身俸，住同一病房，同樣病況的人，獲得全部免費者，有的人則照章繳納；本人即是後者。就情理而言，筆者

會服務輔導會十年，連年考績一等，不無微勞，如有優待，應不後人，然並未如此。事已過去，自不便嘵嘵，但總覺得其中不免有些蹊蹺。特此建議主管方面今後應有一明確規定，如某種功勳的人可以享受優待或全部免費，其真正貧困無人負擔者，不妨籌設一筆基金，代為支付，庶法理人情都能兼顧，以昭公允。善意建言，旨在發揚輔導會之整體精神，想必能獲得有關方面諒解與採擇！

善用「白內障」的恩物

(三)人工「水晶體」是臺灣眼科醫術進步的一大顯著成就，值得誇耀。一經成功裝上即大放光明，是「白內障」的恩物，神奇之至。但不少患者不知其所以然，對於施行手術整個過程以及手術後應行遵守或注意事項，有欠了解，醫師們都很忙，無法作詳細說明，患者又不便多問。據筆者所知，以往榮總開「白內障」時，曾備有一簡單說明，使患者早有心理準備。人工「水晶體」為現時代新興產物，應該善為利用，裝「水晶體」的手術自與開「白內障」不盡相同，似應重新訂定一種須知或補充事項，俾以減少醫師解答的麻煩，免除患者摸索探詢的苦惱，彼此兩得其便，不知識者以為然否？最後謹附七絕八首答謝親友並結束本文。

一、瞻拜先總統蔣公遺像

遺像高懸奉一尊，凜然浩氣喜長存，榮民榮譽蒙遺澤，萬眾齊沾再造恩。

二、贈榮民總醫院

醫術精湛設備新，規模遠大幾無倫，盛名傳遍「東南亞」，真個能回天地春。

三、銘謝劉主任榮宏

消除「白障」遇良醫，還我光明隔日期，巧奪天工「水晶體」，果然微妙亦神奇。

四、贈護理人員

許多病患苦煎熬，不斷呻吟又叫囂，幸得「白衣天使」在，扶持護理不辭勞。

五、贈王處長雨生

「一床難覓」豈非真，(粥少僧多之故)幸賴先容口角春，信是樂羣兼敬業，熱忱服務我榮。

六、林蔭小憩

花木扶疏掩畫樓，綠蔭深處好勾留，蟬鳴樹底添清韻，更羨池魚水上遊。

七、贈同房諸病友

記會馳騁在沙場，邂逅何期共病房，相慰但求康復早，懷人不盡話滄桑。

八、謝親友、慰內人

親友頻頻慰問忙，感人最是病「黃楊」，(黃楊二君正同患重病)，白頭老伴關心甚，日夜相隨臥榻旁。

中華民國編劇協會徵求舞台劇本啓事

- 一、目的：受行政院文化建設委員會之委託，特舉辦舞台劇劇本之徵選，以提供舞台劇本之演出，並擴大社教功效。
- 二、劇本種類：多幕舞台劇。
- 三、演出時間：二小時。
- 四、格式字數：按照舞台劇劇本格式撰寫，約需六百字之稿紙，六十五頁左右。
- 五、題材：時代背景不拘，故事內容符合舞台演出要求者。
- 六、主題：(一)以激勵愛國情操，宏揚民族志節為主題者。(二)以促進全民團結，匡正社會風氣為主題者。(三)以闡揚善良人性，反映時代精神為主題者。
- 七、參加資格：本會會員及社會各界人士，一律歡迎參加。
- 八、錄取名額：第一名：獎金拾貳萬元，另頒發獎牌乙座。第二名：獎金拾萬元，另頒發獎牌乙座。第三名：獎金捌萬元，另頒發獎牌乙座。佳作二名：每名獎金肆萬元。
- 九、收件日期：自七十三年元月一日起至三月十五日止(以郵戳為憑)。
- 十、發表日期：七十三年五月四日，除於報紙發表新聞公佈得獎人外，並個別通知，定期頒獎。
- 十一、規定事項：(一)應徵稿件一律用稿紙直書書寫，封面上不得書寫姓名，或其他記號，以便密封評審之公正，另附直書書寫作者：姓名、年齡、學經歷、通訊地址及電話號碼。(二)應徵稿件錄取與否概不退件，請自留底稿。(三)錄取稿件，由本會洽有關劇團及各縣市文化中心演出。(四)已發表或演出過之舞台劇本，不得再參加徵，若錄取後發現有此類情形時，得追回獎金。
- 十二、郵寄地點：應徵稿件，請以掛號郵寄臺北市民愛路三段五十三號中國電視公司饒曉明先生收轉。