

「日本通」王芑生的感情世界（一）

鍾楊瑞先

塾師子弟陶藝學徒

衡山巍巍，湘資沅澧蕩蕩。自古楚地，山川

峻秀，處處魚米之鄉。滿清末年，在醴陵北鄉楓樹橋畔，有座古老的大屋，名叫「三槐第」，這是王氏家族祖產，住了十幾戶王姓家族。有位王昌治公，為遜清拔貢。以教書為業；為人憨厚老實，娶妻湯氏。於民國前十九年正月十七日生一男孩取名培棧，排名大棧，又號芑生。別號曰叟。

芑生有異秉，頭顱大，食量大，如宋朝理學家明道先生程顥的相貌，兩眉兩眼成八字向下垂；有人說：此種相貌比較仁慈厚道，所以明道先生的弟子，說上他的課，好似「坐我春風」；與伊川先生的「程門立雪」恰好相反。伊川先生的雙眼如劍，向上翹起。眉眼向下垂，如近代人魏道明博士，曾任臺灣省主席，宦途也算得意。芑生生後一年，又生弟我生，又生妹柳貞，又生妹快貞；繼母又生全英。昌治公酷愛詩經，所以給予侄輩取名字儘量由詩經上找。如「芑其麥」——「蓼蓼者莪」。

昌治公在家設館授徒，芑生、我生也隨館聽

經書；但來求學者，非親即故，所收束脩不多，不足以維持食指浩繁家計。芑生徵得父母同意，入不收學費又不收伙食費的陶瓷學堂藝徒班。地點在醴陵北門外姜灣，屋後叫姜嶺，也叫營盤嶺，為駐軍之地。

瓷業學校，為熊希齡所辦的瓷業公司附屬學校，芑生在藝徒養成班畢業後，又在陶瓷公司工作了一年半，積存了些錢，以便赴長沙省城，去考陸軍小學旅費。湖南的氣候，純粹大陸性氣候，四季分明，夏天很熱，冬天也會下雪。芑生為了多收入一點錢，兢兢業業；隆冬也加班繪瓷瓶上山水花鳥，以致於手上生凍瘡。

芑生考進長沙陸軍小學，也是學雜費伙食費完全免繳；得到很多老師欣賞，成績未落在前三名外。這時是滿清末期，革命思想暗地裏傳播。

追尋黃克強去革命

清朝末年，湖南各地由教師到學生，都暗潮湧着革命思想。芑生由曾傑、劉勁介紹參加「嬰鳴社」，經過社中活動測驗，認為思想堅定，於民國前三年，正式加入同盟會。黃克強先生，

傳達總理孫中山意思，謂各省同志伺機起義。

「三一九」起義失敗後，滿清政府放出恐嚇的話：

「革命將招外國干涉無異自速其亡。」

芑生雖年幼，設法觀察國際動向。後知國父在海外，不僅向華僑募款，而且也擴展海外黨務。同時向友邦宣傳中國革命之意義。首先由法國武官，轉達法國政府贊助中國革命；國父又遊歷美洲各國；也得到同情。最要緊是英國；所以國父匆匆由美洲趕赴歐洲；預先佈署，減少外力干涉，並且得到尊重。國父頻頻與各國政府接觸。國父多年在海外奔走外交，果然有了收穫。

辛亥革命，能一舉成功，各省響應。當時滿清官吏瑞澂，曾向漢口各國領事乞援；法國果然實踐諾言；那位領事又是國父舊友。各國領事開緊急會議，法國領事說：「武漢革命，是中國人改革滿清政治，各國不應加以干涉」；俄國領事附議，其他各國無異議。後來據說德國曾暗中有武官助清廷，然而不敢公然反對中國革命。

芑生在十七歲讀黃遵憲的「日本國志」及「日本源流考」。又因見許多革命先進，多往來日

長，中日關係密切，又因鑒於革命成敗，與外交關係之重要，所以立志研究日本問題及國際關係。

武昌起義，湖南首先響應，在賈太傅祠集合起義。滿清官吏知大勢已去而潛逃。寶慶、常德陸續光復。

陸軍小學後來改名叫「陸軍將校養成所」。

黃克強先生通知「陸小」的學生，要去南京進入伍生隊，有官船往南京報到。但是其生近視，命改入南京復成橋軍需學校。校長張敘忠（字孝仲）曾留學日本，督教嚴格。後來此校遷北平煤渣胡同。張校長真是其生恩師，曾兩次保送其生到日本深造；其生回報恩師亦不薄，重慶國際問題研究所時，與恩師每餐同席吃飯，請恩師將日本電臺廣播內容翻譯成中文。

母喪靈前倉促結婚

其生被派做「刺袁代表」，先請假由長沙返醴陵；看見他母親病得很沉重，母親低聲謂其生說：

「你仍須出門，也可以；恐怕我們家宅不吉利，幾代以來，婆媳都未見面。我想打破這惡例；沒有徵你的同意，已給你與弟弟我生訂婚，並訂了吉期；到時候一定回家結婚，我的希望也滿足啦！」

其生強顏為歡一一答應，並且留下漢口轉信的地方。他父親送他到車站，忽然老淚縱橫，淚如泉湧。

其生到武漢，時值寒冬，偶動鄉思，寫一首

詩：

暮天遙望鄉關冷，雪映寒光樹影稀。
遊子此時涼透骨，不聞吾母喚添衣。

此首詩作得太淒涼；到了漢口，趕快到轉信的地方，漢治萍公司；沒有想到竟得到：

「母病篤速歸」緊急電報。

趕快向黃克強部長報告，黃部長謂到上海還需時日；可直接到山東找胡瑛都督，研究如何製造炸彈，再行刺袁世凱。後來聽說另三人在煙臺試驗造炸彈，全部死掉，心中一直耿耿於懷。

其生一回到家，見母親已去世八日，棺木未封口，他父親及姑姑哭着告訴他，要在靈前與弟弟我生同時成婚，結婚後再穿孝服。

趕快通知兩家女方，女方也同意。當迎娶那一天。我生的媳婦花轎先到；而其生媳婦的花轎後到。旁邊的人竊竊私語：

「將來我生媳婦比我生媳婦福氣好些！」

果然不出所料：我生妻子生了八個小孩，這八個小孩，男的多，女的少。大兒子做過縣長，有中央大學畢業留學美國的，有入湖南大學長於文學的，有海軍官校畢業的。而我生媳婦終無所出。這年其生十八歲；其原配張氏，亦為十八歲；講起人生四大喜：

久旱逢甘雨，他鄉遇故知；
洞房花燭夜，金榜題名時。

可是在母喪時完婚，是悲哀情緒多。但家中頓時主中饋的人有了。其原配兄弟為張開璉，曾任湖南省財政廳長。但她與其生聚少離多。據說經過小脚，後來其生曾攜至東京，因流產而摘掉

子宮；張氏商請其生另娶。張氏一直住醴陵；其生雖然幾十年未回家，然而常使人寄錢給她。後來在上海繼娶鍾賢英女士，天足，南京金陵大學畢業，又赴美國康乃爾大學深造，作風完全不同。

居喪期間，心灰意冷。同學忽然來信謂：「黃克強先生來信，要陸軍小學同學，到南京報到。」

負笈遠遊古城大都

民國元年（一九一二）二月，春節已過，其生收拾簡單行囊；辭別老父及新婚妻子，又到長沙。這時陸軍小學，已改名叫「陸軍將校養成所」。得到張輝璣先生幫忙，可以搭船同行至南京。

南京，這六朝建都的大石頭城，紫金山的山石是紫色的，當朝陽升起，或夕陽西下，紫金山上紫石閃閃發出金光，長江——這亞洲第一大水，滾滾而流，秦淮河貫穿城中；這大城，具備帝都之象。附近衛星城市，產物亦富饒，也足夠支援這帝都米粟所需；然而也許是異數，歷代在此建都的國家，常會國運迅速。「吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古邱。」面對這古城，想起滄桑多變史實，發思古之幽情；無錢去徵歌逐色。穿着布鞋，土布衣衫，可看的地方很多：烏衣巷仍叫烏衣巷，莫愁湖仍名莫愁湖。是否山川太秀美，令人損其鬪志？好似一絕色美女，向她傾倒的人太多，反而使她迷惘？減損她母性光輝？

因為檢查身體，發現其生眼睛近視，所以讓他進復成橋軍需學校，校長張敘忠（字孝仲），曾

經留學日本，督促很嚴格。自古嚴師出高徒。

民國元年五月，軍需學校隨政府之後，遷入北平煤渣胡同，貴胄法政學堂舊址。秋涼九月，加入新改組的國民黨。常到西郊外三貝子花園（亦稱萬牲園）有花鳥，有動物，也是遊樂地方，去拜訪宋教仁，親聆教誨。不料民國二年宋教仁在上海被袁世凱手下所殺，全國譁然。二次革命失敗後，袁世凱下令解散國會及國民黨。張敬忠校長怕學生危險，囑咐曾參加國民黨者，黨證交出來，他代為封存。張校長每天穿着軍裝，佩戴領章，掛着刺刀，然而他包公面孔，菩薩心腸。

芃生感慨萬千，填了兩闕詞。

清平樂

芃生

暫能春半、底事成分散？千縷柔絲渾欲亂，又被狂風吹斷。問誰釀成春容？更憐幾樹嫣紅。野徑落花無主，一任雨洗煙封。

相思令兒

芃生

為問年年花草，幾度化塵埃？一換一番依戀，歲月暗中催。漫教又被伊摧！倩芳魂留待春回。早知輕薄東風，那時切莫全開。

「文學是苦悶的象徵。」這是日本留學美國哈佛的文學博士所說。人在痛苦時，往往以詩詞歌曲宣洩感情。

這來自湖南鄉下的二十一歲青年，在看到國家局勢逆轉時，填出二首詞。

北平附近有山有水，萬里長城蜿蜒其間。長城有多少高呢？芃生徘徊北平街頭，聽小孩子在

唱：

「長城長城，幾丈高？九丈九尺高！」

北平為兩千多年前燕國京城；秦國時叫無終縣；隋朝叫漁陽；唐朝又叫薊州。白居易長恨歌中的「漁陽鼙鼓動地來」，杜甫的聞官軍收河南河北詩：「劍外忽傳收薊北」，騷人墨客常繫情於薊州地方，其來有自。西山有天下第一泉，根據馬可孛羅的東方見聞錄，元朝引玉泉山的水至大都（北平）城內，成為太液池，即北海、中海。北京元朝為京城大都後，明成祖又北遷北平；清朝又在此建都兩百六十八年。四重城牆；歷代建都之地，民風彬彬有禮，物華天寶。那秦磚漢瓦，雕梁畫棟，綠樹如海。北平有一條法律：祇准種樹、不准砍樹，所以幾百年大樹處處是。——這是迷人的城市；一如法國的巴黎，美國的舊金山。

鞋子穿幫嚮文而生

在古城走着走着，鞋子穿幫，鞋子底脫落。在軍需學校，每月祇有兩元銀元津貼，實在不夠開銷；好在學了日文派上用場。替安徽法學會翻譯日本物權的海上商法，又替武德雜誌譯軍事小說：肉山血海最後之決戰。

鞋底脫落了，走起路來，鞋底與鞋幫張開口，祇好悄悄找兩根繩子，把鞋底鞋幫綁起來；繩子也破了，當時北方男子，往往用一尺見方的白粗布包在腳上，叫「包腳布」。他也仿效用「包腳布」代替繩子。

所謂窮則變，變則通；破鞋底脫落了，用繩

子從底下往鞋幫上一綁，褲管往下拉拉，也可以遮遮，現在課餘又可漫步古城街頭。

從東直門到西直門十里；從前門到北門十里，這是按周朝制度，城牆分四層，內為紫禁城，次為皇城，與紫禁城一樣為紅粉牆，牆上有黃瓦。第三層為灰色大琉璃瓦內城，第四層為灰色外城，南苑方圓四十里，可放萬輛戰車，所謂「萬乘之國」。

萬里長城外的滿族人，入關時祇有兩百萬人，統治我們四萬萬漢民族兩百多年。揚州十日時，有五名拿刀的清兵，押着二百多不願剪髮的漢人，結果二百多人一一被殺害，如果一齊抵抗五名清兵，也不會二百多人一起被害。我們漢民族忍耐力也太大了。

看到北海公園一座山，叫瓊島，據說北宋京城在開封時，命各地運來大石頭，堆成萬歲山。宋亡後，元人命將大石頭運到北平，又堆砌成「瓊島」；另一座假山——景山，又叫煤山，又叫梅山，崇禎殉國處，樹是歪斜了。由當年兩座假山變成了真山。引西郊玉泉山的水入城叫中海、北海。

再走到琉璃廠，這是賣古玩字畫的集中地。這是民國初年，前清貴族，仍想維持往日風光，暗地裏將珍藏的骨董玉石紛紛出售。識貨的玩家，口袋揣兩塊銀圓，也可以買到價值連城的古玩、美玉。芃生祇有看的份兒。

畢業見習遭人挖苦

芃生在校三年，總是名列前茅，未落四名之

後。張校長宣布前六名留校服務；但依例要派出實習三個月。他被派到北平北苑第十師見習。

民國三年七月畢業，到達師部，師長以嘲弄口氣說：

「王師爺：你年紀輕輕的，學什麼不好？偏偏學軍需？誰願意大把的銀子糧餉給你年輕小伙子管？今天你來實習，我好酒好肉招待你；實習期滿，你最好改行！」

凡生聽了尷尬苦笑。這年凡生二十二歲。

也許張孝仲校長思念這憨厚愛唸書的學生吧？本來預備實習三個月的，結果實習了三星期，軍需學校就寫封公函，說學校需要人工作，要凡生早日返校。師長也爽快送他返校；本來這位師長也不歡迎別人管他的銀子錢的。

民國四年五月七日，日本知袁世凱有稱帝野心，趁機提出二十一條，限五月九日答覆，如果不答覆，日本人要「五千萬人同叩關。」我們中國怕事，又認為日本人齊心；據說袁氏已考慮接受一至十一條。（後來由華盛頓會議否決。）

此時全國譁然。凡生已開始授課，在宿舍大聲當眾抗議，表示反對。也許袁派奸細報告，忽然一天，下了第一堂課，劉教育長不准他回宿舍，強迫凡生至後院理化講堂，幫他編教育進度表，快中午了，北平已放了午砲，凡生飢腸轆轆，教育長也不放他走。不久聽到張校長佩的長刀鏗鏘，軍裝整齊來到理化教室，說：

「不礙事了！他們陸軍部人檢查過了！」

凡生回到宿舍，見地板被掀翻，被褥衣箱，信紙書籍，滿地都是。他怕拖累學校，一方面遷

居校外無量大人胡同，一方面照常授課。

這時醴陵人程潛已組織護國軍討袁；凡生以父病請假回湖南。程潛請凡生做中校糧服課長。

湖南文人常以「醴陵文章」代表不通的文章。可是十年河東，十年河西；醴陵人士也有出頭揚眉吐氣之日！

何鍵一把菜刀起家

何鍵，曾任湖南省主席多年，曾把毛澤東祖墳挖掉。醴陵人士也。保定講武堂（保定軍校）出身。當南北戰爭開始，北軍攻勢凌厲，民國五

六年間殺進湖南，湖南人强悍的人多，吃軟不吃硬。見張敬堯北方佬殺進湖南，想起明朝末年張獻

忠殺得湖南十室九空，舊恨新仇，怒從心底起。何鍵長得身材高大、孔武有力，幼年也學過些拳腳功夫，見一北方軍人，把槍放下，向小河捧水喝；何鍵一刀掄過去，北方軍人一命嗚呼；以後見北方軍人就砍，奠定了後來官途基礎。何鍵主持湘政多年，提倡國術，主張讀經。何主席很重視鄉土之情；大家傳說他「非醴勿用。」

所以醴陵出來遊宦的人多啦！讀書的人也多啦！湖南當地人似乎對北方人印象不好，從張獻忠到民國初年的張敬堯，以偏概全，似乎不妥。

他們沒見過北平大宅門中少爺小姐，溫文儒雅，談吐口齒清晰，進退有禮，落落大方，有幽默感；一般人比不上啊！

趣味性。時代性。中東問題權威著作

石油財富傳奇

(阿拉伯世界新秩序)

阿拉伯世界北非八國，南亞十二國，自一九七三年以後，石油不斷暴漲。若干國家，擁有世界最大之財富，亟需進行現代化建設。諸如都市計畫、道路開闢、醫藥設施、教育機構、工廠設置，在在需要大量人力。因而鉅量之金錢，數以萬計人口，穿越彼此國境，規模之大，盛況空前。伴隨而來的新思想路線、新消費型態、新政治觀念，百彩紛陳，本書蒐集這些具體資料，描畫正在形成中的阿拉伯世界新秩序，內容精彩，篇篇可讀。留心國際政經動態人士允宜人手一冊，定價每冊新臺幣玖拾元，聖文書局有限公司總經理，中外雜誌社代售郵撥一四〇四四號中外雜誌帳戶。