

巴山萬仞·志士如雲

王振霞

空軍秘密基地入伍記

巴山萬仞，志士如雲，這是空軍的入伍營，人人勞動，自力更生，不分天空與地面，不分機械與飛行。同死同生，親愛精誠，為民前鋒，為國千城！創造，創造，創造自己的新生命。努力！努力！努力建設大空軍！

——空軍入伍生隊歌

「十萬青年十萬軍」

民國三十三年冬天，日寇在西南戰區作垂死的掙扎。由湖南進攻廣西、貴州，企圖打通貴渝公路直逼重慶。三十三年十二月五日獨山淪陷，貴陽吃緊，陪都重慶為之震動！當時國軍精銳部隊遠在滇緬邊區無法及時抽調。華北及西北戰區的湯恩伯胡宗南兩兵團也因交通阻隔，路途遙遠，無法及時趕往貴州前線。陪都重慶物價飛漲，人心惶惶，這時正是北風凜冽滴水成冰的日子，重慶市大樑子附近夫子池舉行盛大的歡送青年從軍入營大會，人人手持國旗，洶湧的人潮像一股暖流把夫子池的大廣場擠得水洩不通。會場兩旁

豎立着大字標語：「一寸山河一寸血！十萬青年十萬軍！」為了響應蔣介石的偉大號召！青年們掀起了狂熱的從軍浪潮！一切為前線！一切為勝利！在歡送會上，馬超俊夫人沈慧蓮女士以慈母的口吻親切叮嚀青年朋友，要好好的保重身體，勇猛的打擊日本鬼子，叫他們曉得黃帝子孫是不好欺負的。沈女士千囑萬囑：「打倒日本軍閥，在南京的凱旋門再見！」夫子池廣場上的青年軍人人打開嗓子高歌勝利進行曲！

大巴山下舊市場上

歡迎會結束後我獨自一人返回到嘉陵江畔一間小閣樓裡，星月滿天，江水湯湯，輾轉床側，捫心自問，讀聖賢書，所作何事。遂萌投筆從戎之念。於三十四年三月毅然決然跑到重慶市朝天門附近空軍招生辦事處報名應試。過了兩週得到通知幸運的被錄取了。

空軍入伍營地在銅梁縣舊市場，當時舊市場是中國空軍最機密的訓練基地。壩！不曉得川陝兩省究竟有多少壩？這些壩幾乎都與年輕人結了不解之緣！中央大學、重慶大學在沙坪壩，華西

大學、金陵大學、齊魯大學在華西壩，西北大學在古路壩。……

空軍當局對錄取的學生照顧得無微不至。我一個一個細雨濛濛的早晨踏上了空軍特派的專車，在蜿蜒的山道上疾馳；工廠的炊煙嫋嫋上升，遠眺重慶市郊的建築，紅牆綠瓦，一棟棟的小洋房散佈在青山綠水間，江山如畫，駛至重慶市界，迎面大拱門橫排着大字：「再會吧！重慶！」使人有悵然之感！

空軍的入伍營地在銅梁縣南方十八里雍溪鄉舊市場！邁進入伍營大拱門上面題着：「民族復興路！空軍第一關！」令人肅然起敬。

入伍營由十幾個小型四合院組成。位於高聳入雲的大巴山麓。風景優美，是一處最理想的訓練營地。

生龍活虎的小夥子，一個個刺光了頭被安排在這些小四合院內，接受最嚴格的訓練。這些方方正正的小四合院，建築的型式千篇一律。雖然房舍有些陳舊，但內外都打掃得乾乾淨淨。院內有時靜得鴉雀無聲，有時則呼口號唱歌聲響如巨雷！

舊市場上龍騰虎躍

舊市場與沙坪壩、華西壩，同樣是「壩」，却是絕對不同的類型。在沙坪壩、華西壩所看到的是文弱書生，紅男綠女。舊市場上是清一色的「和尚」軍；是鋼鐵型的好漢！是女生的禁地。

在舊市場受訓的青年軍，以兵種言，有飛行、領航、轟炸、機械、通訊、氣象等等，以學歷言，有戴了方帽子的學士，有高中畢業、初中畢業的學生。以年齡言，有十六、七歲至二十三歲的青少年。接受訓練的時間一般的入伍的時間是三個月。深造的班次如學生班，入伍時間則是六個月。

日常生活方面，衣服是草綠色的平價布軍服，腳上穿的是草鞋。膳食分空勤與地勤。空勤伙食，餐餐鷄鴨魚肉；地勤伙食較空勤伙食稍差，但也餐餐有肉，有足够的營養。行的方面因為在鄉村，為了實施機會訓練全是步行。住的是三層床舖，較之重慶市郊沙坪壩大學生所住的雙層床舖自是更上一層樓。記得有一次我寫信向表哥報告入伍實況說：「……很幸運，我被分配在三層床位的最上層，有人說，住在樓上的人有接近天堂的感受。現在我躺在第三層床舖上，飄飄蕩蕩的也似乎有接近天堂的味道。」

入伍訓練是青年人接受磨練、考驗的前奏曲，「一般人所講的最艱苦的一段。事實上也是多采多姿的。」

新兵怕號老兵怕哨

入伍期間一天二十四小時，一分一秒都安排得妥妥當當，井井有條。早晨起床號起身到點名祇有一刻鐘的時間。在這極短的時間裡，除將衣服穿好，還必須將被褥折疊得方方正正像豆腐干一樣。然後大小便，刷牙，洗臉。有時候為了趕時間，起床之後拿起牙刷便往廁所裡跑。俗話說：「新兵怕號，老兵怕哨！」我們這些小夥子壓根顧不得什麼號聲，哨聲！只有往外面飛跑的份兒。

早點名後立即跑步馳往集合場，再飛馳到大操場集合。一千多個小夥子開始了晨操。入伍營大操場周圍兩千多公尺。每次晨操要跑三四個大圈。「一二三」震耳欲聾的口令劃破了黎明的靜寂。每個人的頭上盪着一縷縷的熱氣。額上冒着豆大的汗珠。

晨操完了，換內衣褲，開始早餐。早餐后，立刻全副武裝出發。開始了基本訓練。基本訓練由立正姿勢做起，立正姿勢是最難過的一關。睜眼，閉口，挺胸，收腹，呼吸均勻，兩眼向前平視，體重要平均落在兩腳跟上。兩腳跟併攏，兩脚尖分開六十度。一個立正姿勢下來就是十至二十分鐘，身體稍差的人幾乎無法支持。負責訓練的官長們，一個個都是疆場老兵，身體似乎都是鐵打的。整個大操場上，受訓的學生都像是石人一樣直立不動。真是所謂：「廢鹿行於前而目不瞬，泰山崩於後而色不變。」有時候官長們輕輕走到你的後方用腳去踢一下你的後腿彎，假使你沒有全神貫注的話，會向前倒下去。這個動作是考驗你是否照要領站得穩！幾個月下來，體重

開始增加，過去的憂慮、失眠症一掃而空。每天晚上倒床蒙頭大睡，睡得真是又香，又甜！

和尚窩裏臭蟲多多

每日下午多半是課堂講授。除軍事基本課程之外，學生班班次的學生還要複習在高中時所學過的一些普通課程，以便入伍訓練結束分發到各級學校之後能立即接受各個專長課程訓練。

晚上，最使人頭疼的是營房內床上的臭蟲。有時像螞蟻行軍，只要一躺在床上，這些吸血蟲立即蠕蠕而動，展開「攻勢」！起初因為情緒緊張，操作勞累，不知不覺中被這些吸血蟲吸了不知多少鮮血。那時D D T尚未應世，同學們利用星期日請炊事兵燒一鍋開水沖洗床板。這些炊事兵同志倒非常風趣，每俟水開了即拉着嗓門用四川語調高喊：「學員生！溫度水！」妙！「溫度水」三個字真是妙絕！事實上「溫度水」沖過的床舖根本沒有大作用。因為房頂支架上的那批吸血蟲於夜間人靜時紛紛自空而降，蠕蠕展開行動，防不勝防，捉不勝捉。最後只有搖頭嘆息，聽其飽餐。因此，在舊市場上經常流行着一句諺語：「舊市場上和尚窩，和尚沒有臭蟲多！」

舊市場不像沙坪壩。沙坪壩上多的是紅男綠女，有的是輕鬆愉快的晚會，男女同學談情說愛的逸事趣聞。舊市場上則是清一色的「二尺半」（抗戰時軍人穿的上衣大致是二尺半長，一般老百姓給軍人一個混號叫「二尺半」）。大操場的旁邊偶見樸實無華端莊秀麗的農家小姐們自羊腸小道通過，數千只眼睛會不約而同的來一個「向右看！」

「負責訓練的官長們偶爾來一次戲劇性的短暫「立正！」口令。同學們大家祇好會心一笑。

演「野玫瑰」多采多姿

舊市壩上爲了調劑同學們的身心，不時的舉行「兵唱兵，兵演兵」的晚會節目，除了軍歌比賽以外，也排演話劇。我們入伍期間第一次排演的話劇是「野玫瑰」。這一次的演出多采多姿，劇本是當時的名劇作家陳銓教授撰寫的（抗戰勝利後有人將它改編成電影，改名「天字第一號」，由名演員歐陽莎菲主演）劇中的女主角因找不到小姐飾演，祇好由男同學男扮女裝。這位同學人長得很美，一口娘娘腔。化粧起來幾乎可以亂真。演出的效果非常好。「野玫瑰」演出後，飾演野玫瑰的同學竟混了個「野玫瑰」的綽號。

壩上演出的話劇中，以「羅密歐與朱麗葉」演得最出色。同學們竟然神通廣大的遠自重慶請了一位沙坪壩上某校校花來助陣，飾演朱麗葉的小姐不僅人長得美，加上一口京片子，真是錦上添花。那天晚上把久不接近女性的壩上和尙樂得如醉如癡。舊市壩位於大巴山麓，爬山比賽是一項非常吸引人的節目。大巴山高數千呎，天未破曉，同學們各携各的便當，一聲令下，小夥子們飛跑起步。隊長雖近知命之年，仍然以身作則飛跑前進。跑得快最先爬上巔峯的，自然是吃高空伙食未來飛行員的天下。

大巴山巔奇人異事

大巴山上，蒼松翠柏，茂林修竹，野苔開花

，五彩繽紛，站立在山巔，蔚藍色的天空，朵朵白雲環繞身際，雲隙裡排列着竹籬茅舍，俯視山麓一片翠綠世界中襯托着明澈如鏡的雅溪小河，人在圖畫中，不禁爲之心曠神怡。

大巴山頂端的下方有一小寺，坡度異常陡峭，一條拾級小道係山勢穿鑿而成，長約百餘公尺，寬不及三尺，兩旁懸着鐵鍊，以便行人攀鍊爬上爬下。一個健康正常的人立於頂端也感覺到頭暈，我們這批天不怕，地不怕的初出之犢誰也不甘畏縮不前。雖然隊長再三告誡不要勉強，仍是前仆後繼。在一個青石梯的上面有小廟房三四間，有洞穴數處。每一洞內都鋪着草席，據說是爲老僧打坐面壁用的。中間的小廟房裡的長明燈雖然一年四季不熄，而室內仍然是黑漆漆的，使人有陰森黑黯的感覺。小廟堂內有一位銀鬚鶴髮的老人靜坐閉目面壁，對參觀的人似乎是無動於衷。舉目一看廟堂的橫額上所寫的正是名揚於世的張三豐廟。我們詢問一位訪客。據告打坐面壁的這位老者就是張三豐的嫡傳後裔。這位智者究竟有多大年紀，也不得而知，據說他早已不食人間煙火了，真是舉世罕有的奇人異事……

大足之旅收穫最豐

我們的入伍訓練期限，規定是六個月，不知爲何奉命延長了兩個月。在這段時間內，可說是度日如年。人人叫苦連天。部隊長也傷透了腦筋。受過中等以上教育的年輕學生，要想使用一貫的嚴格管訓方法幾乎是不可能的。尤其是入伍已經期滿，因此，部隊長設想了許多排遣時間的辦

法，以解除大家的苦悶。遠足旅行不失爲一個可行的方案。旅行地點是大足縣，大足縣城是一座山城，大足縣處處充滿了古老的石刻藝術，這些極珍貴的石刻藝術作品幾乎全部與佛教有關，在這些石刻藝術裡充分顯示出中國文化的博大精深。大足縣縣境各廟宇內各式各樣的人像、佛像、壁畫等真是數不勝數，且大多數均保存得完整無缺。這些偉大的藝術品無論在雕刻的構想、體裁上、繁複的結構上均具有明快、流利的線條、優美端莊的體態，妙曼莊嚴，雄渾有力，生動異常。

給我印象最深的是位於大足縣城北約七八里的一座古刹。古刹裡面有一座千手千眼的觀音塑像，我幼時在北方各地所看過的千手佛不過是多加幾隻手，幾隻眼而已。而這座千手觀音，我們數來數去總是數不清。廟裡的老僧笑着說：「不用數了，一千隻手不會錯的。」這一千隻手自四面八方向外伸出。恍若自然天生。每一隻手各執一不同物品，件件精美絕倫。在這座古刹的附近有一座巨大的臥佛是利用山勢精雕而成，約四五丈長。刀法細膩，神采奕奕，在這座巨型臥佛旁邊還刻了九條龍，中間的一條龍，口吐泉水。巨佛的另一邊刻有二人侍太子沐浴圖，是釋迦牟尼誕生的故事。兩旁所刻的蟠龍石柱皆古樸精雅，真是鬼斧神工。

據寺中的一位老僧說：唐代最負盛名的畫家吳道子曾雲遊川中，眷戀流連。專心寺觀的壁畫創作，大足縣一部份寺觀壁畫均係他的大手筆，線條均勻，富麗柔和。雄壯細膩，畫風簡潔活潑，神采生動。另外宋代的大畫家石恪所繪的五

百羅漢同是神來之筆，妙趣橫生，使這些古利更是錦上添花。那次入伍期中的遠足旅行，增加了不少見識，可惜筆者當時年輕對歷史涉獵有限，未能作有深度的探討。至今引以為憾！

日寇投降中共叛亂

入伍以前，軸心國之一意大利於一九四四年（民國三十三年）十一月瓦解。緊接着不可一世的混世魔王希特勒玩火自焚，入伍期中日本鬼子早已形成了強弩之末。美國杜魯門總統決定運用秘密武器原子彈，於一九四五年八月六日太平洋蒂尼安島上的B—二九機，在晨光熾微中飛向日本本土，在二千英尺的高空將原子彈投擲於廣島，傾刻之間廣島市的建築物及數千萬人民生命財產化為一道青煙隨風而去。（按：廣島市那次一共被炸死的約七萬餘人，受傷的約八萬餘人）。

一九五八年八月八日第二顆原子彈投擲於長崎後，日本天皇於張惶失措中委託中立國瑞士、瑞典傳達無條件投降之意。這個消息自重慶傳到中國空軍入伍營已是午夜一時左右，壩上的弟兄們不約而同的如狂如癡的一湧而出，偌大的大操場上頓時變成了瘋狂世界，部隊長也掌握不了入伍期的鐵的紀律。他們與同學們舉起了臨時湊成的火把，高唱勝利歌曲，響徹雲霄。附近村落落的同胞們，老老少少，男男女女一起湧來，同學們把基地指揮官高高抬起高呼：「中華民國萬歲！」「蔣委員長萬歲！」大巴山谷的巨量回聲震耳欲聾！勝利消息傳來之後，第二天早晨一家報紙的頭條標題用拳頭大的字赫然標着：「勝利自天

外飛來！」這則標題對久經戰亂的同胞們在喘息之餘有點自諷的幽默氣息。在這則標題的後面不知含了多少辛酸！多少血淚！

由於勝利的日子來得太突然，中共喪心病狂，乘隙與風作浪，八年的抗戰，是異族用堅甲利刃來屠殺我們黃帝子孫，而勝利之後却是滅絕人性的中共黨徒用殘酷的手段來屠殺自己的同胞。使我們五千年來的歷史文化，優良的傳統蒙羞，思之令人痛心疾首，三十年代及四十年代的大陸同胞是多麼的不幸啊！空軍入伍訓練基地自三十四年三月到十月底全部訓練已告結束，因主觀條件的限制就誤了入學時間，十一月初全體官生才首途邁向了花團錦簇的錦江城（成都）。此時中原之地已是烽火遍地，狼煙處處。

往事故人湧現心頭

自民國三十四年三月在四川空軍秘密基地入伍，迄今已三十八年，我們將人生途中最珍貴的一段歲月獻給了國家，三十八年前「民族復興路，空軍第一關」的舊市壩上，弟兄們雄壯的歌聲仍然繞繞耳際！三十八年後，在舊市壩所領用的針線包綴着一顆牛角製成的鈕扣仍然完整的放在衣箱裡。睹物思人舊市壩的師友，往事故人，一一湧現心頭，再回首簡直令人心醉。似水年華，既不為人耽擱，也不由人等待，猛想起「莫遣春秋佳日去，最難風雨故人來。」當年入伍輾轉來臺共赴國難的空軍弟兄數萬人，如今已屆退休年齡，脫下軍服，分別到航空公司、汽車公司、機械公司、中央氣象局等機構繼續為國家社會服務

，在寫這篇回憶時恰好收到空軍機械學校「七正」通訊，舊市壩上動人的「軍歌」歌詞，映入眼簾，如對故人，歌詞是：

活躍的舊市壩，
在那高聳的巴嶽山下，
它是空軍的搖籃，
我們在它懷裡長大！長大！

記得天還未亮，
軍號就的達的達，
一會兒早會晨操，
一會兒歌聲啦啦，
啦啦！啦啦！

行軍在寶鼎山頭，
游泳在雅溪河下，（雅溪係一小鎮）
實彈射擊，拍！拍！拍！
民謠演唱，啦！啦！啦！
親愛的同學們，
大家都來歌唱，
頌揚這活躍的舊市壩！
它是我們快樂的家！
我們在它懷裡長大，長大！
真個是，天之驕子，
快樂永無涯！
哈哈！哈哈！

舊市壩的空軍弟兄們，相信再一次空軍大團聚大合唱的時日即將到來，祝大家珍重，願我們長毋相忘。