

拾 夢 抒 懷 (二)

李 潔

華人在美生活雜景

我曾在民國四十五年應邀訪美一年，迄今已二十七年未蒞斯土了。七月間以探親身份赴美一月，分別在舊金山及奧克拉哈瑪各住半個月。使我印象最深刻者，是國人之在美居留或入籍者日益增多，其中老華裔大都為廣東人，移居美國不乏已歷數代，新華人則大別可分三類：第一類在美學業有成，留下來任教，或任醫生、工程師及其他工作，一般而論，除特別傑出者外，大都年薪在三五萬之間，不但工作壓力甚重，生活毫無保障。（專任教授而已升為永久教授者例外）其月薪須以三分之一繳稅，三分之一繳付購屋分期付款，僅一千餘美金可供自由支配應付日常開支，雖小家庭精打細算，無不常有捉襟見肘之虞。第二類在留學期間即在餐館打工維持生活，打工久了，書也沒有讀好，後來便棄學從商，經營餐廳，雖有很多人經營得法，發了一點小財。近年競爭日益激烈，亦已不復再有昔日好景了。我曾親見一位留學生，家中頗為富有，讀書不成，獨資開了一家小餐館，腰圍大白裙，親自掌廚，

太太跑堂，丈母娘管帳，個中辛酸也祇有他們自己心裏明白了。祇有第三類人最使人羨慕，他們大都經濟很有基礎，在那裏安度寓公生活，我有一次在舊金山參加宴會，同席臺北去的一位富商住在高級旅館，日需房租近二百美元，三年前移民到美國居住的一位朋友，堅邀搬到他家中去住。另一位做律師的朋友在旁悄悄告訴我：很羨慕他理財有道，三年前臺北房地產最景氣時他把臺北住屋以二十萬元脫手，即以此款化五十萬美金買進一所花園大宅，現在市價已值一百萬美金，佔地甚廣，建築設備豪華，臺北包括陽明山風景區沒有一所私宅可與相比，另外我有一位理財能手的好友，近年從事外銷業務非常成功，爲了子女求學及業務方便，現在臺北、舊金山二地分住，在美住宅中汽車間可以同時停放七輛汽車，其餘規模也不難推想了。

美國小城鎮的今昔

我二十七年前提在美國住過一年，除了九個月在波士頓外，其餘三個月也都在大城市旅遊參觀，偶而也到過若干鄉村，走馬看花，並無深刻

印象。這次赴美，我有將近二十天在奧克拉哈馬州鄧肯鎮居住，才真正體驗了美國小城市及鄉間的寧靜純樸生活。奧州地廣人稀，以生產石油及農產品爲主，人民非常勤儉保守，風靡世界爲年輕人所喜愛的迪司可舞這裏居然不受歡迎，流行的仍是古老傳統的土風舞。酒吧也僅在旅館中附設，極少單獨開張。不要說公共場所沒有嬉皮裝束男女青年，就是口中啣着香煙的人也絕少在街頭發現。在鄉間馬路旁單獨行走，如果遇見對面來人，或他（她）正在駕着車子慢行，祇要你不敲地板起面孔，無不對你親切招呼，「Hi」之聲，不絕於耳。最使我驚異的，從前冷氣未發明前，公共場所大廳內都流行掛着若干電動吊扇以除暑氣。這種設備不要說美國各大城市已經絕跡，連臺北市今天也已完全淘汰，可是在奧州還很流行，與冷氣同時使用，有如時光倒流，仍置身五十年前在上海求學時所見的景象。一般人情味也很濃厚，家中電氣用具略有損壞，鄰居知道了常會自動代你修復。我在奧州所住的二個星期中，先後接受了兒子二個同事的邀約餐敘，也還有二家婉言辭謝掉的。雖然菜餚不及中國人那樣豐盛和花

色繁多，但主人待客誠摯，佈置清雅，氣氛親切，令人無限懷念！

機場入境過關一瞥

科技日新月異，空中交通突飛猛晉，俗云：

「坐船騎馬三分險」，搭飛機更難免發生空難，但時間實在寶貴，各行各業，為增加效率，無不秒秒必爭，搭飛機實在太便捷了，二三天內即可完成最快速的環球旅行，所以大家也別無選擇，甘之如飴了。

當我們出外旅行的時候，無論你旅行經驗如何豐富？當下飛機的時候，最先關心的便是有沒有人來接機。要人或大企業家出門，機場裏排着長龍等候握手見面，有時也很使人厭煩。如果有人沒有人來接你的話，也實在覺得不是滋味。尤其當你初出國門到達一個陌生的地方，行李如何處理？使用什麼交通工具投奔親戚或寄宿旅舍？雇計程車又不像臺北那樣方便，真有舉目無親，四顧茫茫之感！還有國外各大機場在下飛機經天橋進入機場大廈時，大都須步行經過一條玻璃門隔離的甬道，外面站滿了接機之人，彼此可以揮手或點頭打招呼，不能互相談話，這使旅客一下飛機就可知道接機之人已否到達？實為對旅客一大便利。

(二) 懷抒夢拾

我們桃園中正國際機場建築十分新穎，為什麼一下飛機便不能與接機的人有照面機會，而必須等待查證通關，有時需時一二小時之後才能和接機之人見面。航空公司的旅客名單又到達極遲，英文名字非常簡略，譬如我全家祖孫三代的名

字為 Chieh Lee, Chia Lee, Clifton Lee, Christina Lee, 航空公司一律將其簡寫為 C. Lee 他人實在無法辨別。不知民航當局對機場設施及通關手續等有無研究改善辦法？

觀光旅館評等揭曉

在中華民國政府勵精圖治下，三十餘年來臺灣地區經濟建設有驚人成就，生活水準日益提高。隨之而來的華僑歸國尋根絡繹於途，國際觀光客亦大批湧到。國際觀光旅館應運而生，數量日增，若論設備及服務水準，仍與世界標準有一段距離，交通部觀光局為鼓勵業者不斷求新求善，特於最近辦理國際觀光旅館的分級評等，最優者給予五朵梅花，其次為四朵梅花，這種評等制度在國外司空見慣，以便利觀光客有所識別，我國歷任觀光行政主管却因鑒於觀光旅館投資巨大，背後均有重大勢力背景，深悟「為官之道，不得罪巨室」都不敢貿然舉辦。

現任觀光局虞局長有此魄力，令人敬佩。雖然評鑑揭曉：來來飯店名列第一，圓山飯店名列第二……仁者見仁，智者見智，很多人有不同的看法，我却完全信賴專家仔細評審的結果。但我另有一點意見：旅館之優劣，應以設備及服務品質為標準，並非決定於收費是否昂貴？倘能兼具設備講究、服務週到，而收費又比較合理，當然更值得喝采！

來來飯店的客房收費我不知道，但知道它的咖啡室普通咖啡一杯原售八十五元，加添另行收費，已屬全國第一，在全世界觀光旅館中亦算最

昂貴的了。而該飯店於正當榮獲觀光局考列全國第一之際，又調整為咖啡每杯一百元，另加一成服務費，幾近美金三元，（據圓山飯店仍售每杯五十元）此種炫耀收費昂貴作風，殊有失企業家經營觀光事業態度，令人不能無憾！

推廣米食一段趣譚

移風易俗，改變生活習慣，說來容易，推行起來，並不簡單。三十年來政府及社會各界通力合作，推動各項社會改革，有些很著成效，有些勞而無功。有一件事當時沒有經過深思熟慮，貿然大力推動，意外地收了成效。現在發覺情形不對，又想走回頭路改變過來，却不是那麼容易了。七十二年九月五日中央日報副刊有一段有關推廣米食的趣譚：糧食局鑑於稻米生產過剩，國人有嗜食麵粉的傾向，特舉辦推廣米食運動研討會。會後浩浩蕩蕩到一家大飯店吃飯以資倡導，不料飯店侍應生說：「對不起！我們這兒沒有飯，請你們吃銀絲捲好嗎？」

我國自古以農立國，大部份省份人民一日三餐全賴米食，臺灣尤以產米著名，並不生產麥類作物。何勞政府提倡米食？乃以二十年前適逢世界食米缺乏，外銷可以獲利，政府當局囿於一時短見，貪圖近利，竟然大力提倡麵食，不惜耗費外匯，大量進口麵粉，大眾傳播界一致配合宣傳之不足，還舉辦了各式各樣的麵食示範展覽，我還記得有一次親自在中山堂展覽會上品嚐過展出的免費麵食美點，參觀者十分踴躍，也確實收到了提倡的效果。曾幾何時，食米外銷停滯，政府

中 收購農民餘糧滿倉滿谷，財務損失奇重，於是又
外 回過頭來提倡米食，不僅事倍功半，不知何故做
雜 得也沒有從前提倡麵食來得有聲有色？

李國鼎博士的榮譽

名譽博士之制，創自歐美。我國人士之獲贈名譽博士學位，最多者當推胡適博士。胡氏一代學人，享此殊榮，無不欽佩！

猶憶十餘年前王雲五先生榮獲韓國某大學贈予名譽博士學位，王氏時已八十高齡，親往參加典禮，歸來後即將商務印書館出版王氏主編若干叢書一律冠以王雲五博士主編，足見王氏對此項學位之重視。惟不久王氏鑒於國人獲贈名譽博士者日益衆多。且不乏在學術上毫無成就，祇因經商致富，捐資而獲酬庸。王氏德高望重，名滿士林，羞於爲伍，又將所主編叢書博士二字予以刪除，近年社會上對名譽博士之觀感，亦大非昔比。八月廿八日中國時報刊載：

國立中央大學頒贈李國鼎先生名譽理學博士，十九位大學校長蒞臨觀禮，教育部政務次長李模致詞說：

「這項榮譽早該給了！」李模特別引述一段往事來支持他的看法，他說在他擔任財政部主任秘書時，曾接獲南非寄來一篇公開的文字報導，在文中南非新聞界指稱南非的經濟已到了相當危險而難補救的邊緣，文中並認爲「要解決南非的經濟困局，只有趕快到遠東地區向中華民國的K·T·李請教補救之道。」

中央大學校長余傳韜在頒授典禮致詞時，也

(二) 校打夢拾

說了一段類似的故事，他表示，在民國六十五年他隨教育部長蔣彥士訪問中東時，約旦經濟首長即約旦國王胡笙的弟弟哈山親王，也曾當面感謝李國鼎爲約旦所審訂的三年經建計劃，並且稱讚說：

「約旦的經濟情況李國鼎比我還清楚，所有的經濟數字都在他的指頭。」

一九六八年李國鼎因爲推動工業化的貢獻獲得國際麥克塞塞獎，韓國成均館大學也在民國六

編輯報告

編者

△孟昭瓚先生曾任行政院政務委員，政治大學、淡江大學、輔仁大學、中國文化大學等校教授，桃李滿天下。孟先生五十年前留學英國入倫敦大學深造，對西洋各國政治、經濟有極爲深刻的研究與瞭解，五十年後重遊歐洲歸來，特爲本誌撰寫「五十年後重遊歐洲雜感」，人物、遊記、掌故兼而有之，信手拈來，冷於一爐，絲絲入扣，引人入勝，彌足珍貴。

△本誌一九九期一三頁樂恕人「畫傑人豪一大千」所引張大千先生遊武陵農場詩，全詩是這樣的：「峯巒四塞忽然開，嶺上桃花嶺下梅。從此孤山不孤另，會將王母與俱來。」

△老教育家、監察委員張國柱先生，以史家春秋筆法，寫傳作義在抗戰、剿共、戡亂戰役中的行徑，最後的結論是：「一個人的氣節，不能只看平時，要視其在危疑生死震撼時的風骨，傳作義晚節不終，前功盡棄，一失足成千古恨。」一字之貶，嚴於斧鉞，由此可見張先生的這篇大作是多麼的精彩可讀了。

△本誌二〇〇期第二十六頁第三段最末一行「這位保路健將」，以下脫漏「不幸於民國二年竟被四」十字，係代印廠商福太印刷廠未照本誌付印稿改正付印，除向福太廠嚴重交涉外謹此更正並向讀者致歉。

△唐秉玄教授、林新先生、張儒和將軍、孫蔚民先生等的大作，將在下期十二月號刊出，敬請讀者期待。