

重慶八年(下)

劉 舫 西

參加中蘇文化協會

抗戰開始時，中蘇邦交已經恢復。遷都後，我國國際環境至為惡劣，世界各國為着自己目前的利害關係，都恐怕得罪日本，不敢主張正義干涉日本，一任殘暴的日軍在中國橫行。強大如美國，不特未能積極援助中國，且仍經常出售戰略物資如廢鐵等與日本。英法又相繼封鎖滇緬、滇越兩鐵路，我國存在天津之白銀，亦被凍結。孤立無援，艱難困苦，前所未有。其時蘇俄恐中國戰敗，東北為日人侵佔，威脅其國境之安全，曾極力幫助我國抗日，我國為促進中蘇友誼，爭取外援。由孫科哲先生領導，恢復中蘇文化協會工作，並創設中蘇文化協會四川分會。由呂超字漢羣參軍長出任分會會長。余被選為中蘇文化協會理事兼該會財務委員會主任，同時又當選為四川分會理事兼秘書。因此每日均於公餘之暇，赴中蘇文化協會及分會辦事。嘗至深夜始得休息。迨至重慶遭大轟炸，中央機關撤出市區，法部遷往離市區極遠之歌馬場附近的小灣辦公，余始因交通不便，未能經常到中蘇文化協會去，只是有必要時始

赴渝共商進行。在遷出渝市之前，因中蘇文協工作的關係，常與蘇駐華大使館及蘇聯東方電影公司駐渝辦事處有所接觸，來往多，就熟了。有時從某些事情上，可測知當時蘇俄對華確有與國府友善的意圖，蘇使館一般人員，多認為國民黨能得民衆擁護，三民主義為多數人所信仰，共黨不易奪得政權。所以願與國府修好。以便共同對付日本，安定遠東局勢。某年「五一」節，事前余與蘇聯東方電影公司主持人，商談請他們參加慶祝「五一」節，並請由該公司在慶祝會放映電影。不料該公司主持人不同意，認為慶祝會由該公司來放電影，恐生誤會，他也不來參加。他向我解釋說：有些人以為勞動節是共產黨的節日，又以為蘇聯的在中國的活動，就等於是中國共產黨的活動。如果他們參加籌備，容易使人發生誤會。他曾奉命，凡足以引起國府誤會的事情，均不能做。因此不便參加。除此之外，有許多事情都可以覺到，當時在渝的蘇聯人，行動是相當謹慎的。抗戰時，蘇聯不僅以軍用物資接濟我國。（在祇靠飛機駝峯的艱難航程的空運上輸送。）源源不斷，而蘇聯的軍事人員，也的確參加了我國

對日作戰。這也許外間許多人會不知道，蘇聯空軍參加對日作戰，受傷的飛行員，有不少運送到重慶附近某地的軍醫院治療時，中蘇文化協會曾多次派人或以書信予以慰問。這些作戰死亡或受傷的蘇聯軍事人員，係完全保守秘密，絕對不得公開發表的。這也算是抗戰期中一頁秘史，現在已事過境遷，聊作助談可也。

蘇聯的調查工作，精確週密，是舉世知名的。某次我因向蘇聯駐華大使館一位秘書，詢問中蘇文協與蘇聯對外交換的報刊，何以許久尚未運到。據答他已得到通知，這些書刊早已備好，放在運輸站裏，但何時能運來，無法預知。因為現在運輸全靠空運，十分艱難。僅運送軍火來中國，都忙不過來。那有噸位來運書刊。一有可能，就會立即裝運，急也沒用。他說到這裏，突然問我陳獨秀（那時陳獨秀已被共黨開除，他們還不放過，猶要追查其行踪。）現在那裏，有什麼消息？我說不知道。他笑笑說：「人說中國官員是官僚，真是不錯，你是中央的官員，陳獨秀是共黨要人，你們難道就這樣糊塗，不注意他麼？我們俄國對你們中國的官員，自科長以上，

均有資料，隨時可以調閱。因此政壇上一有變動，我們就可以依據已有資料，推測其動向，不必臨時張羅。你們真的這樣不管事麼？」他這番話，使我警惕，也使我慚愧。時至今日，我國仍在艱苦中掙扎，究竟我們對國際情形，知道多少呢？古人云：「知己知彼，百戰百勝。」旨哉斯言！

重慶大轟炸觸目驚心

重慶大轟炸死傷之衆，破壞之慘，真是觸目驚心，不忍聞觀。炸後之翌日，有整條街之商店無法開門，因其店主及家人已被犧牲在無情的炸彈下，屍體尚賴他人掩埋，其他可知矣！慘哉！日寇之殘暴，殺害我平民，真禽獸不如，願吾同胞，記取血的教訓，毋忘此仇！

在重慶遭敵機頻頻轟炸期間，亦有奇事，令人疑惑，爲余所親歷者有川人樊雲揚君，謂能善觀吉凶。其人亦常出入呂漢羣參軍長之門。某日，呂參軍長約余到其公館午餐，同席尚有其他友人，樊君亦在座。飯後彼此閒談。樊君步至公館大門，站在那裏端詳一會，旋入內對呂參軍長說：「恭喜你，這間房子很吉利，數日內，附近一帶必遭敵機轟炸，魯府左右這些房屋，必遭轟炸起火燃燒，但你這間房子絕對安全，兩邊燒至離你這房子二三間左右，火勢就熄，不會再蔓延。」呂參軍長笑說：「真是如此，願承你貴言。」在坐各人，均覺訝異其說得如此實在。迨過此三日，敵機果來，在附近投彈甚多，遙望較遠之兩邊房屋，均已起火燃燒，濃煙滾滾，火柱直衝霄漢。數小時後，左右延燒至參軍長房屋二三間

之處，火勢已被救熄，一如樊君之所言。究竟樊君真能看出休咎，抑是巧合，使人難以索解。

又，中蘇文化協會四川分會，會址設於重慶中心區一家銀行側之二樓，樊君亦曾到此觀看，並促余速將文件搬走，亦不可再來此處。謂不出三日此地必遭轟炸，此樓必被炸毀。余尚狐疑未決，樊君催促至急，乃勉順其意，即協同各同事將文件器物，搬去他處。翌日果如其言，原來分會之辦公處，已被炸毀。可謂應驗如神，豈術數果真靈驗耶？姑錄之，以供參究。

大轟炸後，中央各機關撤出郊外辦公。司法部遷往歇馬場之小灣，大部份人員先行首途。余奉命與潘科長等數人留後辦理文件公物裝運事宜。均遷入部住宿，當時敵機常來轟炸。某日黃昏時，敵機又來轟炸，余等均避匿地下辦公室。附近落彈頗多。迨敵機去後，警報解除。余等出來巡視部內各處，發現部內前後空地，均落有巨型炸彈各一尚未爆炸，乃即通知警方派技術人員移去。真是危險。假如這些炸彈當時爆炸，我們這幾個人均避在附近咫尺之樓下，當必無能倖免了。翌日我們就將所有公物搬運落船，準備運往北碚，轉運小灣辦事處。當各種公物運送上船後，時已在下午五時左右。余囑咐船長即刻開船，船長當時頗有難色，謂時將黃昏，前去不遠，地多土匪，常出劫掠，夜晚行船，極爲危險。因此船中水手，均不以爲此時會開船，全都上岸去尋樂了。實屬無法開船，還是明早再走罷。余認爲敵機常於黃昏時來襲，現船泊碼頭，爲轟炸之主要目標。如不離開，實屬危險。特嚴令船長，必須

迅速開船。不幸，如中途遇匪劫，亦所不顧。促其即速設法找尋水手回船工作。船長不敢違抗，約一小時左右，水手都回船了，即行開船。豈料開行不到半點鐘，即聞警報，急將船駛至岸邊樹林下，以爲掩蔽。我們即上岸躲避。不久聞炸彈聲隆隆，翹首遠眺，見剛才我們泊船之碼頭，濃煙冲天。翌日閱報知碼頭落彈甚多，炸毀船隻多艘，幸而當日我堅決要即晚開船，不然，後果不堪設想。

司法部遷小灣辦公

到小灣辦公不久，部長又要余兼辦員工合作社事務，婉辭不獲，只得勉爲其難。事緣抗戰期間，政府財政支絀，公務員薪金均打折扣，生活困難。故中央設立合作社，以廉價日用必需品供給公務員，但要各機關分別成立合作社，以爲承購配給之機構，藉資補助。本部初辦時，合作社負責人，多有虧職守。常爲同仁所詬病。有許多廉價物品，同人都購買不到。嘖嘖有煩言。部長有心整頓，要余負責從新籌備。余再三婉辭，最後部長很坦白對余說：「環顧部內各人，能負此責，不致爲同人所指責者，除你外，難得他人。故此責屬你，最爲適當。你爲自己計，不願擔負此易惹是非之任務，亦屬良好。但獨不爲同人的福利着想耶？我勸你重視同人福利，毅然負起責任，造福同人，亦屬善舉。」至此，余不得不勉允之，但仍以負責籌備合作社正式成立時爲止。迨合作社正式成立後，即被選爲理事，亦必辭職不就，屆時請勿再強余爲之，不勝感激。部長

笑諾之。

余兼辦籌備合作社期間，一切購進之物品，均公開宣佈，任由同人選購。本人則俟同人購買之餘，始行購用，頗得同人之信任。經相當時期之籌備，合作社已正式成立。余雖當選為理事之一，亦已堅辭。以後由理事龐某兼任經理，不到半年，以龐某有營私舞弊之嫌，為同人搜集證據，控之法院，法院以案情嚴重，將龐某拘押於法院看守所，以便偵查。龐某自知不妙，驚慌成疾，卒死於看守所中。甚矣，貪之為害也。當時關於盜賣物資案，時有所聞。如盜賣糧食案，自沉運米船，以為掩飾。盜賣物資案，自焚倉庫，以滅證據。種種情形，不一而足。人之無良，一至於此，真是駭人聽聞。

鄉間生活別有風味

政府遷渝後，國土大部份已淪陷。僅餘西南半壁。公事較在南京時少得多。及遷出市區後，在鄉間辦公，尤覺清閒。因為各機關為避免敵機轟炸，疏散各處，彼此距離頗遠。人事之來往酬酢既少，鄉間又無酒樓戲院等等之娛樂設備，即附近偶有市集，如距部數里外之歇馬場，亦僅有寥寥十餘家簡陋不堪之小商店，貨物既少得可憐，尙作墟期，（歇馬場每逢三六九為墟期，鄉民在墟期携其所餘之農產品或剩餘物資來墟販賣，得錢購其所需之物品，是謂趕集。）場上商店亦少人購物，冷清清的。至於飲食店雖有幾間茶麵館，亦祇粗茶麵飯，比較精美之菜餚供應，鄉間生活簡樸，安得減市之繁華熱鬧，隨處均可消

遣。余生性恬淡，好靜。頗覺鄉間生活別有風味。其時公務員宿舍，均由機關以草頂土牆，臨時搭建，名為遷建區住宅。余配得茅屋一幢，隔成三房一廳，傍有廚房，下房，位於山脚，四週空曠。前臨稻田，後枕小山。山上林木疏落，山為石成。石面僅有薄土尺許或數尺不等，以為草木生長之資。下雨時，即使豪雨，因山為石構成，雨水亦一瀉而下，不能留蓄。故三日不雨，即成旱象。惟早晚均有濃霧，植物賴以滋生。鄉間無像樣之水井，自來水更不必說，飲用所需，全靠田邊掘出一角，稍加挖二三尺深，即將所儲之水，汲取為飲水。水色混濁，帶有許多黃泥，不能即汲即飲。故每家均置有大水缸一二只，將田邊水井挑來的水，倒在水缸，加白矾澄清，使泥沉於缸底，常厚達數寸。然後取上面清水來作食用。水缸每日必須洗刷乾淨，免使黃泥愈積愈厚。此四川鄉間之食水，到處均如是，無怪鄉民脚多浮腫，肚多腫脹。蓋長期飲食田間泥水過多之故也。

視，見蔬菜嫩綠，瓜荳長成，各從其所喜悅者，採摘回家，相視而笑，其樂融融。田園生活之別有樂趣，非身歷其境，殊難想像得之。

余於公餘之暇，除往附近高級會計專科學校，及法律專門學校（俱係因避轟炸，由重慶遷來的。）擔任數小時功課——三民主義，公司法，及憲法課程外。餘時則在住宅四週種植蔬菜，以資消遣。日常從事灌溉、鬆土、除草。見手植菜蔬、瓜、荳，日益茁壯，輪流採摘煮食，倍覺鮮美。雖常工作至汗水淋漓，泥污手脚，亦不以爲苦。反覺樂在其中。星期假日三四兩小女從青木關中大附中回來，炳彤亦每月從璧山地方法院休假回家小住數日，其時帶同妻子兒女到菜地巡

余從渝市遷住郊區時，初係租居巴縣陞陞灣賀訪疇田莊。因當時炳彤在司法院法官訓練班受訓。該所亦設於陞陞灣，取其就便也。二十八年九月長男作新即在此出生。迨炳彤受訓完畢，奉派任璧山實驗地方法院檢察官後，因距部址過遠，不能當日往返，須住宿法院。適此時法部所建之遷建區職員宿舍，亦已建就。故由陞陞灣遷至小灣法部宿舍。三四兩小女則肄業中大附中初中部，在校寄宿。校址在青木關，逢假日始歸來團聚。長次兩女則在重慶近郊某機關工作。以相距過遠，較少回來。日常僅余與小兒作新，岳母黎氏，及一婢女在家。余既不喜作四方城之戲，又不嗜酒，公暇即從事田園，以資消遣，倍覺有趣。其時日常公事不多，較繁重者即計劃儲備司法銓定、考試四方面進行。教育方面即與教育部咨商。指定各著名之大專學院增設司法組，培植司法專門人才；（以前各大專學院多設有法科，旋因是項人才過多，曾經咨商教育部，着令停辦。）訓練方面：即就曾在各大專學院法科畢業，或曾任法院書記官若干年以上者，予以調訓，以完成其法官資格；銓定方面，即就資深之律師。法院書記官，將其平日辦案成績，予以審查，合格者即以學習或候補法官任用；考試方面，即請由考試院每年舉行中央及各省司法人員考試，期能錄取各地法律人才，羅致備用。至原日之司法人員留

在淪陷區，未及逃出後方，未附敵僞者，經審查屬實，一律照常任用。因此從上述各方面進行，經數年努力，到復員時已儲備新才達二千餘人。故當日本無條件投降後，各地法院，即能迅速恢復，以安定地方秩序。抗戰期間，一般公務員生活極苦，薪水折發，物資缺乏，物價高漲。好在大家對抗戰必勝，俱有堅強信心，雖受物質困苦，精神上尚得安慰。余記得當小兒週歲後，欲得罐頭牛奶或鮮奶餵養，亦不可得。友人徐可均先生亦有此困難。後由渠所僱之奶媽，想出以荳漿代替牛奶之法，自行磨製荳漿，以供應用。旋為附近居民所聞，羣往徐府，請轉讓多少，以餵嬰孩。爲了應付街坊需要，徐府只得擴大製造荳漿，定價發售，儼然成爲商肆。余家距徐府甚遠，無法取得此種便利，爲小孩營養計，惟有每日均食以雞蛋。食久則厭，甚至見蛋淚下，某日友人曾某從香港來，帶有小罐牛奶十餘，知余渴欲得此，乃忍痛割愛，以數罐見贈。余等得此，視爲珍寶，欣喜欲狂。不料開出罐來，經有兩罐已變壞，爲之痛惜不已。其後，又過年餘，有人在北碚（距余住之小灣數十里）牧養乳牛成功，有鮮奶出售，乃設法定購每日兩瓶，由北碚清農用公共汽車送來，供給此一帶用戶，其困難可知矣！

部長慰留欲去不得

一日上午九時餘，予正在辦理公牘中，部長室勤務前來，謂部長有請。隨即前去，謝冠生部長見予來，特別客氣，旋說：「今天有一件事和你說，剛才中央公務員懲戒委員會王秘書到我

家，謂王委員長因需要你過去幫忙，現已委派你爲該會書記官長，特叫他來和我商量，要我務必同意讓你過去。我覺得部裏有許多事要你來做，無論如何，我都不肯答應，因此我們爲此事談了一個多鐘頭，未有結果，因爲我始終不答應讓你離開本部，現在我和你說明這事經過，請你也不要答應他。我們大家相處很好，況且我和你同事，不自在本部始。早在以前全國司法會議時，我們已經是同事。我還記得調陵時，天適下雨，大家很擔心，會爲雨濕衣服，導致生病，不料車到陵園時，你已爲各人預備雨傘，免爲雨淋。大家都很贊賞你能幹。的確像你做事這樣周到精細，實在少見。所以我很希望你不要他去，大家共同努力，把司法弄好。這是我衷心的願望。再說句笑話，你知道中央已有明令，在此非常時期，公務員不得長官許可，不得離職或調任，如果王委員長堅要你過去，我不許可，你也不能去。這是說笑，相信你不会這樣的。請你安定下來，千萬不要答應王委員長。俗語說：「一動不如一靜，做生不如做熟，請你繼續在部工作。我想本部同人大家都不願你離開的。」這事事前我全不知道，聽部長說完後，我說這事我完全不知道。王委員長尚未對我說及。讓我回去考慮。就退下來。回到辦公室思想。事後，王秘書對我說，當時王委員長的確下了派令，才叫他去和謝部長說的。王委員長以爲必無問題，那料謝部長堅決不肯答應。王委員長爲此事很不愉快，並謂司法部有這樣多人，我要一個人過來幫忙，都不肯放，真沒理由。很怪謝部長之固執云。謝部長當時對我的

挽留，也確很誠摯，因我退出部長室之後。部長即連續請洪蘭友次長，夏勤次長及朱總務司長，去部長室，要他們都要即刻找我談話，要堅留我。接着洪次長找我，告訴我，部長剛才對他說了王委員長要我去公懲事，部長很堅決要挽留你，說了許多挽留的話以後，洪次長並說他和我是由中央黨部同時到法部來的，他沒有離開司法部時，要我也不要離開。我剛回到辦公室，夏次長又派人來請了，見面後，除複述部長的談話後，也說了許多慰留的話，態度也很誠懇。接着朱司長又請我去，還是談這件事。最後說部長不願你走，並叫我們都來勸你。其實我們大家相處多年，彼此都很好，也決不願你離開，假如你真的到中懲會，不但使我們面子上難過，心裡也難過，何必呢，決定留在此好了。想不到因我個人的出處，竟得到這許多人的關心，惹了這樣的麻煩，使我左右爲難。最後還是不願拂逆部次長的好意，決定留在司法部，對王委員長的提拔，只好心領，請他原諒了。這樣就繼續在司法部任職至大陸淪陷，才自請疏散，避難來到香港，這是後話。暫且不提。後面再說。三十五年我以工作成績最優，奉頒景星勳章及勝利勳章。

怪人陳乃聖的奇聞

在抗戰期間，人民流離失所，家人離散，屋毀人亡，悲慘情形，耳聞目睹，書不勝書。在當時亦視爲常事，只好缺而不提。以免過度傷感。茲特換一輕鬆之筆，略述法部同事陳乃聖之怪行，以示芸芸衆生中，奇聞怪事，不一而足也。

陳君乃江蘇人，父母已喪，有繼母趙蘇華，年紀與其相若，相依爲命，渠事之至孝。少時肄業上海東吳大學，有志自立。每於星期假日戴四方帽在上海拉黃包車，以求自給。市民多奇之，事聞於學校當局，校方認爲有礙校譽，借端飭其自動退學。其後輾轉託人介紹進入司法行政部爲錄事，旋以薪金所得菲薄，不足以供母子兩人之生活，求上司准其繼母趙氏同在部內任錄事。趙氏粗識之無，繕寫亦不成器，以工作能力計，本無可取，彼往求上司格外提拔，趙氏之工作，彼願兼代爲之，雖夜以繼日，亦所甘爲。務使不積壓。上司憐其遭遇，寄以同情，遂允之。以後則彼一人兼爲兩人工作，迄無怨言。後上司以其工作勤謹，升爲書記官。彼每於公暇，即練習左書及以左手寫畫，久之亦有可觀。彼又感覺每日三餐，頗費時間，實不上算，如果能改爲每日食一餐，將三餐所需之食量，一次吃足，何等省事，而又試行每日一餐食法，經月餘之訓練，初雖覺苦，其後居然成功，於是經常每日僅吃午餐一次，每次吃飯八碗，早晚餐均廢，久之成爲習慣。如有人請宴，若係午餐必赴席，若屬晚飯則婉辭，歷久不變，是爲奇事之一。其次彼所習左字左畫（右手亦能），日有進步，常携所作，求正書畫名家（不編左書右書）無論識與不識，輒踵門請求交換，以自己所作者，交換他人之件，常能順利達成，所至亦能受到禮遇。假日常不惜步行數十里，以求償其所願。其恒心毅力，實爲一般人所不及。又同事間有需其幫忙，無不就其力所能及，欣然爲之。人以其行事多奇特，均以怪人目之。

最高法院推事 史錫恩著
國立中興大學教授

中國憲法論

定價新臺幣一八〇元
修正第三版歡迎購讀

本書共分緒論（憲法之概念）本論（中華民國憲法十四章一七五條及動員戡亂臨時條款之釋論）名大專教本及參加高普考必讀書籍平裝訂價台幣一八〇元郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶

中外文庫
之二十八
詩聯新話
謝康博士著
定價柒拾元

本書係名教授謝康博士精心傑作，字字珠璣，篇篇精彩，要目上篇有詩壇叢話、母性文學、詠史詩，清詩派別。下篇：極聯新話；有楊杏佛、吳佩孚、章太炎、康有為、陳布雷、馬君武、曾國藩、左宗棠、胡漢民、邵元冲、謝無量、丘逢甲、徐世昌、鄒魯等名作軼詩美不勝收。

郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶