

往事述感(八)

李 潔

一、子欲養而親不在

諾貝爾物理獎得主李政道，滯留美國三十餘年，老母在臺由其長兄崇道奉養，迄未一次歸國省親，似出一般情理之外，令人百思不解。最近以母病垂危，特兼程回國省視，不幸竟以一日之差，不獲見最後一面。世間悲痛之事，寧有甚於此乎？聞者無不同聲浩歎！也因此使我連想起二件事：一臺灣名人廖文毅以早期留美博士資格，曾在國立浙江大學任教，光復後遷歸故里。仕途不順，異想天開，在日本搞「臺獨」叛國活動，自任偽「大總統」。卒以思念老母，幡然覺悟來歸。其時老母雙目已患失明，母子相會抱頭痛哭場面，着實令人感動。二、我的父母均在對日抗戰期間在淪陷區相繼病逝，我在後方參加抗戰工作，聞訊悲痛欲絕，無從奔喪，抱憾終身。稍後，我奉命在浙江出任縣長，勝利後不久，某日我正在辦公室批閱公文，忽睹窗外，急風驟雨，樹枝搖曳不止，頓悟古人「樹欲靜而風不寧，子欲養而親不在」之句，不覺悲從中來，繼之痛哭失聲！今鑒於李政道之遭遇，寄語今之爲人子女者

，對父母應盡孝道，奉養省親，機會稍縱即逝，否則必將罪孽深重，抱憾終身，悔之晚矣。

二、修廟與祭孔

我國文化歷史悠久，自漢以降尊孔子爲萬世師表，千餘年來一度之孔誕祭祀大典，自中央以至省、府、縣地方莫不隆重舉行。民國成立後一度因受西方文化侵入影響，對尊崇孔子不若以前虔敬。各地孔廟例行祭典，亦奉半停頓。自民國三十七年政府明定教師節與九月二十八日孔子誕辰同日舉行，中樞舉行釋奠典禮，祭奠孔子。各地凡有孔廟設置者，莫不恢復隆重舉行祭孔大典。尤以近年臺北市孔廟舉行者最爲鄭重莊肅，各國駐華使節及外賓前往參觀者極爲衆多，對復興中華文化振奮世道人心影響甚爲深遠。回憶民國三十五年我在浙江寧海縣長任內，時值對日抗戰勝利，政府爲舒民困，通令豁免田賦，孔廟無需繳納田賦，學田收入頗爲可觀。我特邀集地方士紳商議，力主將孔廟重加修葺，並恢復舉行祭孔大典，地方人士一致贊同。工程進行極爲順利，不久孔廟內外煥然一新。祭孔大典亦如期於孔子

誕辰在晨光熹微中隆重舉行，由我以地方官身份擔任主祭官，行初、亞、終三獻禮，一切均遵古禮進行，主要參祭人員一律長袍黑褂，似較政府播遷來臺之初某年，臺北孔廟舉行祭孔大典時，奉祀官甫自海外遊學歸來，仍穿西裝革履配帶紅領帶上香者尤爲隆重，亦爲我畢生難忘的值得紀念之事。

三、中央月刊與我

六十一年一月，中央作政策性決定，將中央月刊交由文化工作會接辦，丁主任懋時、龍副主任運鈞，幾經考慮，一時想不起適當的總編輯人選，命我暫時兼任一個短時間，我因過去都在中央及地方任行政工作，後來又連續十多年擔任黨營事業經理職務，筆墨生涯，荒疏已久，才輕任重，豈敢貿然應命？但我既是中央文化工作會專職人員之一份子，上級有任務交付，也豈能偷懶抗命？於是便在這樣勉力承乏的心情下，替中央月刊服務了四個月。

中央月刊因歷任主辦人的辛苦經營，特別是秦心坡先生所付出的心血最多，內容豐富，編排

精美，近年來發行激增，並有海外版之刊出，海內外一致好評。我本惶恐戒懼的心情，接此重任，在一切蕭規曹隨的原則下謹慎工作，幸賴社內陶副總編輯崇義兄及各位負責編輯及出版同志悉力相助，總算安然渡過了改隸後的最早一個階段。

我在短短的四個月內，拜讀了許多學者作家的宏文佳作、專著論文、詩歌小說……字字珠璣，琳瑯滿目，可以說是生中閱讀最多的一個時期，獲益匪淺。在工作中又承各位同事坦誠相處，使月刊社內充滿了歡洽氣氛，為我過去服務社會以來很值得懷念的短暫的一段日子。

四、「人情味」的回響

我有鑒於許多人對中國人的富有「人情味」，似乎過分誇耀了一些，曾略舉親身在國外所經歷之事，以證明人情味非中國人專有，外國也並非蠻夷之邦，一點人情味也沒有。因而寫過一段短文，發表後竟承現居國外，多年未通音訊的老友來信，深表同感，並舉一個實例告訴我：

回憶他在四年前退休後在美加州依親生活，目觀「臺灣」所辦刊物，囂張狂妄，欺世盜名，擬聯合華文報負責人予以駁斥，聊盡黨人應盡之責。特致函北美美協調會辦事處，請其供給資料參考，信去竟如石沉大海。旋在友人蕭自誠先生嫁女禮堂內與該處長晤面，當面又提前請，他滿口答應：資料現成，馬上就寄，仍然隻字未見寄來。他又不願責以大義，說他辦事無能，有虧職守，竟連做人的基本條件「人情味」都一點沒有？實在使他不勝感慨萬千！

另有一位朋友剛由歐美漫遊歸來，惠寄所著「歐美漫遊紀趣」一冊，內有一段敘及：一位朋友李君有天在西雅圖開車送他母親往國際機場搭機回紐約，因車超速被公路警察攔截要開罰單，友人急停車對警察說：我承認超速，理應受罰，但我實在沒有時間等你開單，我已經急得不得了，深怕趕不及起飛時刻。警察笑笑隨即加速開警車為之前導，友人隨後飛奔而去，提前趕到機場，罰單照開不誤。我前幾天搭計程車時不湊巧遇上一處新規定不准左轉，司機誤犯規章，被開罰單。我曾代為說情：「我就住在附近，一向這裏可以左轉的」，警察睬也不睬。我便將美國那位兼顧情理法警察的故事講給他聽，使他茅塞頓開，驚訝的連說：「太有人情味了，中國警察學也學不會的。」

五、關家倩一片鼠紅

中國人在好萊塢從事電影工作，躍身銀幕者，已有半世紀之歷史，若黃柳霜、鄭炳雄等均有相當之知名度。若論享譽之隆，竄紅之快者，迄今仍無人可與關家倩相比。關家倩又名關南施，以生具有外國血統，面貌身材，均極姣好，首次參加「蘇絲黃世界」一片演出，即任女主角，一砲而紅，震驚影壇。其後參加「花鼓歌」等片演出，聲勢亦甚浩大。民國五十一年我在中影服務期間，特透過美國拍拉蒙公司駐臺業務代表邀請返國一行，其時關小姐片約甚多，百忙中抽空由其父母夫婦陪同蒞臺作旋風式訪問。關小姐為仰慕蔣夫人懿範丰采，特由我安排陪同晉見蔣夫人，當面呈獻美金一千元轉送婦聯會作為勞軍捐款。當晚由余夫婦作東在圓山飯店設宴款待，翌日即匆匆離去。關小姐之婚姻生活並不美滿，與歐地利籍丈夫相處不久，即告仳離，現已退出影壇。

中外文庫 詩聯新話 謝康博士著 定價柒拾元

本書係名教授謝康博士精心傑作，字字珠璣，篇篇精彩，要目上篇有詩壇叢話、母性文學、詠史詩、清詩派別。下篇：楹聯新話；有楊杏佛、吳佩孚、章太炎、康有為、陳布雷、馬君武、曾國藩、左宗棠、胡漢民、邵元冲、謝無量、丘逢甲、徐世昌、鄒魯等名作軼詩美不勝收。

郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶