

往事述感 (六)

李 潔

一、憶念魏景蒙先生

人非神仙，無論科學如何進步？醫藥衛生如何發達？人決無長生不老之理，世上亦無長生不老之藥，什麼情況之下，才算是「老」？這問題很難答覆，分析言之：

一、假老——尚在中年，甚至青年，留起八字鬚鬚，道貌岸然。

二、將老——「不覺老之將至」，今昔標準不同；韓愈年未過四十，而視茫茫，而髮蒼蒼，而齒牙動搖。今總統府資政張岳公創「人生七十開始之說」，以身作則，年逾九旬而健朗猶昔。

三、衰老——未老先衰，弱不禁風。

四、病老——長期臥病，奄奄一息。

五、真老——體能皆衰，已臻上壽。

以上分析，還是偏重外貌，沒有觸及人生實際內涵，人之是否真老？精神勝於生理。俗語所指「人老心不老」，應是每位上了年紀的人大都可以自我期許當仁不讓的指標。

最近在旅行途中因心臟病發以直昇機運送榮總治療，不久前逝世的魏景蒙先生：仁和世家，

學貫中西。出入廟堂陋巷，交遊滿佈天下。穿著花花綠綠，走路跳跳蹦蹦，生活多姿多采，講話亦莊亦諧，處世與人無爭，助人唯恐不先，對國事默默貢獻，不邀功、不爭名、不搶鏡頭（常是榮譽新聞人物，而能避開鏡頭不在螢光幕及報上露面）。雖在加護病房，猶能對訪客面露笑容，侃侃而談。悄悄告訴由港飛臺探視的小輩，

出院後將效古代「嬉皮」，雲遊四方。病終時享壽七十有六，一生灑脫逍遙，自己活得開心，分享別人快樂，從沒有見過他愁眉苦臉，有過絲毫老態，豈非神仙化身？他的音容笑貌，將永遠活在大家心的深處。

二、「大才小用」與「小才大用」

自古我國用人之道，最重「用人唯才」、「適才適所」，何況今日國事岌岌，神州未復。「中興以人才為本」，先總統蔣公、今總統經國先生皆曾再三諄諄告誡。但放眼今日政府用人：「才高於位」、「位高於才」、「所用非人」、「懷才不遇」者仍比比皆是。就以上四種情況而言，當然

「所用非人」，對國家社會最為不利。「懷才不遇」潦倒一生者，其個人之遭遇最值得同情。「才高於位」即通常所指「大才小用」者，無論其學識品德修養均高過其長官而屈居下僚者，對國家及個人均為莫大之浪費。至言「位高於才」，小才而得大用，則不論此人如何忠誠規矩？對國家及個人亦構成莫大之損害與痛苦。試申言之：

今有人焉：小才大用，位至入閣。氣度較為恢宏者，尚可物色優秀幹部，以濟其不足。惟就今日政治之運作言，出席民意機構報告答詢，主持例行之各種會議，無法推辭之各種演講，皆非任首長者親自擔當不可。設若其才識不足以當此大任，辯才不足以折服他人，不僅有損政府之形象，而其個人日常精神上所受之壓力，臨事所遭遇之窘境，實非過來人所能完全瞭解個中之滋味。設若其人氣度狹隘，用人忌才，加以修養不足，愚而好自用，理不直而又氣壯，則其政事必無法推動，日陷於孤立無助，甚至四面楚歌，終日如坐針氈，冬天飲冰水，冷暖自知。寄語今之達官：「笑罵由人笑罵，好官我自為之」之時代已成陳迹，居高位者應有自知之明，若「位高於才

「(小才大用)而勉強戀棧,何異自取其辱,害國害己,不能不知所抉擇焉!

三、偽善與不擇手段

一九八二年十月二十七日美聯社紐約消息：前總統尼克森接見訪問時說：「偽善是政治的一部份，通常爲了當選，必須偽善。」又說：「有很多偽善的事，尤其在政治生活中，這是得到職位或保持職位所必需的。」還說：「領袖人物必須用他所欲達到的目標來衡量他所使用的手段」。醜惡的美國政客於身敗名裂之後，不打自招的說出了以上這些話。在一般從事過競選的人看來，也許不覺得刺眼，說不定還非常欽佩他的真知灼見，不是一個全部說謊的人。

但就我們中國人傳統的道德觀念言：「偽君子」和「不擇手段」都是社會上所不齒之人。以一個曾經做過世界民主國家領袖的美國總統而說出這些肺腑之言，難道民主政治是必須違反中國傳統道德的嗎？

最近臺灣省民政廳廳長劉裕猷有鑒於鄉鎮長選舉候選人不擇手段，政見信口開河，糾紛迭起，在省議會提出主張今後鄉鎮長改爲官派，激起一片抨擊之聲，紛紛指責他「違反潮流」「因噎廢食」「扼殺民主」。內政部特爲發表聲明：此係劉廳長個人之主張，並非代表政府發言。劉廳長曾任民選縣長，擢升廳長，其敢作此驚人主張，諒必感觸甚多。我過去曾在浙江省做過三任縣長，對鄉鎮長之究應官派抑或民選爲宜？權衡得失，也曾有過許多觀察和體驗，曾向上級反應

，而始終沒有獲得滿意的結論。

索忍尼辛月前訪華所作「給自由中國」演講中大聲疾呼：「在西方似乎流行着一種潮流，那就是向站在反共前線的國家，向在敵人砲火威脅下的國家要求廣泛的民主，不只是普通的民主，而是絕對的放任，以及背叛國家和任意破壞國家的權利。」政治民主是我們三民主義國家的崇高目標，大原則不容懷疑，但此時此地，在制度上如何求其合法合理？執行上如何權衡緩急？民主與放任應該有些什麼嚴明界限？國民政治素養如何注意培育？如何有效導正「偽善」與「不擇手段」的風氣？應是今後全國朝野大家深思熟慮共同致力解決的課題。

四、大陸偽政權老幹部的哀鳴

自從大陸偽政權由鄧小平當權後，高唱厲行四化，淘汰老幹部，他們便多方抗拒，形成紊亂，乃至發出哀鳴，充分表現了老幹部的反感與徬徨！他們說：「我們這一輩子命運不濟；一是少年失學沒讀好書。二是青年從戎，放槍放砲。三是壯年忙碌，無日無夜。四是臨老戴高帽遊街，關進牛棚。五是『三中全會』平反，但已垂垂老矣。六是強迫退休，無異死路一條。」返觀我們生活在復興基地的各級公務員，由於三十年來社會經濟不斷繁榮，政治運作日益進步，人事制度健全，退休辦法完善，公務員待遇在前幾年政府財政寬裕時，每半年調整一次，家家生活都很安定。近一、二年雖受世界經濟不景氣影響，政府稅收減少，待遇未能繼續提高，但物價甚爲穩定

，大家生活還是過得很好。同時，對退除役官兵輔導就業及一般公務員退休制度訂得非常完善。一般公務員六十五歲退休，服務滿二十五年者亦可申請退休，養老給付數額相當合理，亦可請領終身俸，還可繼續享受醫療保險及退休金存款優厚惠利率權利。因此大家不怕退休，很多人且自願提前退休，趁早另創事業，或轉至工商機構服務，充滿一片祥和安樂氣氛，與大陸偽政權統治下的老幹部的心態相比，豈非形成最強烈的對比？

五、淡江大學校慶舞會有感

十一月八日聯合報第二版最顯著的地位刊出了一張嚴前總統蒞臨淡江大學爲創校三十二週年校慶致賀照片，並附誌當晚有一千七百多位師生在學校活動中心舉行舞會慶祝，由訓導長李文峯主持開舞。這消息如果發生在國外，太稀鬆平常了，決無列爲要聞刊出之可能。我無法考據歐洲宮庭舞會創始於那一世紀。即使把歲月倒退到六十年前，當我在小學唸書的時候，也常在報上看到北京六國飯店由官方或社團舉行舞會消息。對日抗戰期間，雖各地烽火遍野，亦常有公開舉行舞會之事。遠在西北偏僻之處的甘肅蘭州，黃朝琴的回憶錄中曾敘及「在省府後花園內就澄清閣改建的貴賓招待所經常舉行舞會，谷主席正倫、蔡市長孟堅對跳舞均屬門外漢，都請我教他們跳舞。」但此時此地，對跳舞（指交際舞，或稱社交舞、標準舞）一事，就政府法令及一部份人仕的觀念上却有許多限制及不同看法。學校大規模舉行舞會，由訓導長主持開舞，確是值得報導的新

聞。原因有四：一、自從十多年前前政府為改善社會風氣，對特種營業採寓禁於徵政策後，規定舞廳夜總會除繳娛樂稅外，還須繳納巨額之許可年費。為了保障他們的權益，對其他場所而有跳舞行為者一律取締。家庭生日舞會亦須報請警察機關核准方可舉行。

二、教育當局為輔導青年學生正當休閒活動，視跳舞為不正當娛樂，一向不許可學生在學校舉行舞會，某專科學校且常派訓導人員赴校外密查暗訪，違者加以處分。

三、地方教育當局對申請創設舞蹈社者嚴格規定限於教授土風舞，民族舞蹈，不得教授交際舞。

四、近年迪斯科舞大為流行，電視上常有各式精彩表演，引起大家注意。教育部特為此延聘專家研究迪斯科舞是否屬於交際舞範圍？所獲結論：迪斯科舞為韻律操、土風舞、交際舞之綜合體，因此仍祇許表演供人觀賞，而不能作集體參加之活動。

實際情形如何呢？大家都知道差不多沒有一家舞蹈社不教交際舞，大學生不會跳舞者已漸居少數，國中高中生愛好跳舞者也漸漸增加，迪斯科舞已為許多家庭主婦所喜愛，常在清晨假公共場所練習，視為鍛鍊及活潑身心的有益活動。地下舞廳氾濫成災，許多餐廳以及酒店跟着變相經營夜總會及舞廳業務。政府針對以上實際狀況，究竟在行政上採何種適當措施？在觀念上如何有所突破？亟須權衡利弊，有所改進。淡江大學舉行校慶舞會應是一個重要的關鍵信號。

六、先後三次訪菲

我三十年來先後曾三次訪問菲律賓，每次身分不同，任務各異，所受接待及觀感也隨着變化。

第一次訪菲最為風光。我於民國五十年奉電影界代表團赴菲參加第八屆亞洲影展，抵岷時即受到僑界熱烈歡迎，適有我政府大員由港搭機同時抵達，相形之下，場面冷落多了。下榻之處，訪客絡繹不絕。我在率代表團一行應菲總統馬可柏果邀請參加酒會時，叨僑領之光，特由馬尼刺市政府派巡邏車引導前往，一路警鈴大作，浩浩蕩蕩，直入總統官邸，其他各國代表團均相顧失色，羨慕不已。菲總統接見時，我為最先亦為談話較久一位。因其時我國與菲律賓邦交敦睦，又為聯合國常任理事國，堂堂正正，代表中國（CHINA），無需像現在深怕別人誤為來自中國大陸，必須自稱——中華民國（REPUBLIC OF CHINA）。按國際慣例，國家名次排列，以英文第一字母為序，C字當然排列在前首，R則排在很後面了。

第二次赴菲係在民國五十三年參加國防研究院第六期畢業同學赴東南亞考察團，團長馬樹禮曾在菲律賓深造及工作多年，在僑社享譽甚隆，因此所受接待特別週到，並承招待至名勝之地碧瑤住宿遊覽。杭立武大使廣受菲國朝野及僑界敬重，除公開設宴款待全體團員外，並約我與另一位學長在其官邸餐敘，相談甚歡。

第三次赴菲係在民國五十七年間，我為正中書局推展僑校教科書業務，由香港分局集成圖書公司經理劉仲容兄陪往，主要接觸對象為二家代

理商，又承後來當選立法委員的蔡廷碩兄鼎力相助，公私脚感。事有湊巧者，我首次赴菲參加影展時，僑領莊清泉先生曾在其私邸設盛大宴會歡迎臺灣二地電影界代表團，並邀菲律賓政要參加，菜餚特豐，花園內張燈結綵，滿升汽球，並有樂隊伴奏，笙歌喧天，盛況空前。此次赴菲，又適逢莊夫人四十華誕舉行盛大慶生晚會，我也被邀參加，為我生平參加私人宴會中場面最為豪華熱鬧者。莊氏富財力，在國內投資事業頗多。日前曾接到由他具名之僑樂居粵菜館開幕請柬，我欣然往賀，承告我：「生意不論大小，都要試試」。亦足見其企業精神之一斑矣。

七、橋與牆

橋與牆都有重大功能，但依現代觀念與生活方式，橋的功能遠大於牆。橋是溝通兩岸便利行人的利器，牆却是隔離內外妨阻視線的障碍物，舉世聞名的柏林圍牆更成了赤色地獄嚇阻人民投奔自由的大標幟。一個現代化國家的大都市，橋應該越多越好，圍牆却愈少愈好。臺北市一天天步向現代化國際都市邁進，市政當局不斷努力的績效，尤以造橋一端為最著。除了淡水河內新建了不少宏偉的大橋外，市內高架陸橋、人行陸橋也增添不少，對便利行人縮短流程貢獻至鉅。惟獨對圍牆方面，大家還是不肯放棄偏好，即使位置在郊區的新社區，大家也不肯將圍牆廢除，在庭前鋪起草坪，種植花木，以步歐美國家住區花園化的後塵。李登輝市長在臺北任期不長，其他政績我不願置評，唯對一件事使我非常激賞！

他在任內將新公園的圍牆拆除換以欄杆，對管理方面並不增加困難，却使每個市民經過新公園四週時皆可飽覽園中樹木青葱，百花盛開，綠意盎然，無不心曠神怡。臺北市還有許多公園預定地沒有興建，希望將來在設計時縱不能像英國的海德公園四週一無遮擋，也該效法美國白宮那樣圍以設計簡單的欄杆，使四週經過的人都能共享滿園景色，自睹巍巍建築，別再仿御花園般築起圍牆，禁人窺視，若干年後再蹈新公園覆轍「先建後拆」了。

八、人情味

外國人到我國訪問，或是僑胞歸國，報紙和電視所作報導，幾乎千篇一律都說他們盛讚我們這裏富有人情味。有時在訪問結束前被訪問者遺漏說了這句話，記者便提醒補問一句「你是不是感覺這裏的人很有人情味？」你說對方能不能夠？好不好意思加以否定呢？至於名歌星在國外演唱載譽歸來接受電視訪問時，更不約而同眾口一辭的說跑遍國外許多碼頭，沒有一處比得上國內富有人情味，差不多已經成了標準的臺詞了。

外國人是否都是冷酷無情一點兒人情味都沒有？人情味是不是中國人獨有美德？據我在美國整整住了一年，也曾去過歐洲各國的體驗，似乎並不盡然，略舉數事言之：

一、在美國街頭問路，對方如果知道，必然詳盡的告訴你如何如何走法。還有一次我在丹麥哥本哈根街頭問路，對方知道我沒有完全聽懂他的意思，索性帶我到他停車的地方，開車送了我。不若國內常見的對待問路隊也不睬，如果有

人對你用手一指方向，便算是你運氣不差了。

二、在歐美各國遇到車禍或輕微相撞，雙方都能平心靜氣合理迅速解決。從不見像國內常見的那樣雙方口出惡言，互責對方不是，非開得阻斷交通不肯罷休，若是搭公車遇有稍稍擦損，亦非將全部乘客趕下汽車，以使雙方駕駛人請來警察慢慢處理。記得我有一次在紐約搭公共汽車遇上輕微撞車，警察上來略為詢問，便徵詢明日上午那位有空到交通法庭作證？立即有人應聲承諾，汽車便繼續照常行駛了。

三、我應邀在美考察進修一年，美國政府寄給我的支票，從不需我親自簽收，因為銀行制度完善，憑護照去領，決不會發生錯誤。

四、美國人常常隨身帶有家人包括父母配偶子女的照片，遇見初交或離別一段時間的親友，必然一一指出向你介紹，你能說他們重視親情不及中國人嗎？

五、外國友人若是有聖誕卡寄給你，必然親筆簽名寫上幾句祝福和問候的話，也有附上一封複印打字信，詳細告訴你一年來他和家人的狀況，使人收到後倍感親切。不若國人分寄的賀年片一律整批鉛印，連名字也不需自己簽寫的。

九、我與寧波三度結緣

寧波為浙東名埠，明清均為府治所在地，郵縣為其首縣。鴉片戰後，南京條約訂為五口通商之一，商業繁榮，文風特盛。我是浙西嘉善人，却有幸與寧波三度結緣。

一、民國二十三年春以迄二十六年抗戰發生

，我任寧波民國日報總編輯，兼在二著名學校教書。

二、抗戰後期，我任寧海縣長，其時寧波陷敵，六區行政督察專員公署，鄞縣政府及地方重要紳商均撤退寧海縣境，公私接觸頻繁。

三、三十八年大陸局勢逆轉前我奉調鄞縣縣長，準備應變，與匪對抗，奉命撤守，備嘗艱辛。深感無上榮寵者，曾於四月中旬赴溪口晉謁總裁蔣公，蒙賜延見，並囑陪同居正、朱家驊、張壽賢諸公同進午餐，蒙總裁殷殷垂詢，慈祥諄諭，畢生難忘。

其間歷時較久所留印象及回憶最多者，為第一次與寧波結緣。因當時我剛從大學畢業，在東南日報之前身杭州民國日報歷練半年後，即奉浙江省黨部派任寧波民國日報總編輯，不久當選鄞縣黨部委員，又在著名之省立寧波中學及私立效實中學兼課。我以甫逾弱冠之年，每日乘自用包車在市區各處奔波，儼然地方名流，深感愧作。尚幸當年還沒有稱我「青年才俊」。我在那段時間，初出茅廬，身兼數職，精力有餘，學養不足，最感惶恐不安者為在二所著名學校授課，若干高中學生且與我年齡相差無幾，及今回憶，猶有餘悸。

乃近閱臺北市寧波同鄉會九月份會刊載有林德觀先生所撰「憶寧波兩所母校」一文中齒及在下：「母校的師長在臺灣的，據我所知，尚存李潔先生一位，李先生當年在黨政機關服務而來寧中兼課教公民，他風度翩翩，能言善道，着實啓迪了我們不少新知」。承林先生如此美言，真不敢當。又私立效實中學歷史悠久，教學認真，甬籍

學術界人士出身「效實」者甚多。民國五十年間「效實」旅臺校友聚餐，邀我參加，總統府資政法學泰斗吳經熊博士亦以校友身分出席，被安排與我同席並坐。吳資政詢我那一班次畢業？我告以曾在「效實」教過書，吳資政笑稱：「那你可以說是我的老師了」，頓使我面紅耳赤，不知如何置答？

十、老夫少妻的故事

前幾天我參加一次文化界名流的餐會，我叨陪末座。有人講了一個老夫少妻真人真事的故事：那老夫有點名氣，娶了一位比他年輕一半的如花美眷，感情一直不差，最近幾年益發相親相愛，勝似新婚。朋友無不驚訝，並從旁觀察，深入研究原因。始發現那位老夫深通人情，很有自知之明，不僅對少妻體貼入微，平日愛護備至，尤當其發覺少妻已有些不耐寂寞，想和男性朋友交往的時候，他便格外識相，不使彼此照面，每次回家之前，必先電話告知行踪，使有迴避的充分機會。少妻單獨外出，從不盤詰前往何處？何以盤桓如此之久？少妻受過高等教育，秉性善良，因此深受感動，行為格外檢點，彼此恩愛日益增進。這個故事並不能視為模式，人人可以仿效。却也啓發了許多做人處世之道，值得大家深思：一、自知之明——交朋友做夫妻都必須基於公平原則，高攀和屈就都不易維持長久，一方不能太佔便宜，若佔了便宜便須付出代價。我相識的有位公子型的年輕人，其貌不揚，身材不高，憑藉財勢，追求到了一位專科學校校花，不到幾年，

那美麗的太太便一去美國不回来了。

二、迴避——外國人講究尊重他人隱私，無論朋友或夫妻都應理智為重，在沒有決心分手之前，必須彼此忍讓，迴避是最佳應付藝術。猶憶我年輕時當縣長，如有事須至地方士紳，包括議長黨團負責人家中去拜訪，必派人先去通報，以免碰上了正在打衛生麻將或夫妻吵架時，彼此都感尷尬。情況雖有不同，迴避之妙用則一。

三、不自私——自私的朋友不可交，太自私和善妒的配偶尤難長期相處，婚前雙方必須深入觀察，慎之在先。

十一、笨鳥乎？靈鳥乎？

我的好友王大空兄自從年前出版了一本「笨

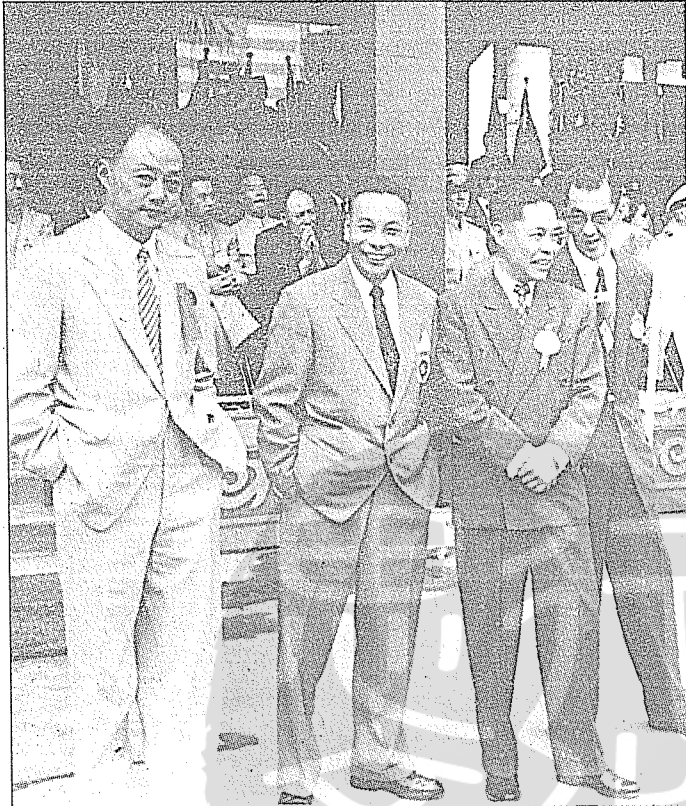
鳥慢飛」，大大暢銷，版稅收入源源不絕，上星期天會破鈔請幾位友好吃早點。大空兄的新作「笨鳥再飛」繼續問世，我拜讀後曾在中央日報晨鐘版為文捧場，尚覺意猶未盡。當日曾詰問他：「你的智商過人，反應敏捷，大家一致公認，你又一向做人誠實，從不說謊，為什麼寫書要以笨鳥自況？毋乃過分自謙！有損你一向做人誠實的形象。」我向他建議：如你自己不好意思接受，嗣後再出版續集時，則不妨由出版社為你改名：「靈鳥快飛」，「靈鳥速飛」，「靈鳥音速飛」，「靈鳥超音速飛」……一直出版下去，直到向老大爺看齊未來三十年漫長歲月消磨完畢為止。行見「王子語錄」著作等身，不讓胡適文存、林語堂專集專美於先，忝為好友，與有榮焉！

粵海舊聞錄

祝秀俠著

上下册合售一四〇元

本書係史學大師名教授祝秀俠先生繼三國人物新論之後又一名著，評述古今名人孫中山、康有為、梁啟超、蘇東坡、王陽明、李鴻章、梁鼎芬、胡漢民、汪精衛、蘇曼殊、陳璧君、朱家驊、梁寒操、葉公超、章太炎、王寵惠、張作霖、張學良、蔡公時、黃晦聞、湯覺頓、馬超俊、丘逢甲、陳辭修、俞鴻鈞、張蔭麟、陳濟棠、龍濟光、史堅如、孫科、廖仲愷、徐宗漢、傅秉常、張競生、劉思復等與嶺南地方有關之掌故軼事、趣談二百多篇，字字珠璣、篇篇精彩、美不勝收。上下册合售一四〇元郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶



(上) 往事述感作者李潔(左)與魏景蒙
(右) 合影，中為今總統蔣經國先生。
(下) 李潔(前排右一)代表我國參加聯
合國文教組織亞洲出版專家會議。

