

大風堂主人的大節大義

楚崧秋

(本文另有插圖刊八十七頁)

大風堂主人張大千先生的飄然逝去，海內外無論識與不識，愛畫或不愛畫，都在紛紛談論、尋思、追懷、慕念這位至少百年以來，中國歷史上充滿了傳奇性的罕見人物。旬餘以來，各種大眾傳播媒介不厭求詳地介紹他多姿多采的一生，一般人也在興趣盎然地交談著他磅礴浩瀚的繪畫及其坦率自然的個性。真可謂棺未蓋而論已大定：大千居士真是中國歷史上的一位不泥於古而終能獨創一格、獨樹一幟的偉大畫家，不愧為「五百年來一大千」；而其豪邁落拓、瀟灑自如、大節不苟，小節未拘的傳統文人性格，不但表現於其詩才畫筆，而且與其藝術成就相得益彰，因此他才能擔當得起「宇宙難容一大千」的雅譽。

作者知大千先生之名始於民國二十八年就讀於重慶中央大學之時，當時學校藝術系裏聞說有許多「怪人」來上課或講演示範，記憶中彷彿就有一個年紀不大留著黑長鬍子的教授，人們說是「少時當過和尚的張大千」。時運不濟，遲至六十三年一月二十五日（正月初三）方得第一次拜見他們賢伉儷於臺北。自彼以後，我們的交往並不頻繁，他每於年節期間，大概由於看重傳統禮

俗，承他多次賜畫頌書，每次我總是十分誠敬地寫封信謝謝他。除了感激他長者風範而私衷景慕，同時對他波瀾壯闊、錦繡多姿的生平，由衷地有濃烈的興趣去了解。我深深覺得他歷遭世變，每在行藏進退緊要關頭所表現的「時窮節乃見」的高超人格，充分顯現了他「臨大節而不苟，持大義以制宜」的崇高民族正氣。

民國二十七年他四十歲，名氣已經相當大了。尤其二十五年在上海出版「張大千畫集」，當時被譽為畫壇奇才，而為日本人極為崇愛的徐悲鴻為其作序，對張氏畫鋒筆力及其敏思勤學，推許備至，甚且言談間認為「張大千，五百年來第一人」，因此張先生乃成為各方矚目的名士。其時正處對日抗戰初期，京津淪陷，大千先生深覺寄居敵人控制之區，遲早可能為其利用，於是趁日寇魔掌尚未伸向他的時候，決心放棄當時作畫頗為優越的故都環境，離平回川，幽居於灌縣青城山一段時間，為他日後遠赴甘肅敦煌臨摹六朝、隋、唐壁畫三年的壯舉作好準備工作。這是他終生以畫家自矢，決不介入政治，但作畫家必須是一個愛自己國家、能自由創作的畫家之第一次

行動表現。

三十八年大陸變色，他知道在共產黨底下作一個像他這樣的畫家，一定比在日本人控制之下更難。於是在他故鄉成都危在旦夕的時候，倉皇攜眷出走；由於機票不夠，連他最鍾愛的女兒心瑞等都不得偕行，這又充分表現了他大義忘親，義不帝秦的高風潔行。他為避免身陷鐵幕的家人受到連累，決心憑他繪畫的本事，雲遊四海，遍訪山川，在寂寞的海角天涯，專心作畫，因此從四十三年遷居巴西的「八德園」，一住十七年。他雖「身在異鄉為異客」，但心繫邦家、志望澄清的千思萬緒，於今在他的詩畫書簡中，幾乎隨處可見。其實他以「八德」名園，也十足明其心志了。

三十多年以來，中共看清了大千先生在我國藝文界的分量，因此幾乎從無間斷的對他進行拉攏、市好，有時甚至露出分化和脅制的馬脚。民國四十年，他由印度回香港，中共曾策動他的親侄心德等由川入港，遊說他回鄉，並保證給他安心繪畫的優良環境，可是他決不為中共的甜言蜜語所動，並且痛斥親侄「休想騙老子回去！

「此外，中共也會要他最尊敬的兄嫂張善子夫人到香港，盡量說服大千「回去看看」，他雖尊嫂若母，但仍坦陳利害，堅不答應。從後來善子夫人因得友好之助，遠赴巴西和他家人團聚一事來看，他義正詞嚴的堅決態度，顯然曾經使其畏嫂內心折服。

中共至此並不死心，還曾派出他的愛女心瑞，向他展開「回國觀光」、「舉行畫展」一類的統戰攻勢。當心瑞的親情打動不了大千先生的時候，她只好按照共黨預先吩咐好的要父親多寄作品回去，可以開畫展、印畫冊。張先生一面原諒愛女的處境可憐、用心可憫，一面還是嚴拒所請，最後只有硬著心腸讓女兒黯然離去。

大千先生因巴西寄居環境日非，於民國五十八年遷居於美國加州之卡美爾，並以「環華盃」名其新居。他特地在院中升起一面青天白日滿地紅的國旗，一則不讓外國人誤會他是日本人，一則表明他心向中華民國的立場。同時他還在園中遍植梅花，乃以行動，「殷勤說與兒孫輩，識得梅花是國魂。」由此亦可見其用心之良苦及其操節之堅貞了。

更加令人敬服的是他一生作畫的落款，大抵用甲子年號或中華民國年代，或二者兼用，而從無一張使用西曆年期，這又充分表明了他守護中華文化、皈依中華民國的完美人格。據記載民國六十三年時，香港左派分子要訂購他幾十幅畫，藉以表示好感，他馬上一一題上「中華民國」的年代，以免被人利用來構煽是非。此之不足，他還作詩遣懷，並辱罵一些搞統戰的無恥之徒。詩

云：

「百本栽梅亦自嗟，看花墜落倍思家，眼中多少頑無恥，不認梅花是國花。」

這些不過是他在民國六十五年回國定居前，其心繫故國，藉梅抒懷的一鱗半爪，其實他旅居海外二十七年的心情，由他七年前回國時的幾句話，真可謂表露無遺。

他說：「在國外我並不快樂，就像大海裏浮動的木塊，不知此身繫於何處！」

回國之初，他在北市雲河大廈賃屋而居了一段時候，直到六十七年他自己擇定在外雙溪營建的「摩耶精舍」完成，他才真正是落葉歸根了。除了是年應懇邀去了一趟韓國，這四年多再未踏出國門。

當六十八年美國與中共建交，他原先計劃好在美舉行一、二場畫展，藉便看看別後的舊居，但鑒於美國當時執政者的背約棄義，他便斷然打消前議。

安居「摩耶精舍」的五年，無疑是他後半生最悠遊、最快樂，亦是最為充實的歲月，這由他的縱懷詩畫和生活情致，可以充分反映出來。隨手引他的一首詩為證：

「山自龍葱樹自蒼，山頭山寺自齊梁，山僧不管人間世，閒坐山樓看夕陽。」

這真是大千先生一生夢寐以求而終於實現的

神仙境界！惟其心情愉悅，意態閒適，雖然生活面遠比海外羈留時為廣闊，酬應交往也多了一些，但其所表現生命力的充沛，則是空前的；驚世亦必傳世的巨構「廬山圖」就是在這種極其寫意的環境裏，憑其萬丈豪情、千鈞筆力所創作出來的。甚至可以推知：如果不是歸居臺北後的舒坦情懷和創作慾望，「廬山圖」可能永遠不會繪出來的。

他回國後的愉快心情，由他這些年「梅癡」達於一生最高峯亦可度知。他在居處植梅不稀奇，而且不惜重費，遍尋國外好的梅種，並以之贈植慈湖、中正紀念堂和國父紀念館各處；他以梅為繪畫的題材，比他一生中任何時期為多；賀年卡上繪梅的不少，為梅影專輯不厭題簽，七十二年春季節他精製小瓷瓶分贈友好，瓶上畫景亦是梅花。

這一切無疑反映了他回到以梅為國花的祖國，乃是他生平最大快事，從而亦反映了他藉梅的清操雅節來抒發他內心深處的情懷。

大千先生真正不愧是一位超凡逸世、高風朗骨的中國讀書人，這由他六十八年對其身後的安排，可以得到明證。當年大臘，他把自己十年前由美國住處海濱發現的一塊狀似臺灣地圖巨石，運回豎立於摩耶精舍，名之曰「梅丘」，同時自撰一聯寄懷曰：「獨自成千古，悠然寄一丘」。誰也沒有想到他當年四月十二日預立的遺囑中，即指定身後火化卜葬於此，並以此石為墓碑。前一聯語，實不啻為其自祭文，真是何等的高潔灑脫，而令人悠然神往！

大千居士一生酷愛古畫，不但收買名作，而且借債購畫的事例，亦累見不鮮。可是他四年前立下遺囑時，即明白指定「所藏古人書畫文物，捐贈故宮博物院，摩耶精舍捐贈給政府主管文化或藝術機構」。這番胸襟、這等節概、這種公而忘私、捨己為人的至仁大義，豈是一般人所能及，又豈是何稍存名利心者所能為？

此無他，只因大千先生「愛人如愛己，報國盡忠誠」的寬濶個性及其特異修持，方能作出此種超凡入聖的決定。

今大千先生已經離吾人而永去，無論世人對這位傳奇性人物如何追懷嚮慕，然死者終不可復生！雖然大千居士以其真真奇資，發為特立獨行，曾以「百年詩酒風流客，一個乾坤浪蕩人」自況

，但他留給世人和歷史的，絕不只此；相反的，這位令人永久懷念的大風堂主人，其對國家民族所表現的無聲無臭、不泝不伐的大節大義，定會隨其超絕繪畫而名垂千古，而且更將為中華後代子孫，特別是讀書人或士君子，留下一個「猶疑照顏色」的典範，讓世世代代的有心人士去揣摩，去憑弔，去取法！（選自聯合報副刊）

中外文庫 文 史 論 叢

全一冊

謝康教授著

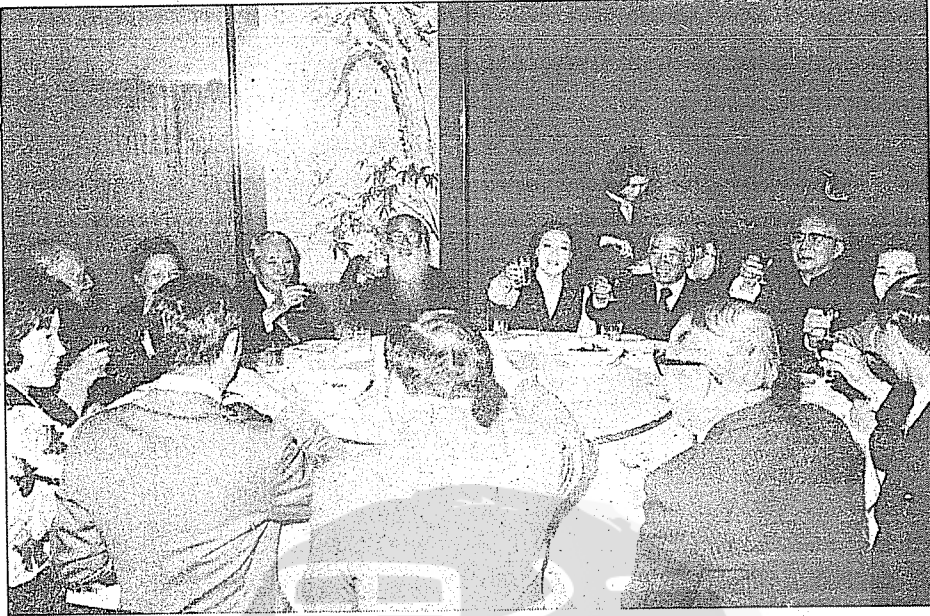
定價新臺幣壹佰元

本書係名教授謝康博士的又一部精心傑作，析論中文學家、歷史學家以及政治學者的思想、事功及掌故軼事，深入淺出，字字珠璣，要目有：「評譚嗣同仁學」、「新人文觀念與生活的覺解」、「歷史教學的社會意義」、「從律詩駢儷說到中國藝術的特徵」、「晚清廣西四大詞人徵略」、「略談英、法、德三國比較文學之特徵」、「近代法國社會小說之演進」、「論報章文學與純文學」、「九世紀法國小說概觀」、「從一部同情蘇俄的書看它的弱點」、「俄國兩文豪的絕交」、「再論文學史的方法」、「論諸葛亮」、「屈原底追念」、「秦始皇論」、「談謝靈運」、「論關羽」、「韓愈論」、「柳宗元論」、「岳飛」、「曾國藩論」、「談彭玉麟」、「李香君」、「清末民初廣東名詩人徵略」、「晚清嶺南學派及其影響」、「論中西文學批評之比較」。全書五百餘頁，三十二開本，穿線平裝，定價新臺幣壹佰元。郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶。

大專 最新應用文

邵健行 著 二十四開本穿線平裝
定價壹佰伍拾元 郵撥14044號中外雜誌社

本書為邵健行先生精心傑作要目有：應用文的涵義、特質、種類、書信的種類、結構、術語及書信的信箋和信封的寫法。便條。名片。柬帖。公文。電報。會議文書。規章。契約。慶弔文。對聯、題辭。啓事。廣告……等及待人治事日常生活有密切關係的應用文範例。王成聖教授作序。定價壹佰伍拾元。適合大專教材及一般閱讀之用。中外雜誌長期訂戶八折優待祇收壹佰貳拾元。



楚松秋「大風堂主人的大節大義」插圖（上圖）六十五年二月四日今故宮秦院長孝儀歡宴大千先生伉儷暨張羣先生（大千之右）等秦左為作者。（下圖）張大千居士與作者之書信往還。

松秋先生道席 弟以衰
病步履維艱致疎瞻
對 弟 亦死（近頃蒙
辱 亦并蒙 貴狀
賜 於 生活 煥然 感 愧 甚
無 以 謹 志 叩 謝 答 謝 艱
辛 沒 當 恭 頌
榮 禧 用 申 感 激 之 忱
弟 此 肅 頌
動 宜 清 禧 六 十 六 年 元
月 廿 二 日
弟 張 羣 啓