

天涯坎坷麗人行

美人才女王瑩的悲劇

(終篇)

● 劉昌博 (中外雜誌社撰述委員、大學教授、自由作家)

白宮演出轟動美國

為了這次的「白宮演出」，應否加唱國民黨的國歌問題，王瑩和國府駐美大使魏道明夫人鄭毓秀之間，因所屬政黨不同，各有堅持，僵局的死結解不開，為恐因此影響隔天的演出，大家都很焦急而又一籌莫展。

「這次我是以一個中國青年演員的身分，通過美國民間團體邀請來白宮演出的，既不代表官方也不代表政黨，加唱國民黨國歌，不是太沒有必要了嗎？」在此關鍵時刻，王瑩急中生智，就有禮有節地說：「如果，我唱『三民主義國歌』，勢必非唱美國國歌不可，而我到美國不久，還沒有唱過美國國歌；倘早幾天告訴的話，

我還來得及練唱呀？！不練唱竟然勉強上台演唱，萬一唱錯了，我個人丟人現眼事小，有礙邦誼事大呀？」

負責報幕，並主持這次演出的美國女作家賽珍珠，聽了王瑩理直氣壯的話，連聲贊同說：「是！是！是！光唱中國國歌，不唱美國國歌，這是不禮貌的，如果，在美國總統面前又唱錯美國國歌，哪將是不可原諒的失態！後果不堪設想哦！」

王瑩巧妙而機敏的回答，賽珍珠委婉而坦率的剖析，使一向以能言善辯聞名華府的女交際家鄭毓秀，此時也理屈詞窮，無言以對。

翌日，王瑩在白宮的演出，是一次極為精彩而動人的完美表演，受到上至美國總統羅斯福及其夫人、華萊士副總統及其夫人以及內閣高級文武官員、駐美各國使

節，以及羅斯福的三子一女等極為熱烈的歡迎。

演出地點是在白宮豪華寬敞的會議廳，演出前首先由美國名女作家賽珍珠報幕，接著是王瑩穿中國農村女子服裝，頭上梳著烏溜溜的黑辮子出場，以輕盈漫步的舞姿繞場一匝，弓腰彎身行禮，然後她先演唱了中國藝術歌曲「踏雪尋梅」，這是一首花腔女高音才敢唱的歌曲，她於演唱的過門時，為了凸顯其音域的寬廣，音色的柔美及富有磁性，特以圓熟的技巧，把裝飾音和花腔轉折音揉合起來，所哼唱出的甜潤而優美的旋律，彷彿是隻羽毛絢爛的彩鳳，在黃山的奇峰秀巒間高低迴旋翩翩飛舞。

這首曲調輕快活潑的民謠，由王瑩甜美的嗓音唱出來，加上她豐富的肢體語言

(篇終) 劇悲的瑩王女才人美

，充分表達了中國人樂觀進取的天性，及愛好和平的恬適逸緻的生活方式。一曲甫畢，熱烈的掌聲炸響起來。

這些掌聲，使王瑩得到了鼓勵，接著她高唱了兩隻抗戰歌曲「義勇軍進行曲」、「到敵人後方去」。

最後是演出「放下你的鞭子」，劇情述說中國人天性是愛好和平的民族，到忍無可忍的地步，會堅決起而抗戰，她以滿腔的激情，控訴日軍的殘暴獸性，句句血淚，將在日本侵略下中國人民的苦難，聲淚俱下地傾吐出來。

王瑩那精湛純熟的表演，圓潤甜美的嗓音，高雅秀逸的儀態，樸素真摯的感情，優美清新的旋律，東方女性所特有的端莊文雅的台風，都使在座觀眾耳目一新，雷鳴般的掌聲，歷久不息。

演完後，觀眾不想離去，羅斯福總統夫人特走上舞台，向王瑩致賀，她親切地說：「總統因下肢癱瘓，不能上台與妳合照留念，由我來代表了。」

白宮的演出，轟動了美國，許多報刊都以顯著版面，刊登了王瑩演唱的長篇報導，和刊出一大幀羅斯福總統夫人與王瑩的合照。美國各地華僑從報紙上看到她受

到美國輿論的讚揚，都以祖國有這樣的優秀藝術家而感到自豪。

胡適、林語堂、宋慶齡等人都專門打電話，向王瑩表示祝賀。尤其有東方美人之稱的宋慶齡女士，生長美國，受美式教育，性情開放豪邁，閱人多矣，廣交俊男美女，她見王瑩這一美女聰明伶俐，表現特出，大力支持，愛同己出，她盛讚王瑩為國爭光的成就，到白宮演出是中國青年，戲劇界的光榮。

此次由於宋慶齡和林語堂聯名向生長中國，曾獲諾貝爾獎的賽珍珠推荐，說明「王瑩的藝術生涯，從三十年代演劇與電影，到抗戰時期在第五戰區前線，以及到越南、新加坡、馬來亞演出抗戰戲劇的卓越貢獻；如今來美留學，並希望有機會作戲劇演出，宣揚中國的抗戰精神與日軍的侵華暴行。」使得賽珍珠被王瑩的愛國情操及東方女性的美好人品吸引住了，從中熱心協助，才使得王瑩這次白宮的演出，轟動全美。

計畫排演孫中山傳

當胡適得知王瑩是安徽老鄉，又是他一度擔任的上海中國公學校長的學生，心

中一高興就邀請王瑩到他寓邸作客，並邀請林語堂、宋慶齡、賽珍珠、史沫特萊等作陪。餐會中，王瑩把她在白宮與羅斯福總統夫人的合影照片送給胡適。

胡適一邊欣賞著這幀照片，一邊興高采烈地說：

「好啊！王瑩小姐，過去，梅蘭芳博士在美國的聲望比任何中國戲劇界的演員都高，但是，他卻沒有被邀請到白宮演出。現在，妳的成績與梅蘭芳可稱伯仲，而聲望也各有千秋，但對時局的影響，我看梅蘭芳是不如妳的喲！」

胡適又聽說這次白宮演出，是由賽珍珠女士安排，且為王瑩報幕，他一改平時對賽珍珠有些輕視的傲慢態度，乃由衷地讚揚說：

「難得！實在難得喲！妳（指賽珍珠女士）真夠朋友！這才叫錦上添花哩！照咱們中國人的習慣，我敬妳一杯酒！」胡適不善飲酒，這次破例一飲而盡。

他一杯下肚，興致來了，他又眉飛色舞地說：「我高興有妳這樣的好學生，好老鄉喲！咱們安徽人，歷史上名人輩出，比如管仲、范增、張良、華陀、曹氏父子，包拯、朱元璋、石濤、方苞、戴名世

、吳敬梓、戴震、姚鼐等等，都是咱們安徽人。王瑩呀！妳為咱們家鄉，增添了大光啦！」

席間，胡適詢問王瑩，最近在求學或演出方面有否新的計劃？王瑩坦誠答說：「她有個不成熟的計畫，打算排演『孫中山傳略』。她的此一計劃，立刻獲得在座的孫中山的夫人宋慶齡女士的贊同，賽珍珠願意擔任編劇，胡適、林語堂和宋慶齡同意提供資料並擔任顧問，史沫特萊慨允負責公關事務。」

演員方面大致選定：王瑩扮演孫夫人宋慶齡，金山扮演孫中山，其他次要角色如蔣介石、宋美齡、宋靄齡、廖仲愷、何香凝、宋子文等也都做了安排。唯金山遠在重慶，必須申請護照來美國，至於其他演員最好在美國就地取材。

金山情書劇壇笑柄

金山是王瑩在演藝界的老搭檔和舊情人，他從一九三六年十一月在上海支持王瑩主演「賽金花」一劇起，就開始熱烈追求她。在共赴國難的救亡演藝二隊時期，他倆分任正、副隊長，於第五戰區前線巡演，在艱苦歲月中奠定深厚情感，遠赴南

洋各地籌賑義演時，金山對王瑩呵護備至。詎料，歷經千辛萬苦，九死一生，才逃回大後方的桂林時，半路殺出程咬金——謝和廣，橫刀奪愛，從他懷中搶走了王瑩，相偕赴美雙宿雙飛，春風得意。尤其王瑩在美國譽聲鵲起，羨煞了蝸居於山城——重慶，整天在防空洞躲警報的演藝人員。

金山於失戀之餘，每一起五、六年來一直追求王瑩，浪跡天涯，耗盡心血，到頭來，心愛的人兒移情別戀。他先是心灰意冷，猛喝四川出產的高粱老酒，麻醉自己，一度想跳嘉陵江了卻殘生。幸經老友夏衍苦苦勸告：「天涯何處無芳草」，男兒當自強，何患無妻？

於是，金山從新振作起來，活躍於山城霧都的話劇舞台上，往昔風流瀟灑的小生形象再度顯現出來。當時，重慶劇壇有所謂「四大名旦」，即是白楊、秦怡、舒繡文和張瑞芳。金山為排遣心中寂寞，同時發動情書攻勢，猛追四大名旦，為了省事，每次一式抄寫四分，分別寄給她們，只有收信人姓名不同，其他一字不改。

山失戀後，形單影隻，令人同情。大家都說最近接連收金山的情書，她們拿出來傳閱，莫不大吃一驚，先是淆惑，以為自己眼睛花了，仔細一看，每封信除了開頭的名字外，內容竟然完全相同。金山的情書——一式四分，一字不差，一時在山城劇壇傳為笑柄。

小生名旦申請赴美

張瑞芳自認才貌與演技不遜於王瑩，她如到美國發展，假以時日，成就必不在王瑩之下。她探知王瑩能走紅美國，是得力於胡適、林語堂的推荐，於是分別寫信給胡、林二位，表示極願到美國作一些像王瑩哪般的愛國工作。信中有兩句是這樣寫的：「……我願意充當你的丫環，只要你能成全我來美的志願……。」

她們二位看罷來信很是感動，胡適夫人江冬秀沾沾自喜地說：「你們看，多少人想來美國，一個四大名旦之一的名演員，情願當我們的丫環，也不在乎……。」

「哼！張瑞芳外型很好，我看過她演的話劇『棠棣之花』和『北京人』，演技精湛，我們不妨將她和金山一同申請來美參加演出。豈不一舉兩得，加強號召呀！」

「林語堂建議說。

至於，張瑞芳來美在「孫中山傳略」劇中，飾演什麼角色好呢？大家徵求王瑩的意見。王瑩心裡想：張瑞芳這個傢伙，為達來美國的目的，卑躬屈膝，寧當婢女也不在乎的人，不配扮演何香凝這位愛國志士。於是，王瑩冷笑地說：「張瑞芳比我小五歲，我飾演宋慶齡，她就扮演我的妹子宋美齡好了！」

獲得大家一致同意後，於是史沫特萊與謝和賡二人分別向美國和重慶國府連絡，申請金山和張瑞芳兩人來美演出事宜。他倆獲知可以赴美，興高采烈，喜形於色，滿懷著無限美好的希望，要到美國像王瑩那般開創一番志業。張瑞芳的認知，金山的赴美是王瑩念及舊情，而她的前往是得力於金山的推荐。於是，她為報答金山的恩情，就點頭答應了金山的求婚，雙方同意先行「同居」，抵美後再宣布正式結婚。他倆同居後，急切趕辦赴美簽證等手續。

身兼數職又導又演

一九四五年，王瑩經過了一番繁忙的籌備，創建了一個「中國劇團」，全團有

男女演員三十餘人，除中國演員外，還吸收了一些美國人參加。王瑩一身兼三個職務，團長、導演及主演。她每天夜以繼日地忙碌，千頭萬緒，搞的暈頭轉向，她抱怨說：「常言道：寧願統帥一個兵團，也不統率一個戲班，這句話真是一點不假！」

萬事俱備，只等金山和張瑞芳抵美，即可正式排演；那曉得他倆申辦的出入證簽證，恍如石沉大海，杳無音訊。經史沫特萊與謝和賡分頭查證：重慶國府未核發金、張兩人的出國護照，美國方面也未給他倆的入境簽證。由於，飾演孫中山的男主角金山無法來美，故而，籌備經年的「孫中山傳略」一劇，胎死腹中。

事後獲知：金山和張瑞芳未獲准赴美，宋慶齡的偉大政治理念，忽略了蔣介石和宋美齡的軍政貢獻。第二是劇中的宋氏三姊妹予人的印象是宋慶齡愛國、宋美齡愛權、宋靄齡愛錢。第三是張瑞芳飾演宋美齡，會把「蔣夫人」變成為妖媚弄權、專橫跋扈的武則天或慈禧太后。第四是種因於王瑩為了白宮演出不願唱「國歌」，曾跟駐美大使魏道明夫人鄭毓秀頂嘴，招來

怨忌。第五，當時美國和重慶國府反共情緒高漲，而這次籌劃演出的主要演職員皆是左傾藝人。

「孫中山傳略」未能搬上舞台，固是一個挫折，但王瑩卻成了賽珍珠在文學創作方面的摯友。在賽珍珠的協助下，王瑩在美國陸續導演及演出的話劇有：「放下你的鞭子」、「房事問題」、「遺產」、「壓迫」及「元配」等，其中「元配」是賽珍珠的劇作。

賽珍珠非常喜歡中國古典文學名著，她花了不少心血把「水滸傳」譯為英文。但她更想把「紅樓夢」也譯為英文，可是書中有太多的詩詞，意境很美，卻很難用適當的英文詞彙翻譯出來。於是，賽珍珠找上了王瑩合譯「紅樓夢」，其中詩詞部分由王瑩負責，王瑩為了翻譯林黛玉的「葬花詞」，賈寶玉的「婉孌詞」及祭晴雯的「芙蓉詠」，傷透了她的腦筋，終因詩詞太難而未竟全功，但對王瑩的英文造詣大有裨益，與賽珍珠間友情從此更加深厚。

中美文藝交流橋樑

一九四六年，名作家老舍和名劇作家

曹禺，應美國國務院邀請赴美講學。他二人抵美後，得到王瑩的相助，會見了胡適、賽珍珠、林語堂、漢斯舒曼、趙元任、布萊希特等中美名作家，於他二人的講學大有幫助。

名女作家兼名記者的史沫特萊，她撰寫的「朱德傳」、「中國人民的命運」及「中國紅軍在前進」等一系列歌頌中共的作品，以及她遠到延安訪問毛澤東，均得到王瑩居中穿針引線的協助。這時的王瑩已成為中共與美國文藝交流的橋樑。

一九四八年，美國進一步組織爭取遠東民主委員會，在紐約召集了一次支持中國民主，反對美國支持蔣介石打內戰的群眾大會，王瑩應邀參加。大會主席羅伯斯邀王瑩演講，其不畏強權、不顧後果、忠於中共的堅定立場，於此可見。

一九四八年六月下旬，馮玉祥、李德全夫婦訪美遊紐約時，王瑩熱情接待並充導遊，馮氏十分感動，詩興畫興大發，這位「大兵將軍」揮毫仿齊白石的寫意，畫一頭老黃牛，並附寫一首詩贈王瑩，詩長有六段，只錄前面一段如後：

我愛魯迅詩，
畫贈一匹牛，

妳在美深造，
莫忘百姓憂。

徐悲鴻義助解困境

一九四八至一九五〇年，是王瑩在美國經濟最艱困時期，因為「九秘」患了一場病，住院的醫療費可觀。可是，這時藍蘋（江青）的第四任丈夫唐納（原名馬季良），由香港來到紐約，處境異常困難，王瑩也打腫臉充胖子，給予經費資助。但，此時的藍蘋已改名江青，蛻變為紅色中國最高領導人毛澤東的夫人，權傾紅都，已無復當年在上海與王瑩爭演「賽金花」的可憐模樣。

就在這個困難時刻，突有一位訪客從上海來美，帶來一封大畫家徐悲鴻給王瑩的親筆信，信內說在一九四五年前，他曾有美金三千五百五十元，寄存在林語堂那裡，準備自己赴美遊覽時支用，詎料中、美關係惡化，不通匯，這筆錢一時取不出來。他知道王瑩在美留學經濟困難，叫王瑩無條件取用這筆款子。

林語堂讀了老友徐悲鴻的親筆信，內心十分感動。因為，五年前從郁達夫、王映霞夫婦來信中獲悉：徐悲鴻暗戀王瑩，

當時王瑩身邊有金山、謝和賡二人死追不舍，乃把愛苗隱藏於心底，而王瑩對徐悲鴻也異常傾慕，無論在南洋或桂林，唯聚少離多，無從細述衷情。如今，兩人把埋藏深心的愛情，昇華為崇高聖潔的友情。

林氏於感動之餘，立即開出一張美金四千元支票，多出的四百五十美金，權充徐悲鴻寄存的利息。這筆款，對王瑩來說，無異「即時雨」與「雪中炭」。她動了些錢，付清「九秘」住院醫療費，清償了債務，濟助比她更艱困的藝文界人士，並作為出版其七十萬字新作「寶姑」印刷費，如新書出版有進帳即償還徐悲鴻的借款。另外的一筆重要用途：即是她跟「九秘」相戀十五年的結婚費用。

一九五〇年二月二十二日，這一天正是美國獨立時第一任大總統華盛頓的生日，他倆一起到紐約市政府登記，取得了結婚證書。當時，王瑩已懷有身孕，九個月後產下一個嬰兒，因她太勞累，疏於照顧，才三個月的嬰兒夭折了，王瑩和「九秘」都很哀傷！

謝和賡公然反韓戰

一九五〇年六月，韓戰爆發，美國派

兵遠渡重洋支援韓國，翌年，中共派遣「抗美援朝」大軍支援北韓，眼看中共美國即將在鴨綠江畔打硬仗。

熱愛中華文化的賽珍珠，不願見到她的孩子被派到韓國跟中國人打仗，而宋慶齡服膺孫中山的「和平，奮鬥，救中國」旨意，也不願中、美兩國子弟兵戎相見。於是，他倆邀請王瑩合編一個反對韓戰的獨幕短劇，演出時間不到四十分鐘，描述一群男女青年在一個小鎮上的反戰活動。

這齣戲，王瑩擔任導演兼女主角，她的「九秘」謝和賡則擔任中國留學生的代表。劇中有一首歌，是王瑩和賽珍珠合編的，共十句，由王瑩朗聲高唱，大意是這樣的：

中國是個古老、文明的大國，
美國是個年輕而富強的國家；
兩國人民都愛好和平，
兩國人民都有深厚的友誼，
我們不要重蹈歷史的錯誤，
我們要建立新的友情。
戰爭只能給兩國帶來災難，
戰爭只能損害兩國人民的感情；
和平才是上帝指出的光明大道，
和平才是兩國繁榮的根源。

接著，「九秘」扮演的學生代表發言的內容，他用高亢的歌聲唱了出來：

中美兩國人民是偉大的，
不管現在兩國關係的悲劇。
那總是暫時的現象。
歸根到底，
兩國人民一定會恢復友誼。
為世界和平的事業，
作出各自的貢獻。

由於，謝和賡首次演出，不怯場，其表現出乎王瑩的意外，以後凡是王瑩的戲劇演出，缺少了人員就叫這位「九秘」遞補。這次，他和美國的左傾人士站在一起，公然反對韓戰，無異跟美國當時領導的反共陣營，唱反調、相敵對。

夫妻兩人同陷囹圄

一九五二年六月，美國國會通過了「麥加錫移民法案」，旨在清除僑民中的共產黨分子，從此僑居美國的外國人都成可疑人物。

因當時中共志願軍正在韓國跟美國作戰，於是從中國大陸赴美國的留學生，就成了移民局的眼中釘。

一九五四年九月廿七日，美國情治單

位截獲謝和賡，他用化名「荷根」和中共黨政要員周恩來、董必武、葉劍英、李克農的往來函電，認定他是「中共特務」。遂被拘捕入獄，關進紐約港口外的一個名叫艾利斯的小島，島上是一座大監獄，專門關禁重刑人犯，俗稱「惡魔島」，王瑩把它翻稱「哀離思島」。

王瑩多方設法營救無效，她曾於一個濃霧籠罩的日子獲准前往探監，看到她新婚才兩年的丈夫「九秘」，蝸居在一間陰暗的小獄室內，囚首垢面，心如刀割。近年來，謝和賡受到王瑩的感染，經常試著寫詩，他在獄中以寫詩消磨時間，離別時拿了一大卷詩稿給王瑩，其中有一首詩名「哀離思島的霧」，抄錄一小段如後：

黑濃濃的霧，
籠罩著哀離思島，
這像地獄似的周遭，
失掉自由的人們，
沉悶悶地，
沒有歡笑。

拿著槍桿的獄卒們，
睜著貓犬般的眼晴，
在近海的雙重鐵網邊，
巡來巡去，東探西瞧，

失掉自由的人心裡在想，
難道還怕我們，
在黑霧中爬出牢籠，
往茫茫的大海裡逃？

謝和廣遭逮捕後，王瑩位於哥倫比亞大學教職員宿舍一套四房一廳的家宅，受到監控，外出行動受到跟蹤，且經常被無端傳訊審問，不勝其煩。

同年十月四日，王瑩也遭到逮捕，一同關進「惡魔島」監獄的一間小獄室，它只有一平方丈大小，夫妻同陷囹圄，獄中相會，楚囚對泣，悲喜交集。小獄室堅厚的牆壁上，有兩扇高高的鐵窗，釘著密密的鐵絲網，站在床上，向外望去，只見海面上輪船來往，海鷗翱翔，遠眺可看到港口聳立著的高大自由女神像的側背，彷彿不願回頭看他們一眼。

美人才女受盡折磨

當時，美國內新孤立主義抬頭甚囂塵上，參議員麥加錫等為了反對共產主義及維護國家安全的理念，通過法案大肆逮捕共產黨涉嫌分子，旅居美國又鋒頭甚健的王瑩與謝和廣，在劫難逃，另有十二名中國大陸留學生，同時被捕。

移民局為拆散他倆夫妻，於同年十一月十日把王瑩押離哀離思島，送進紐約外的切斯特縣監獄。這個監獄陰森森的牢房，冷如冰窟，暗如地洞。獄卒們不把囚犯當人看待，不顧囚犯死活，肆虐凌辱，恣睢欺迫，幾乎跟在日軍統治下淪陷區同胞的命運相同。王瑩在這裡受盡折磨，苦不堪言，不到一星期就面黃肌瘦，誰也不相信她曾是一位活躍於文壇與舞台上的「美人才女」？！

王瑩與謝和廣被捕後，幸有賽珍珠夫婦、阿德勝教授夫婦、浦愛德小姐、史沫特萊小姐及巴朗夫人等的奔走援助，並披露獄中不入道的內幕，輿論嘩然。尤其，賽珍珠和王瑩在「紐約時報」的投書刊出後，激起強烈反響；再加上中國大陸政府的嚴重抗議。美國司法部和移民局有所顧忌，才有「保釋換俘」的協議。

所謂「保釋換俘」，當時美國通過外交途徑，提出要以王瑩、謝和廣與另十二名中國大陸留學生，交換在韓國被中共志願軍俘虜的十四名美軍回美。

冷戰聲中別離紐約

王瑩、謝和廣夫婦在此一協議下，於

同年十一月廿二日被美國移民局釋放，旋被驅逐出境。他倆從紐約搭機飛越費城、芝加哥前往舊金山，於啟程回國時，王瑩與謝和廣感觸甚多，詩興勃發，信筆合寫了一首七言律詩，詠「被逐回國」：

冷戰聲中別紐約，
何人不啓故國心？

天邊眉月親若伴，
地上紅光燦如瑛。

費市重來興舊感，
芝城再見憶前情，

伴君萬里歸家去，
一睹新華快此生。

他倆最後兩句：「伴君萬里歸家去，一睹新華快此生」，最能表達他倆的心情。

一九五四年十二月新年前夕，王瑩和「九秘」終於能回到闊別已十二年半的祖國懷抱。景物與人事全非，彼此都有些陌生了！

看到所有學校和公家機關的屋頂上，飄揚著「五星紅旗」，國民黨的「青天白日」旗不見了，紅色成了最時髦的色彩，果然「滿地紅」了！

早晚升降旗時，聽到的是「起來！不

願做奴隸的人們……」的雄壯歌聲，這是她早年摯友聶耳所譜的曲子，而今變成了「國歌」，聶耳在九泉下知否？

既已回到家園，「九秘」及「荷根同志」已質變為「愛人同志」，當然要恢復謝和賡的本來面目。

無盡感傷無限興奮

他倆從廣東、廣西、南京與上海慢慢旅遊北上，勾起了許多難忘的回憶，滄桑易變，無盡感傷又無限興奮。

翌年春季，他倆來到古都北京，這是她嚮往已久的偉大社會主義祖國的首都；萬萬沒想到她昔日的手下敗將——藍蘋（江青），已搖身變成中華人民共和國毛澤東主席的愛人同志——偉大祖國的第一夫人，氣焰囂張，目空一切；早已忘卻了在上海與王瑩爭演「賽金花」失敗時的可憐兮兮的模樣，故而江青從不跟從前演藝圈的故事來往。

可是，如今已是黨國元老的周恩來、董必武與葉劍英等曾分別在家中設宴慰問王瑩與謝和賡，並請文藝演劇界郭沫若、邵力子、蔣光鼐、田漢、巴金、夏衍、洪深、曹禺，老舍、魯迅、徐悲鴻、梅蘭芳

、金山、白楊、張瑞芳、阿英等位作陪，但，從不見江青的蹤影。

毛澤東雅愛詩詞文藝，與王瑩、謝和賡可謂有共同嗜好，他欲召見他倆，終因江青的堅決反對而作罷。

董必武勸王瑩說：國內政局變化莫測，他已不眷戀權位，勸王瑩發揮天賦才能，從事文藝創作，這才是不朽的盛事，權位祇是過眼煙雲而已。以後，王瑩靜下心來，開始寫兩部鉅作「寶姑」及「兩種美國人」。她曾用兩句話向友人表達自己的心意：

思源「兩書」念董老，
無限深情永難忘。

舊日長官出面協助

可是，好景不常，王瑩的寫作剛開始不久，中共於一九五七年春季進行「反右派運動」，這時，全國無端掀起大鳴、大放、大字報、大辯論的熱潮，在所謂「揭發會」、「批鬥會」及「反擊會」上，王瑩的丈夫謝和賡被打成「右派」，把「親美反黨」及「反社會主義」的大帽子扣在他頭上。第二年初，強押他去冰天雪地的「北大荒」勞動改造。謝和賡哪能吃在雪

地作苦工的折磨，不久病倒了。王瑩以夫妻情深，不斷到處申冤求救。

奈賴周恩來，董必武、葉劍英與李克農等舊日長官的協助，向毛澤東不斷申訴，謝和賡才得於勞改一年七個月後，釋放回到王瑩身畔。為此，王瑩特寫小詩一首誌念：

教導莫忘周董葉，
熱忱關懷有克農；
平生最愛是「九秘」，
萬苦滴甘也相從。

蟄居香山不問時政

王瑩和謝和賡經歷「反右派」風波，悵懷昔日在國內海外，為中共出生入死奮鬥工作的傻勁，唏噓嘆息，心灰意冷。於是，夫妻二人為遠離是非地，隱居於廣東香山的狼見溝，以耕作讀書寫作詩花自遣。一日，王瑩讀完「水滸傳」有感，寫下小詩一首：

滔滔綠筆似洪流，
各個英雄有千秋；
魯李武林最可愛，
光如日月照神州。
王瑩與謝和賡，深感國內政局不變，

中 蟄居於香山狼見溝山谷中，不問時政，不求聞達，只盼能苟全性命於亂世。這樣的平靜生活，一晃就是八年，她對香山一切熟稔，鄰居和睦相處，香山成了他倆渡過下半輩子的桃花源，終老於此又何妨。於是，王瑩作了一首「香山好」的小詩：

香山好；

紅葉似朝陽。

院內群花香入室，

窗前松柏閃翠光，

愉快唯勤忙。

香山好，

往事最難忘。

友誼常存長溫暖，

薄情暫覺世炎涼。

念黨心永芳。

文革狂飆暗潮湧

王瑩的心中了無牽掛，生活平靜無波。唯當時北京的政局暗潮湧湧，起伏詭譎。紅都的主婦——江青，在毛澤東的縱容下，她領導的「四人幫」，羽毛已豐。於一九六六年六、七月間掀刮起「文化大革命」的狂飆，漫天蓋地而來。一隊隊的帶著紅袖章的紅衛兵，在全國竄連燒搶打砸

，也竄進香山橫衝直撞，把許多文化人揪進到城裡去批鬥，王瑩因隱居於狼見溝山谷，地較偏僻，暫時未受波及。

可是，在江青、姚文元、張春橋、王

洪文等四人幫領導下的「文革」，毫不手軟，他們批鬥了彭真、羅瑞卿、陸定一、楊尚昆；為要「橫掃一切牛鬼蛇神」，搞得學術界、演劇界、文藝界、新聞界、出版界及教育界，風聲鶴唳，逼得鄧拓、田家英自殺。

演藝界的趙丹、鄭君里、夏衍、金山、張瑞芳、阿英……等遭到秘密大抄家；一度是江青前夫之一的唐納，同居情夫章泯，遭到嚴厲批鬥，下放勞改。

同時，這時藍蘋變成了江青、江青變成了紅都的女主人，她已蛻變為文革的「旗手」。

「旗手」蛻化於藍蘋，易名為江青，有權有勢，也有兩點是當年的藍蘋所無法企及的，但今日的江青卻可以做到：

一是報復，利用手中的大權，對一切「私敵」及「私仇」實行報復，以置於死地而後快。三十一年（一九三六年）前跟她爭演「賽金花」的王瑩，江青恨之入骨，使她落選之仇，非報不可。

二是掩飾，企圖把一切不光彩的往事，一筆抹掉；故此，她不擇手段趕盡殺絕，徹底銷毀一切有關她不名譽素行的人證及物證。

「旗手」不光彩的過去——當年藍蘋的臭事，成為江青的一塊心病。她要遮醜，她知道，那些醜事，有損於「旗手」的光彩，有損「國家第一夫人」的形象。

自從「文革」開鋤以來，被整肅、批鬥、下放勞改的演藝界人士，成百上千。江青審查各地匯報名冊，就是找不到王瑩的名字。於是，她下令全國紅衛兵。無論上山下海、翻山越嶺，都得把王瑩揪出來。

江青報復心狠手辣

一九六七年二月，一批紅衛兵終於凶神惡煞地突然闖進王瑩的家宅，來了一個大抄家，把她的創作手稿、日記及在美國多年所搜集的報刊資料……等全部抄走。

不久，王瑩與謝和賡先後被捕，雙雙關進監獄。

給謝和賡羅織的罪名，很容易，因為他本來就是「右派分子」及軍閥白崇禧的「爪牙」。

給王瑩加上罪名，可不容易，因她從少女時代開始即為共產黨賣命，出生入死，幹下許多汗馬功勞，是中共革命的「好女兒」，她對中共的貢獻，二十個江青也望塵莫及。她在海外給黨的貢獻，更無人出其右。

最後，江青昧著良心，狠起心腸，給王瑩加上了「美國特務」、「國民黨間諜」、「反革命」及「叛徒」等一連串罪名。仿如宋代奸相秦檜給岳飛加上的「莫須有」罪名。

江青為報三十一年前私仇，心狠手辣，非置王瑩於死地而後快。

這時，王瑩與謝和賡的長官白崇禧遠在台灣，李宗仁逃往美國，在國內他倆最親近的長官周恩來、董必武、葉劍英、李克農大權旁落，幫不上忙。而毛澤東好色過度，身子虛胖，深居南海的豐澤園內，裝聾作啞，縱容江青的「四人幫」胡搞。王瑩與謝和賡在孤立無援狀況下，夫妻二人被揪出香山狼見溝山谷，分隔下放，關入「牛棚」作苦工。在江青的「密令」下，每天總有幾個獄卒慘無人道地折磨王瑩，連續對她審訊，毒打，逼供。

紅顏薄命冤死黑獄

一九七〇年三月，王瑩被他們折磨得下肢癱瘓，渾身抽搐，不能言語，其狀慘不忍卒睹。

可是，江青毒蠱心腸，卻遲遲不批准給王瑩看病的請求。直到一九七二年十二月，王瑩已奄奄一息，生命十分垂危，監獄才把她送進醫院治療。

一九七四年三月三日的風雨之夕，王瑩在獄中含冤逝世了，沒有親人送終，孤單而淒涼地撒手人寰，得年六十一歲！

死後的當天，遺體就匆匆火化，沒有一位親屬的人去做最後的探望和告別，有關方面交下的死亡證件上，甚至連姓名都沒有，只有一個監獄囚犯的編號——四二！

僅僅因為與江青爭演話劇「賽金花」，王瑩落得如此淒慘地冤死黑牢！

江青得知王瑩死訊，傲然一笑，喝下一大杯從法國進口的紅葡萄酒，開心地慶祝這一「歷史性的勝利」——江青為藍蘋報了仇、雪了恨！

新中國成立了，新政權建立了！然而，是非在那裡？公理在何處？功過如何算

？獎懲怎麼分？

江青以中等女人姿色，僅憑與毛澤東的「性伴侶」關係，麻雀變鳳凰，飛揚跋扈，當上紅朝「女皇」寶座。

王瑩集美女、才女與奇女於一身，從少女時代起無論在國內海外都為中共建國作出貢獻；

結果，被無端打成「階下囚」，冤死黑獄，淫婦當「女皇」，傑女變死囚，冤死黑獄，怎不叫中共忠黨愛國之士，同聲一慟。

難道真的是「紅顏多薄命，上蒼妒英才」？

王瑩的形骸雖物化了，及她在舞台上或銀幕上的歌姿舞影，及她在詩文裡或小說裡的情操理念，卻永遠活在廣大觀眾和讀者心目中，永垂不朽。

誠如她的「另一半」——謝和賡於其逝世十週年，在「懷念瑩」的長詩中的最後四句所說的：

：觀眾遍中外，
貢獻耀古今；
夕陽光燦爛，
青史垂芳名。

（全文續完）