

永遠的懷念

追思夫君瞿韶華

● 孫韶康

強顏歡笑懷思日增

「安貧樂道，知足常樂」本是我永不變的堅持，但如今已有了大轉變，快樂消失，感傷常存，滿足由空虛落寞而替代。

朋友們雖仍讚賞我是個達觀快樂不知愁的人，其實我內心的五味雜陳不為人知。達觀是偽裝，快樂更偽虛，為免在友人面前失態失禮，不能愁眉苦臉，不能唉聲嘆氣。

三哥吾夫！（三哥是慣稱，因你與我長兄換帖行三。）失去你的助力、沒有你的疼惜，我茫然無依，萬念俱灰，對任何事物都沒有挑戰的勇氣，更沒挑戰的能力，心中的矛盾痛苦無處訴，為生存而掙扎，更為免增子女之精神負擔只能強顏歡笑。

年復年，日復日，你別家人而去，已長達五載，在他人的感覺上，或覺時光飛速，但在我的感受上是既慢且難熬，懷思與日俱增。在這兩千多的時日裡，你住在何處？遊了何方？我是多麼盼望你的訊息傳來！

夢中會晤叮囑再三

長夜漫漫，記得是民國八十七年，清明節前三天，在夜夢中和你會晤，看你笑容滿面，緩緩走向我身旁，似有綿綿細語，但欲言又止，我體會你對家人放心不下的心情；你轉身將去時，果然有所叮囑：「以後不要再送飯菜水果到華嚴蓮社，我還是回家和你一同用餐，在那兒我吃不到。」第二天對子女說出夢中事，他們不約而同說昨夜夢中也和父親相晤。如此，清

明節當天一大早，我就忙備供品兩份，一份違囑，仍送華嚴蓮社你的靈位前，另一份遵囑供奉在家中你遺像前，彬彬對爺爺祭拜如儀，上香跪拜磕頭，求神幫爺爺復活，喃喃自語祈禱奇蹟出現，他小腦袋永不忘爺爺過去對他的疼愛與教導，你一定也希望這個聰明的孩子長大成器。

清明當天過午，依照華嚴蓮社要求祭拜後供品要祭拜人自行整理收回，兒子再到華嚴蓮社，你靈位前供桌上的瓜果菜餚竟全都不翼而飛，與夢中所言太巧合，令人謎奇！莫非夢中之言果為真，但又為何在家中我陪你一頓餐，沒見供品少一口，未見茶水減一滴，在外吃不到，又沒回家吃，豈不挨餓受苦？

勇敢面對病魔糾纏

數十年來，在家飲食由我親手料理，你高興滿意，自認是個幸福人，不幸驟然到了極樂國，想必難適應，陰陽兩地思念多。每當見到你往日的老友們精神依舊、健康如昔，說起話來鏗鏘有力，羨慕之餘感慨萬千，感嘆你為何爭先西歸？你有好的素養，你有健康的體魄，究竟是哪種病菌把你擊倒？我閉目沉思、深夜檢討、求醫問卜，皆未獲答案。憶當年是否在戰爭期間，敵後往返，在寒冬時節渡冰河、越

雪山，頑強的病菌悄悄潛藏在身？朋友們由新聞中得知你病逝的消息時都感驚異惋惜。也有與你同齡的幾位友人，已在病榻上呻吟數載，令其家人飽受無奈之苦，而你在病的過程裡沒痛苦呻吟、沒露出過心灰意冷的表情、更沒說過膽喪志衰的言語，最後你英勇赴難，走的安詳順利，沒讓子女嚎啕，在萬分無奈中我也減去了少許悲傷。

往返榮民總醫院長達四年半，追蹤檢查與治療，你的情緒從未異常，未曾向醫師問過病情。每次看診時，都和病友們靜靜等候護士小姐依序叫號，我也就耐著性子，等待著呼名喊姓；榮總羅院長和主任曾對我說：「追蹤檢查與治療，時間都可

另行安排。」你都沒有接受。主治醫師也肯定你的觀念正確，更欣賞你是位與醫師最合作的病人，然而豆大的淋巴瘤能戰勝你，奪去你寶貴的生命，恐非你之所料！

痛苦決定深藏心底

在追蹤的過程中，主治醫師亦曾有過樂觀評估，記得在八十五年三月初，醫師一面檢查，一面對我說：「看來似已轉好，不妨出外旅遊換換空氣。」我聽之大吃一驚，我答：「似不適合吧？」醫師且說：「去日本幾天有什麼關係！」但我不相信其言為真，反有暴風雨即將到來之感。再去醫院時，同一主治醫師果真自毀前言，且勸轉診腸胃科，我研判必是推託之詞，避免在他主治的療程中失敗而已；既然如此，何不轉覓一所設備完善、病房寬敞的私立醫院。四月二十二日，你精神體力急遽衰退，住進書田醫院，經陳院長仔細

檢查後，觀其表情當知不樂觀，我便毫無遲疑的向他說明：「為了病人生命的存活，在治療上我們不惜付出任何代價。倘絲毫希望都沒有時，也請幫忙，如病人肉體覺得疼痛時，請以重量藥物解除痛苦。若遇休克時，請勿急救。呼吸困難時，不要

開洞插管。」院長聽完我的無情之請，對我凝視片刻，回應了一句：「你捨得嗎？」

我聽之如萬箭穿心苦難言，陳院長看我含淚無語但果決，便將話鋒一轉，說：「我曾遇有病人慘痛呻吟，痛苦表情不忍睹，但其家屬仍千求萬囑，求醫師設法急救，事實上只是徒增病人痛苦而已。」感謝院長變相安慰且允准，我隨手接過一表格，依約簽下同意書。

這件私作主張的事一直深藏我心底，是對是錯，到如今反不敢自我肯定，但為維護你的尊嚴完美，實非得已，我痛苦決定，想你不怪罪。

甘苦與共無怨無悔

八十四年初，我建議你辭公職，和家人過正常的團聚生活，雖非你所願，但並未絲毫猶豫，很快就向層峰請辭，惜遲遲沒獲准，有一天總統府蔣秘書長來家探望，我便請他幫忙，未獲應允，情急之下，脫口而出：「倘不幫忙，我就親自求見總統。」此言雖不得體，但終獲結果，速辦移交。公家司機亦隨卸職去，我從此便多增了一個「太太司機」的職銜，每當外出

，我就懷著責無旁貸的一顆心快樂地服務，你也神清氣爽的坐在我身旁。有一次由醫院回到家，將車停進車庫，不容上樓進屋，你就問我：「累不累？」緊接著說：

「你退休後沒得休息，就整天為我忙，年紀也不小了，別太勞累了。尤其是常在廚房烹調到深夜，實在過意不去。」我聽了這幾句溫存疼愛之言，感觸良多，甘苦與共逾越半世紀，未曾感到過勞累與辛苦，

如今為了挽回你寶貴的生命，任憑什麼苦、多麼累，我都能負荷，不會有怨有悔，為了你生命能續延，那怕是赴湯蹈火，也不會皺眉頭眨眨眼，恕我沒在你走之前把心裡的話告訴你，唯恐你不能含笑安息。

耐心等待夢中相聚

聽不到你的聲音，看不到你的身影，我現在真感覺到了辛苦和疲累，年紀實在也是不小了。邁步緩緩，舉手慢慢，腰酸背疼白髮滿頭面多紋，力不從心莫奈何！雖以活到老學到老的心情而努力，「老」也丟不掉。

有時為了和年輕朋友相聚，為了適應時代潮流，努力表現出一點青年人的氣息，穿上件年輕女套裝，梳個中年婦女頭，說上幾句時髦語，無論如何裝扮，卻都遮擋不住人們的眼力，走進商店購物時，店員仍然喊我老太太，親友們照樣喊我老嫂、老伯母、老姐姐、老阿姨，以及老奶

奶等等尊稱，我已習慣無疑。面對明鏡自賞，哀哉！老矣！所幸家人都健康平安，一切如昔，只是往日歡笑聲少聞。盼陰陽兩處能通訊以解家人多思念！

春季花開滿梢頭，冬季枝枯葉落地，朝日東升起，暮日西山垂，人生是齣戲，晨時不知夕時事，生老病死是輪迴，自然道理我明白，但思你想你的這個結，就是解不開。我只有等待，耐心的等待——等待和你夢中相會。四月五日又是一年一度的清明節，五月十一日是五年前你和親人永別的傷心日，在這兩個重要的日子裡，仍然準備供品兩份，一份送華嚴蓮社，一份在家供祭，屆時務必要享用，別再忍受飢餓之苦！

中外雜誌社稿約

- 一、本社園地公開，歡迎名人傳記、軼聞趣談、真實傳奇、中外古今、現代史話、回憶與隨想、醫學新話、科技新知等作品。
- 二、來稿請用稿紙繕寫，字體力求工整清晰，附照片插圖尤佳。
- 三、有關外國人名、地名等專有名詞，一律請加註原文。
- 四、來稿以白話文為限，對中外名人傳記，以近代現代人物為主，對傳主直稱其名，單名連名帶姓，不稱公稱老，稱先生，不空格，不抬頭，以突破時空限制，除特約稿件外，請勿超過五千字（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限）。
- 五、來稿一經採用，出版後得酌送稿酬或贈本社及附屬出版機構書刊。凡經由作者委請本社指定編輯增訂考證修飾文字內容，增加插圖後刊出之稿件，本社交由「聖文書局」印行選集或出版單行本時，不另支付稿費或版稅。
- 六、本社所發表文字圖片未經徵得本社編輯委員會及作者本人同意，一律禁止轉載，如有侵犯者，當依法追究。
- 七、來稿務請作者在原稿上註明真實姓名、地址及簡歷以便連絡。本社對於文稿標題及內容，為精益求精，必要時將予刪改，如不願刪改請先聲明。
- 八、來稿如不採用恕不奉復亦不退稿（請自行影印留底），來稿請寄台北市龍江路一〇八號三樓中外雜誌社編輯部收。