

中
外
名
人
傳

(七十)

敬請指教，歡迎投稿。（稿約見九十六頁）

中外名人傳

編輯委員會編撰

王治平主編

江蘇才子建築藝術家

黃寶瑜（一九一八—二〇〇〇）

名建築師

台電建築課長

台南工學院教授

台灣大學教授

故宮博物院建築師

中原大學建築系主任

自小勤習書法繪畫

名建築師兼藝術家黃寶瑜教授，江蘇江陰華士鎮人，一九一八年生，字完白，號宿園、白尊、雪浪居。二〇〇〇年二月廿二日，病逝加拿大南安大略省士嘉堡市，享年八十二歲。

他為人謹慎謙恭，因受古城優秀文化傳統，家庭的薰陶，雖然十四歲時父親去世，但得母親的鼓勵，從小就勤習書法繪畫篆刻，並在鄉里小有名氣。一九二五年次的二弟寶珪，和一九二八年次的三弟寶珉，也都愛好傳統藝術，幾十年來三兄弟除從名師研習外，更用自己的理解和獨特的藝術風格，創作了大量的書畫印藝術作品。一九九五年江陰市書畫院，曾精印出版「江陰黃氏兄弟書畫集」問世，很受藝林重視。

黃寶瑜在南京中學時期，即從事研究名人作品，經常參觀名勝古蹟，藝術典藏，對藝術思想，頗多啟發，一九四〇年高中畢業，正是對日抗戰，國難當頭，他投筆從戎，進入交通部，參加戰時為地區長官及軍事當局裝設載波電訊，因此行遍大

江南北，親臨大好河山，增進了識鑒與氣度，他目睹長沙大火後殘垣斷壁，深感戰後國家需要建設，迎接新時代，於是立下了學習建築的志願。

入中大學建築工程

一九四一年黃寶瑜考入國立中央大學建築工程系，受教於中國建築第一代名師新寧劉敦楨教授，學藝大有進步，他的畢業建築設計榮獲中國建築師學會一等獎。因成績優異，畢業後留校任助教，繼續鑽研，計前後追隨劉敦楨教授達七年之久。中央政府播遷來台，黃寶瑜亦來到台灣，先執教於台南工學院（現改為成功大學），首開中國建築史、營造法等課程。當時台灣電力公司董事長朱一成，是他在

戰時電訊工作的老上司，堅邀擔任電力公司建築課長，負責台灣全島電廠設計監造，同時兼教於台南工學院及台北的台灣大學。一九五六年兼任行政院房屋興建委員會工程組長，長期舉辦台灣國民住宅展於台北信義路，並應美國房屋部的聘請，前往考察都市發展及國民住宅，利用機會和時間，在賓州大學都市計畫及建築研究所，攻讀一學期，他設計的威靈柏新鎮獲得首獎，深獲各名教授的讚許。他成功的訪問考察美國政府及民間的國民住宅與都市計畫組織，以及建築新技術設備，又參觀著名的建築教育大學，如麻省理工學院、哈佛、耶魯等，賓大還特別提供他修三年博士的獎學金，及日後聯合國專家工作的機會。

全力奉獻藝術文化

但是回國以後，因為政府力邀他擔任故宮博物院的建築師，不得已放棄了都市及國民住宅修習博士的機會，為我國藝術文化保存發展而奉獻心力，並兼任中原大學建築系主任，培養新血。

故宮博物院的興建歷時十年，黃寶瑜

除了建築設計外，還必須領導其他專家團隊來配合，例如：土木、機械、道路交通、給水排水、電力電訊、重要空調、山洞溫濕、古物儲藏、展示照明等，無一不使其達到第一流水準；此外美國駐華安全分署相關單位提供的經費、技術、資訊等，也全賴他協調處理，故宮博物院經設計監造完成開館後，有多達六十萬件以上的中國歷代文化精品，得以安全儲放展示，供每年百萬以上的國內外人士參觀。

表現優異倍受稱道

由於黃寶瑜設計規劃故宮博物院及監

造國防研究院舜水梨洲樓國史館黨史館的優異表現，蔣介石總統特邀他擔任陽明山中山樓工程的指導，以解決興建中發生的各項問題，更委託他設計陽明山后山的陽明賓館（時稱中興賓館，後易名為陽明書屋）。待中山樓陽明書屋完工後，蔣介石總統又贈送他赴法國參加世界造景會議旅費，並考察歐洲造景及環境設計，因此又開啟了黃寶瑜學養的另一面大窗，給後來台灣學子創造了造景建築師的新路向，監委馬以工，名造園建築師謝園等，都是那時培養的成果。

為了新市鎮理想的實踐，一九七二年，他欣然接受政府委託，計劃設計台北雙溪中央社區，按照計畫的步驟，領導學生首先做居民社會的研究，人口結構職業分析，經濟現況，及未來十年廿年的發展，而在實質方面，對土地的開發使用、交通路線、里鄰單位、行政機構的配置，公共設施與住宅的安排，學校、圖書館、醫藥福利及環境保護的配合，均詳加規劃，使這個在山坡地上開發出來的新社區，二十多年後，居民均感生活舒適，空氣清新，交通便利，成為全國第一個中央公教住宅，發揮了很大的經濟效益，倍受稱道。

論著豐富貢獻良多

黃寶瑜在建築設計監造方面的貢獻甚多，除了上述規模較大影響深遠者外，還有：重修台北市重熙、景福、麗正三城門樓及北門承恩門、陽明山國家公園的規劃、高雄蓮池潭風景區的規劃、台灣南部風景區的規劃、日月潭風景區發展計畫、林家花園整建計畫、國立中央大學校園計畫、台灣電力公司發電廠及環境設計。羅家倫、許恪士、謝冠生的墓園設計等。

由於過度勞累，一九七三年健康不堪

負荷，發生第一次心肌梗塞，遵醫師勸告必須簡化工作，改變生活方式，於是結束業務，於一九七七年赴英國追隨西洋建築史大師蘇曼生研究，編著「中國建築史」已成為部定大學用書，初稿完成後，於一九七九年移民加拿大，定居安大略湖濱「雪浪居」藝館，出版「學藝適言」書、畫、篆刻」、「雪浪居印存」、「禮運大同篇篆帖」等。

黃寶瑜是有名的建築師，也是建築教育家，他的論著甚豐，歷年來出版的還有：《建築造景計畫》、《建築製圖學》、《玉潮山房印存》、《中國佛教建築》、《黃氏兄弟畫集》（江陰市書畫院出版）Chinese Art: the Pastime of Literati 等。

寶刀有鋒瑜田無瑕

由於他對書法、繪畫、篆刻也很有心得，且水平甚高，曾在國內舉辦重慶國立中央大學水彩畫展，在英國劍橋大學東方學院，舉辦中國書法繪畫篆刻展；在英國都倫大學堪爾博京博物館舉行中國繪畫展；在加拿大多倫多藝廊，舉辦中國書法繪畫印刻展；在多倫多市政廳與長子問樂舉辦聯合藝事展。

美國加州大學建築學院院長惠登博士，讚揚他說：寶瑜精通建築、繪畫、書法、篆刻、文學，又復為國家社會從事實質建設，是「東方文藝復興人」、「中國的達文西」。

中國文化大學創辦人張其昀博士推崇他是當今我國建築界第一流的學者，博學多才，研幾功深，宏開講壇，著述斐然，他對科學與藝術均有精深造詣，對理論與實用均有豐碩的貢獻。

天嫉英才，不幸自一九九六年以來，黃寶瑜心臟功能逐漸衰竭，於二〇〇〇年二月二十二日病逝加拿大，遺有髮妻蔡哲琛，為中央大學法律系同屆同學，兒子三人，長子黃問樂美國西北大學都市計劃研究所碩士，都市計劃師。次子黃問射在加拿大多倫多大學研究美術史，為藝術品及骨董商。三兒黃問御為美國羅德島設計學院建築系學士，紐約哥倫比亞大學土木工程研究所碩士，美國新澤西州註冊建築師，一門俊秀，各有所長，貢獻社會。

台灣電力公司旅居加拿大的老同事周輔榮有一幅嵌名輓聯可以說概括了黃寶瑜的生平，茲錄如下：

寶刀有鋒 專都市建築 名館留孤島

為學者典範

瑜田無瑕 兼書畫印刻 傑作散各洲
屬藏家珍品（汪清澄撰）

舒伯特（一七九七—一八二八）

奧地利作曲家

自幼賦有音樂天才

舒伯特（Franz Peter Schubert），奧地利作曲家，寫曲範圍廣泛，作品常帶給人新奇和驚喜。尤善於歌曲創作，被喻為偉大的「歌曲之王」，銓釋德文民歌，更有獨到之處。

舒伯特於一七九七年一月三十一日生於維也納郊區的一個音樂家庭。他的父親是一位窮困的小學教師，也是一位業餘的大提琴手。舒伯特耳濡目染，自幼即流露音樂天才。六歲的時候，儘管手掌很小，還張不開到八度音的程度，坐下來小腳還夠不著鋼琴的踏板，但卻已能流暢的演奏大音樂家海頓的作品了。十一歲時成了一所天主教教會學校中合唱團的一員，當時這個合唱團只收兩名少年，舒伯特竟獲錄取。在家中他父親和兩個哥哥經常舉行家

庭音樂會，小小的舒伯特竟能糾正父親大提琴演奏上的錯誤。他父親的新津微薄，維持生計已捉襟見肘，無法送舒伯特去音樂學校深造，幸而他是天主教合唱團的少年團員，獲准進入帝國及皇家音樂學校（Imperial and Royal Seminary）學習，入校後，舒伯特珍惜難得的學習環境，刻苦學習作曲理論，練奏小提琴，演奏莫札特及貝多芬等大師的作品。十三歲能熟練的演奏鋼琴、小提琴、中提琴，而且開始練習作曲，能寫各種音樂曲子，十四歲時發表第一首歌曲作品，深獲好評。畢業時，老師特別在他的成績單上註明：「具有卓越的音樂才能」、「能準確的演奏困難的鋼琴曲和小提琴曲。」一八一三年十六歲的舒伯特發表他的第一篇交響樂，就是後來廣為人知的 Gretchen at the Spinning Wheel，兩年後再發表一舉成名的德語名曲「野玫瑰」（Hedge Roses）和第一、第二交響樂「李爾王」（Er King），並寫了一些舞台演奏曲。這時，他才只有十七歲。

教書時譜出野玫瑰

十七歲少年，具有音樂才華的舒伯特為了謀生，不得不回到他父親任教師的小

學擔任助理教師，但仍持續研習自己喜歡的音樂，只要見到美好的詩，立即譜上曲子，有一次上課時，他為學生講述歌德的好詩「野玫瑰」，這首辭句優美、簡明純樸的愛情詩，在舒伯特心中蕩起一片激情，他情不自禁地一邊在黑板上寫下「3333 54432-1……」的樂譜，一邊輕輕地唱起：「男孩在原野上發現了玫瑰，玫瑰開得很嬌嫩，像早晨般的美麗。……」孩子們被這優美的民謠般的歌曲迷住了，也不由自主地跟著他唱起來，下課鈴響了，悠揚的歌聲仍在教室迴蕩。校長在休息室生氣地責問舒伯特：「剛才的歌聲是怎麼回事？」直到這時，舒伯特才意識到自己辦了一件糟糕的事。舒伯特醉心於音樂的世界裡，他想辭去小學教師的職務，專門從事自己熱愛的音樂事業，結果和父親鬧翻了。父親一氣之下，將他趕出了家門。

在那個年代，要專門靠音樂維生談何容易！舒伯特只得到貴族當家庭音樂教師來維持生活。有時不得不寄宿在朋友家裡，甚至餓著肚子在維也納街頭流浪。一次，他一連幾天沒吃東西了，在一家餐館門前，他摸著空空的衣服，躊躇不前，最後只得硬著頭皮走了進去。他四處張望，希

望遇到一位朋友，失望之餘，眼光偶然落到一張報紙上，那上面有一首小詩。他捧起報紙，仔細讀了一遍，覺得饒有風趣，就立即把小詩譜成歌曲，然後輕輕唱了起來。餐館裡的食客立即被這優美的樂曲吸引了，紛紛圍繞過來。同時也驚動了老板，他慷慨地答應要把這份歌譜買下來，大家以為這位青年一定能夠得到一筆數目不小的酬金，誰料到，店老板僅由侍者端來一份土豆烤牛肉來作為對作曲家的酬答。這首歌曲，就是現今聞名世界的「搖籃曲」。

出版魔王一舉成名

舒伯特創作了許多優美的歌曲，然而沒有一家出版商願意為他出版一本專集，原因是出版一個名不見經傳的音樂家作品是要虧老本的。他的許多朋友為他抱屈，有些則熱心的替他奔走，四處找出版商交涉，其中一位朋友鼓起極大的勇氣，把舒伯特創作的一魔王——一曲寄給萊比錫一家頗負盛名的音樂出版社，請求出版這份樂譜。這時恰巧有一位五十多歲小有名氣和舒伯特同名同姓的作曲家，住在萊比錫附近的德勒斯登市。出版社接到後，寫了一

封查詢信給這位老舒伯特，老舒伯特接信大吃一驚，很氣憤的回信給這家出版社，說竟有人膽大妄為，冒用他的名義發表作品，藉機撈錢。後來，出版社查明是自己擺烏龍、鬧笑話，沒有追究，但仍堅持不出版「魔王」。後來，他的朋友募捐，集腋成裘，湊了一筆錢給他，才首次出版了自己的作品「魔王」，這時他已廿四歲了，「魔王」出版後，立即銷售一空。有一家名叫狄貝亞的出版商斷定舒伯特的曲子將來會暢銷，就狡猾地騙取了舒伯特所有樂曲的出版權。狄貝亞僅僅出版「流浪者之歌」就賺取了二萬七千格勒登（當時貨幣單位），而只付給舒伯特二十個格勒登。

舒伯特一點也不介意，只是專心一志地進行音樂創作，常常忙到深夜，有時連眼鏡也沒摘掉就倒在撒滿樂稿的床上睡著了。每逢外出，他總要隨身帶一些五線譜紙，一旦產生創作的靈感，就立即把樂曲記錄下來。

一次，舒伯特去醫院探望一位生病的朋友，談話之間，突然產生一新的樂思，他只說了聲對不起，就拿出筆和紙在病房角落的小架子上作起曲子來。天色逐漸暗下來，舒伯特的筆仍在譜紙上刷刷寫著。

這位朋友好心地把燭台放到他旁邊，他卻只是輕輕點點頭，嘴裡仍不停地哼著他的旋律。

這樣一直寫了三個小時，他才放下筆，像彈鋼琴結束時那樣用雙手在小木架子上猛地彈了一下，若有所悟地說：「哎呀，天早已黑了，我到底寫了多久啊！」朋友抱怨說：「我真不知費了多少口舌，才把幾位查病房的護士支吾走！」

維也納郊外有一家小酒館，他常偕兩三好友去光顧，有一天，他隨手檢起桌上的「莎士比亞詩集」，興致盎然地讀了起來。忽然，他的眼睛裡閃出光彩，興奮地叫道：「啊！有旋律了！」朋友們知道他的脾氣，立即停止說笑，把桌上的菜單翻過來，用鉛筆畫好五線譜表遞給他。他全神貫注地伏在桌上揮筆疾書。

十五分鐘後，他已經將莎士比亞的一首詩譜成了一首歌曲，並且興奮地給朋友們哼起：「聽哪，聽哪，雲雀……」那清新優秀的旋律，使小酒店沉浸在一片激情和歡樂之中。這首曲子就是他著名的「雲雀之歌」。

舒伯特雖然作曲成名，但他還是很窮，買不起一架鋼琴，常常去借用一位畫家

朋友的鋼琴。兩人約定，為了互不影響工作，只有在畫家掛起白色窗簾時，舒伯特才可以進來彈琴。一次，一連幾天不見朋友掛起窗簾，舒伯特心急如焚。黃昏時忽然狂風大作，白色的窗簾被風吹得飄舞起來。舒伯特誤認為是朋友掛起了窗簾，歡喜若狂，推門而入，坐在鋼琴前就盡情彈奏起來，連正在作畫的朋友跑進來責備他的聲音都沒有聽到。

英年早逝遺作豐富

貧困的生活、緊張的工作，使舒伯特的健康狀況日益惡化。三十一歲那年，當舒伯特創作技巧日益圓熟，創造力日趨高峰的時候，病魔卻奪去了他的生命。時為一八二八年十一月廿四日，病前他正計劃往訪匈牙利，發表他的新作，卻未能成行。他的一生雖然十分短暫，卻以迄今任何一個音樂家不可比擬的速度，留下了「紡車旁的格麗娜」、「鱒魚」、「死神與少女」、「冬之旅」、「未完成的交響樂」等一千多首歌曲和樂器演奏曲，從這些作品中，人們可以聽到由鄉間農舍傳出的紡車聲、小路上的馬蹄聲和微風中搖曳的樹聲。（趙淑德撰）

羅義屏 (一九三二—二〇〇〇)

海軍各級學校教官

海軍總部聯絡官主任

獨立創造輝煌事業

羅義屏，廣東興寧人，一九三二年十二月四日生於興寧寨仔村故里。自幼勤奮向學，讀書成績優異。及長，個性獨立而自主，少年時期即離家來台，靠個人努力締造輝煌的事業成就。

羅義屏來台初期，正值國家動盪之際，他以無比的毅力和勇氣克服萬難。完成高中學業，旋即投考軍校，從軍報國，於一九五八年畢業於海軍軍官學校，隨即奉派艦艇服務，執勤期間又完成各級精進教育，包括輪機專科訓練、外語學校英語班及三軍大學，取得出任高級將校的資格。後來軍中選出國留學幹部，他又入選，進入美國芝加哥大學深造，攻讀機械科學，學業完成後，仍回海軍服役，先後擔任艦艇輪機長，海軍各級學校教官及海軍總部聯絡室主任等職，由於服務勤勉負責，獲頒國軍忠勤勳章兩枚。

羅義屏英語流利，專業知識精良，基

本學識淵博，受到退役海軍中將梁天价的賞識，於一九八四年自海軍退伍，轉任欣桃天然氣有限公司董事會秘書兼維修組組長，負責企劃通盤營運，使欣桃公司業績大幅增進。任內他又多次奉派至國外考察，搜集天然氣運用的最新科技資料，藉以革新公司營運，服務長達十五年，對欣桃公司的貢獻極大。

募集經費獎助鄉親

羅義屏早年隻身來台，在艱困中成長，深知社會協助的重要。他常說「受惠一生，回饋一世」，秉此信念，羅義屏對在台同鄉的許多活動，無不盡力相助。他曾擔任旅台興寧同鄉會常務理事八年之久，平日熱心會務，協助辦理鄉友活動不遺餘力，在同鄉間有口皆碑，極孚人望，乃於一九九七年膺選為理事長，任內為同鄉謀福利，濟助清寒學生，獎助同鄉子弟，極有建樹，此外，他還兼任廣東同鄉總會、台北市廣東同鄉總會及梅州同鄉會的理監事職務，均盡心盡力，卓有貢獻。

羅義屏擔任興寧同鄉會理事長期間，籌募經費極為賣力，親自以身作則，捐款設立「鄉親子女教育獎學金」及「羅義屏

夫婦研究生獎學金」，嘉惠優秀鄉親學子，充分發揮了勵學濟世的仁愛精神。

回饋故鄉捐建學校

羅義屏對彼岸興寧故鄉的關懷亦非常熱心，自開放探親後，他曾返鄉三十餘次，除交流鄉誼而外，捐款造橋鋪路，方便交通。並出資修繕他童年時期的啟蒙學校「寨仔小學」的軟硬體設備，包括增建校舍，增設校區自來水系統，增添教學設備，造福家鄉子弟。為了促進學習風氣，他又在寨仔小學設立「師鐸獎」、「優良學生獎助學金」，鼓勵家鄉子弟求學，提高素質。同時他在寨仔村興建一棟四層樓房，作為「老人休閒活動中心」，他的慷慨尚義，廣受兩岸鄉親讚賞。

羅義屏伉儷情深，夫人高瑞瑤女士，畢業於國防醫學院，學識醫技兼備，擔任宏恩醫院主任要職，服務社會，頗有佳譽。獨生女羅琳，端莊秀麗，已完成大學教育，並計劃出國深造。羅義屏待人熱心，積極進取，功於國家，貢獻鄉里，不幸染患重疾，於接受化學治療法時，突告惡化，於二〇〇〇年十月十八日溘逝，年六十八歲。(劉先軍撰)

傑利科（一八五九—一九三五）

英國海軍上將

紐西蘭總督

近代海戰首位指揮

傑利科 (John Rushworth Jellicoe),

英國海軍上將，第一位指揮近代海軍大艦隊作戰的將領，日德蘭海戰重挫德國現代海軍，而成英國英雄。第一次世界大戰結束後出任紐西蘭總督，為英國海外殖民的重要人物。

中外人名傳 (十七)

傑利科於一八五九年生於南安普頓 (Southampton)，父親是位商船船長，後任英國皇家郵輪公司經理，他的叔伯也有幾位為海軍軍官，傑利科耳濡目染，幼年時期即立志投身海軍，以海軍為終生志業。十二歲時進入訓練船不列坦尼亞號 (Britannia) 學習航海技術，從此踏上海軍行列。在船上他學習努力，敏學強記，獲「天下候補生」的榮譽。學習期滿，獲任海軍少尉，年僅十八歲，遂即進入鯨島 (Whale Island) 砲兵學校受訓，專攻槍砲學，即艦砲射擊的理論技術，受訓期間受到校長費

歐爾 (Jacky Fisher) 的賞識，費歐爾後來當了英國海軍部長，傑利科在他的提攜下步步高升。

基層軍官到過中國

一八八二年，傑利科服役英國艦隊，隨隊遠征中東，參加殖民埃及作戰，鋒芒初露，一九〇〇年曾應聘來中國，在中國初萌芽的海軍中擔任教官。一九〇四年費歐爾出任海軍部長，調傑利科中校為助手，協助費歐爾推動海軍現代化。這時由於工業革命的結果，蒸氣動力出現，帆船時代結束，代之而起的是鐵甲軍艦、長程火砲、水雷、魚雷、潛艇、無線電通訊和飛機等新技術。英國海軍雖認識到新技術的來臨，但帆船傳統和神話仍牢不可破，而且英國海軍一直自信他們無敵於海上。在這個新舊交替的關鍵時刻，傑利科逐漸露出檯面，所面臨的環境矛盾而複雜。

一九〇八年，傑利科晉階少將，奉派為海軍部主計長 (Controller)，已成費歐爾的主要助手，負責船艦的建造，裝配和修理。在職不久，他就認識到德國無畏艦 (Dreadnought) 較英國同級艦為優。雖其主砲口徑較小，但傑利科強調調者，假使雙

方的排水量相等，而英國是把重點放在火砲方面，則德國必然會在其他方面享有優勢。於是他認定德國海軍的優點是較佳的裝甲保護，和較完全的密封隔間。德國軍艦的船樑 (Beam) 較大有利於支撐力的優勢；而英國軍艦卻受到船塢寬度限制。德國人依船艦設計來建造船塢，而不是讓船艦去適應船塢。不過，傑利科還是勉強獲得批准建造兩個浮動船塢，以便修理英國當時最大的戰艦。

由於英國艦砲在長射程時效力頗差，使傑利科深感不安。他在一九一〇年安排了一次試驗，發現許多砲彈在碰撞時爆炸而未穿透目標的甲板。所以他要求兵工署研製穿甲彈，但不幸的是，不久他的任期屆滿，而他的後任卻打消了這一案。

北海演習表現傑出

一九一一年，傑利科調任國內艦隊 (Home Fleet) 第二分隊指揮官，屬卡拉漢爵士指揮，這是向上爬升的關鍵職位，當時費歐爾已非海軍部長，新任海軍部長為邱吉爾，但費氏仍為顧問，力促邱吉爾設法拔擢傑利科，費歐爾堅信在未來大規模海戰中，傑利科是英國最佳指揮官。

一九一三年，英國海軍在北海演習，傑利科所率的紅色艦隊表現優異，他繞過代表防禦兵力的藍色艦隊，護送登陸軍由英國北海岸登陸，神奇而成功，使英國軍方大為緊張，深恐德國如法炮製，演習提前結束。傑利科運用的戰術，並非出自師承，而是自我創造，使英軍高層刮目相看。

一九一四年第一次世界大戰爆發，傑利科接替卡拉漢出任大西洋艦隊總司令。這時，他五十四歲，短小精悍，知識豐富，技術一流，又重視官兵福利，使官兵對他的領導心誠悅服。此時全英國的輿論都希望打一次大海戰，以一次偉大的勝利，總結德國海軍。可是德國的遠洋艦隊（High Sea Fleet）卻不肯出海，把船艦保留在港內或波羅的海沿岸海域，準備利用有利的時機突擊，這是存在艦隊（Fleet in Being）戰略；讓傑利科的艦隊必須整日保持高度備戰狀態，以防德軍突擊。但對英國海軍來說，等於封鎖了敵方港口，而可控制整個北海，傑利科的手段是控制北海兩個出口：一方面用水雷封鎖多佛海峽，用海峽艦隊的巡邏作後盾。至於希特勒（Shetland）與挪威海岸間的較寬水道，則由巡洋艦所組成的巡邏支隊看守，當德國人作

大規模冒險時，大艦隊也能立即趕往攔截。也就是說敵人在北海內的行動危險，傑利科希望藉此捕捉德國遠洋艦隊的全部或一部。但是當他獲知德國潛艇威力強大時，形勢為之一變。

這種等待持續了廿個月，到了一九一六年春已有許多人對他的消極戰略感到不滿，要求採取較積極的行動，他遂作了兩次引誘德國公海艦隊出港的企圖：其方式是用水上飛機空襲在什列斯威（Schleswig）的齊柏林（Zeppelin）飛艇基地，同時用戰鬥巡洋艦來作為掩護兵力，而在更遠的地方藏有大艦隊主力。但傑利科對於此種行動殊少信心，他指出即令在一次拂曉空襲後，也還是不可能於下午五時以前與德國主力艦隊接觸。此際，德國方面突換了一位比較具進取精神的新總司令希爾中將（Vice Admiral Reinhard Scheer），他開始採取一系列的謹慎出擊。其目的是企圖捕捉和擊毀一部分英國艦隊，以便獲致兵力均勢。於是在五月三十一日的一次出擊中導致了日德蘭會戰。

在會戰前一天，德軍往來通信的無線電報為英國海軍部所截獲和破譯，使該部能適時對傑利科發出德國遠洋艦隊可能於清晨出海的警告。傑利科遂能在當天夜間出港，並通知駐羅賽（Rosyth）港的畢特中將（Vice Admiral Beatty），率其旗下艦隻要在三十一日凌晨二時到達預定位置，並命令畢特率領其戰鬥巡洋艦及第五戰鬥支隊前來會合，同時到達南南東方六十九哩的位置。

通信欠佳幾乎失利

會戰開始後，通信缺點使英軍吃虧不少，海軍部作戰單位首犯大錯。它在三十一日上午電報通知傑利科說德軍的旗艦仍在港內。這個錯誤的消息，使傑利科減低速度以節約驅逐艦燃料，當他不久後在海面上遭遇德國艦隊時，便對海軍部所提供的任何其他資料失去信心。

第二個重大的通信缺失在戰鬥巡洋艦交火之後，畢特雖損失甚重，仍能英勇地引誘德國艦隊進入傑利科的火砲射程內（後者並不知道英國大艦隊已經全部出海），但畢特卻未把有關敵軍位置、隊形，和實力的精確資料告知他的總司令。所以當傑利科幾乎在最後一分鐘看見希爾的艦隊時，他的兵力還是分成六線縱隊繼續航行，僅有一分鐘的時間可供他來決定其展開

的形式和方向。儘管如此，傑利科立即決定以左側縱隊為基準展開，這將增大射程並延遲會戰的決定（現在早已僅只剩下三、四個小時的白天），但卻能給與他以下三種主要利益：（一）能夠衝鋒希爾；（二）獲得較好的能見度；（三）達到夾在希爾與其基地之間的位置。於是即令黃昏前不能獲得結果，也還可以在次日上午繼續會戰。所以他這種決定事後也受到普遍讚許，包括第二次大戰時英國最偉大的海軍名將康寧漢勳爵（Lord Cunningham）在內。

接著雙方主力艦隊兩次交火，傑利科均能利用精確的火力痛擊希爾，使其缺少還擊之力。不過希爾卻能同時作十六點鐘式的旋轉，擺脫敵人攻擊，他用驅逐艦的攻擊和煙幕來作為掩護。使傑利科不能立即認清其行動；不過幾分鐘後，傑利科已知道敵人在作某種回轉，而且他也確定那不可能是引誘他進入水雷或潛艇陷阱的意圖，因為他是用奇襲的方式來和敵人接觸，所以後者也就沒有時間來準備雷陣或潛艇陷阱。這是傑利科在回轉時避免驅逐艦的魚雷之後，所採取的辦法。戰後畢特的旗艦艦長卡特費德（Flag-Captain Charfield）說：「大多數有經驗的指揮官也許都會

採取相同的對策。他的艦隊是全世界安危之所繫，所以他不準備冒不可預測的危險。」邱吉爾說得更懇切：「他可以在一個下午中輪掉整個戰爭！」

日德蘭海戰，英、德雙方全損失慘重，大部分的巡洋艦非沉即重傷，失去戰鬥能力。戰後，英、德雙方均自誇「勝利」，不過，戰後，英軍獲得整個北海的控制權，可算是慘勝。

戰後任紐西蘭總督

此戰引起英國國內極大的爭議，傑利科也遭到若干批評。但到了是年八月，希爾又作了另一次出擊，也給與傑利科第二次機會，當英國艦隊前進時，一艘輕巡洋艦被一艘埋伏的德國潛艇所發射的魚雷擊沉，但英人卻相信那是水雷所擊沉。於是傑利科擔心他可能正率領著艦隊駛向一個雷陣，所以他命令暫退以待情況的澄清，於是損失了四個小時，而讓希爾有機會逃回基地。

後來，日漸升高的德國潛艇戰已經變成海上戰爭的焦點，傑利科也認清重要的問題不再是擊敗遠洋艦隊而是解決潛艇威脅。十一月間，他被調回海軍部，升任海

軍軍令部長，而畢特則接替他出任大艦隊總司令。但傑利科並沒有什麼神方妙算，他所用來對付潛艇的還是那些老辦法——用小型軍艦巡邏危險地區，武裝商船並保持嚴格的編隊。至於護航的辦法，除了對於運兵船和某些其他特殊的船隻以外，則尚未普遍的採用。應付德軍潛艇突擊，使傑利科心力交瘁，一九一七年底他終告退休，結束海軍生涯，英王室封他為伯爵（Baron），一九一九年出任紐西蘭總督，一九二四年卸任回英，直到一九三五年病逝倫敦。日德蘭大會戰是他畢生事業的巔峰。（張明文撰）

周天固（一九一三—二〇〇〇）

前中央日報董事兼主任祕書
台灣省政府新聞處處長
台北大華晚報創辦人

幼有文采享譽鄉里

周天固前輩新聞工作者，曾任中央日報董事兼主任祕書、台灣省新聞處處長、台北大華晚報創辦人之一、中華復興委員會副祕書長等職。

周天固，江蘇阜寧人，譜名周善固，字天固，一九一三年（民國二年）農曆九月十日生於阜寧故居，周姓為阜寧望族，其祖父周宜忠，身處清末列強侵凌之際，而阜寧舊屬徐州府，自古為兵家必爭之地，以致治安不佳，盜賊蜂起，為維護地方秩序，受父老付託，組織地方保衛團，被推為團董，乃率保衛團，綏撫兼治，蕩平流匪遊勇，保障家鄉安寧，廣受景仰。其父周禹廷，樂善好施，為鄉里排解糾紛，一言九鼎，有「周青天」之雅稱，生周天固兄弟三人，長兄周慕虞，國學造詣深厚，長於繪事，尤工於蘭石，畢業於江蘇警察學校，曾在江蘇及安徽兩省當過多處警察局長。次兄周慕鎬，上海大夏大學畢業，後留學日本早稻田大學，後來日本全面侵華，乃輟學回國，歷任公職。周天固自幼聰穎，五歲啟蒙，最初在自己的家塾就讀，由父親授以四書五經，稍長師事邑中宿儒龐友蘭孝廉，熟讀經史，奠定優良的國學基礎，少年時期即文才洋溢，詩思泉湧，在鄉里享有美名。除文章外，周天固亦勤於習字，書法宗趙松雪，頗得其神韻。後來新制小學設立，周天固進入家鄉八灘小學，畢業後升入阜寧縣立中學，在學

期間，全校會試，榮獲國文榜首，英文第二名，僅三學期即完成初中全部學程，旋考入江蘇省立南通中學高中部，於一九三四年畢業，考取國立中央大學及中央政治學校，乃選擇就讀政校，為第七期生，入校後，教務主任劉振東以周天固中、英文俱佳，分配就讀新聞系。

一篇論文驚動公卿

一九三六年冬，發生西安事變，舉國沸騰，周天固以政校三年級學生，撰「西安事變感言」一文，刊於上海時事新報，析論精闢，京滬多家大報紛紛轉載。是文後來與胡適、傅斯年、何炳松諸名家的論文同被中國國民黨輯入「西安事變」言論集特刊中。由於文章特佳，時事新報社長潘公弼聘他為特約撰述，並蒙校務委員陳果夫召見嘉勉，從此受知於陳果夫，屢受其提攜。

曾屢受陳果夫提攜

周天固於中央政校畢業時，正值訓政時期，國民政府為紮下建國根基，重視健全縣政，建立地方自治的基礎，他與同期畢業同學均分發在基層，任副鄉長、副區

長或縣政指導員，任內鼓勵民眾，愛鄉愛國，動員民眾參加組訓，學習做個健全的公民。成績優異，任期屆滿後，獲保送青幹班第一期受訓，結業時，抗日戰火正熾，被派升任貴州省政府秘書，甚得省主席吳鼎昌器重。一九四〇年李品仙中將受命任安徽省主席，面請陳果夫推薦幕僚一人。陳果夫電商吳鼎昌割愛，調周天固赴皖，轉任李品仙的機要秘書，深獲倚任，越三年，調升省黨部主任秘書、安徽學院訓導長，第十戰區司令長官部機要秘書、蚌埠綏靖公署同少將參議等職，均竭盡忠智，輔弼務實，增進中央與十戰區間了解與互信，卓著績效。

一九四五年抗戰勝利，周天固調回南京，任中央日報常務董事兼主任秘書。一九四九年，國共內戰擴大，局勢逆轉，南京危殆，報社同仁有的主張遷往重慶，有的主張遷福州或廣州，獨有他力排眾議，主張追隨中央政府遷往台灣，並立即指示向國外購置的「高斯」高速印刷機及捲筒新聞紙直接運往台灣。爾後，中央日報能在台迅速復刊，周天固厥功至偉。翌年八月，中國國民黨厲行改造，調他任中央設計委員會秘書。一九五一年再調任主管宣

傳業務的改造委員會第四組秘書，並兼國際問題研究小組（召集人董顯光、黃少谷）秘書，當兩岸強烈敵對之際，互以「不是同志，便是敵人」相排斥，在一次重要的研究會上，周天固建議改以「不是敵人，便是同志」，並進而對全世界都以「不是敵人，都是朋友」為號召，此一建議蒙層峰採納，蔚為盡人皆知的口號。周天固在中央服務期間，三度保舉績優，蒙總裁蔣中正召見嘉勉及頒予獎狀的榮譽。在中央黨部服務四年，他又受新聞局長沈錡之邀，轉至新聞局工作歷任行政院第一處處長、主任秘書、顧問等職。在職期間，曾應美國國務院邀請赴美考察，並在喬治城大學研究，自我充實。

長省新處貢獻卓越

一九六四年八月，黃杰奉命出主台灣省政，延攬周天固任省府新聞處處長，一九六六年奉調入國防研究院第八期受訓，與高崑峰、華金祥、李錫煜、吳文芝、郭梓強、趙佛重、焦金堂、俞國華、夏功權、張繼正、孫邦正、高化成、戴炎輝為同期同學好友與講座張宗良、宋達、曹聖芬、邢慕寰、黎世芬、王成聖、張導民等先

後期同學好友問學交遊，研討文教建設工作，頗多遠見，甚受重視。歷經陳大慶、謝東閔三位省主席，在職長達十二年，任內編印中英文「台灣簡介」，向國際推銷台灣，成立新聞聯絡室，加強服務記者，出版「省政信箱問答彙編」、「稅務行政革新」、「台灣兵役行政」、「國民就業輔導」等專書，定期舉行記者會，強化省府與民眾溝通。一九六九年十月於中視開播「中興新村」節目，邀官員、民眾及學者共同探討省政問題。後來又編印「台灣光復二十五週年」，全書二百五十萬言，為介紹台灣省政最有系統的專書。

夥友創辦大華晚報

周天固公職之餘，仍未忘情於新聞事業，曾與志趣相同的同窗好友倡議刊行「大華晚報」，意見一致後，他即自填申請表格，持赴內政部申請核准後，親書「大華晚報」刊頭，旋即發行，所以周天固為該報實際創辦人之一。嗣後又因職務關係，先後擔任台灣新生報、中國廣播公司、台灣電視公司常務董事，受聘政治大學、政戰學校、世界新聞專科學校兼任教授，教育英才，嘉惠後進。著有「黃花崗革命

史話」、「自由中國教育與文化」等書。公職退休後，受聘為中華文化復興委員會副秘書長、台航公司常務監察人，又應邀擔任僑光技術學院董事、泉僑中學董事長有年，均有相當貢獻。

周天固與夫人丁劍霞，相伴數十年，感情深厚。惟兩人婚後多年未育，一九四五年抗戰勝利之際，竟一舉獲孿生雙寧馨兒，一子一女，親朋均視為瑞徵，紛紛致賀。其子周曉天，後來亦畢業於國立政治大學，克紹箕裘，任中國廣播公司記者、中國電視公司新聞主播及駐美特派員數年，並為美國南加州大學政治研究所、廣電研究所碩士及博士候選人，後來於洛杉磯經商有成，連續膺選中國國民黨十三、十四屆中央委員、暨十五屆候補中央委員，後任中小企業互助保證基金會總經理。女曉霞，淡江大學畢業，適湖南凌嘉陵醫師定居美國。他的夫人丁劍霞於一九七七年病逝，他即告形單影隻，生活簡約。

周天固體格素健，退休後，常與友朋餐敘，清談不倦，詩書往還，並經常參加陳立夫主持的孔孟學會及中華文化復興會等各種活動。近年，曾出國遊歷歐美亞洲，旅途勞頓，一度發作心臟病，經調養漸

癒。二〇〇〇年秋，舊疾復發，於九月十九日病逝，享壽八十八歲。（康僑撰）

毛 錕（一八九七—一九八九）

東南大學教授

中山大學教授

中央大學教授

農礦部技正

經濟部農林部參事

行政院農產促進委員會副主任委員

農林部農業推廣委員會主任委員

經濟部中央農業研究所所長

毛錕，字章孫，生於民前十五年（一八九七年），江蘇武進毛家橋人，父親外科名醫，家境富有，早年畢業於省立常州中學、金陵大學農科，繼復留學美國加州大學，仍習農業，獲得碩士學位。

回國後，歷任國立東南大學、中山大學、中央大學教授，門牆桃李，遍佈全國，嗣辭教從政，民國十七年任農礦部技正，籌辦農政會議，起草農業推廣法規，我國農業推廣之方針及範圍，由此確立。

民國二十年，農礦工商兩部合併為實業部，毛錕仍在部服務，起草農倉業法與

施行條例。抗戰軍興政府遷都重慶。民國二十七年實業部改為經濟部，二十九年中央成立農林部，毛錕均在兩部中任參事等職，起草糧食增產、難民移墾等重要計劃。民國三十二年任行政院農產促進委員會副主任委員，三十三年任農林部農業推廣委員會副主任委員，後升任主任委員。在以上服務期中，由於工作表現優異，獲得模範公務之稱，曾蒙國民政府主席蔣中正召見二次，面予嘉勉，三十三年及三十五年政府先後頒授景星及勝利勳章，以表彰其功績。

大陸淪陷追隨政府來臺，任經濟部中央農業研究所所長，歷時八年，貢獻良多。該所育成立中農四號稻種，曾獲中華農學會褒獎。嗣任中國農村復興聯合委員會豐年社主編及該會推廣組顧問等職，於五十一年主持修正農業推廣規程，經行政院核准公布。

民國四十四年，毛錕與熱心農業人士，組織農業推廣學會，當選為理事長，連任十餘年，主持會議，規劃推廣工作，建樹良多。

農復會農業推廣組組長美籍葛維廉，曾稱其為「中國農業推廣之父」，推崇備

至。毛錕復兼任中華農學會監事及常務監事，連選連任達十七年之久。五十六年中華農學會組設光復大陸後農業建設方案研擬委員會，推選其為主任委員，主持起草實施方案，長達百餘萬字，歷時半載完成，送請政府參考。五十九年一月，中華農學會復設立農業法規小組，推選其為召集人，迭經集會研商，完成農業發展條例草案，經行政院送請立法院三讀通過，於六十二年九月由總統明令公布，成為我國現行最重要之農業法規，亦為其離臺赴美前對我國農業之一大貢獻。

綜計毛錕先後草擬之農業法規，經政府公布施行者十六種，起草之重要計劃、政策、實施方案、辦法、報告等，共四百餘件，而其淡泊名利，甚少用私人義發表著作及論文。

毛錕赴美後，曾致函美國總統雷根多次，提供有關謀求世界永久和平及其他政治問題之意見，均蒙函復，又與國會少數議員互通音信，促進兩岸和平解決，可見其對臺灣關懷。

民國七十四年，毛錕九十誕辰，暨與夫人高倩吾女士結婚六十週年鑽石婚紀念，旅美親友在紐約為其慶祝，當時蔣總統

經國，李副總統登輝特頒「遐齡景福」、「碩學遐齡」壽軸。中華農學會及中國農業推廣學會致贈「福壽康寧」、「農教元勳」等壽屏，美國雷根總統及夫人南茜亦惠贈親筆簽名函及照片，備極寵榮。

毛雖在壽辰之日，曾賦詩兩首如下：

「荏苒韶光九十春，棲遲海外慶生辰。兒孫妻女都賢孝，頤養天年樂最真。」

「平生志願助蒼生，力拙心餘事少成。飽閱滄桑多感慨，何年盛世見河清。」

前政治大學教授伍稼青僑居美國加州，特奉和詩二首列後：

「九秩高年澹蕩春，琦筵開處值芳辰。孫賢子孝妻同壽，誰及先生樂事真。」

「建功立業不虛生，萬顆珠璣咳唾成。了了胸中無俗慮，晚晴會看大河清。」

毛雖畢生精神，致力於農業教育及農業建設，對推廣事業之規劃、倡導與推行尤為重視，數十年如一日，以致有今日農業發展成果，對國家貢獻功不可沒。

毛雖在美居住紐澤西州，身體素健，惟自七十七年十月間其夫人高倩吾去世後，數十年相依為命老伴一旦失去，對其打擊至深，以致體力精神日衰，至七十八年一月十六日突患肺炎，經送醫救治無效，

於一月二十六日下午四時五十分逝世，享年九十三歲。於元月三十一日卜葬於美國紐澤西州皇后區發拉盛墓園。在臺親友故舊聞悉噩耗，莫不悼念，經中華農學會、中國農業推廣學會、台灣大學農業推廣學系三單位發起於民國七十八年三月二十五日下午二時三十分，在台大農學院綜合大樓舉行「毛章孫與我國農業發展紀念會」，由總統府故資政蔣彥士主持，所有參加人士，對農業界耆宿作古，無不悲哀。（王道平撰）

艾維斯普里斯萊（一九三五—一九七七）

美國著名搖滾樂歌手

害羞多禮英俊小生

艾維斯普里斯萊（Elvis Presley），一九三五年一月八日生於密西西比州東突比洛，一九七七年八月十六日卒於田納西州孟菲斯，得年四十二。生平演出電影三十部，獲電視葛拉美獎唱片三輯、金唱片獎唱片三十五輯、白金唱片獎唱片三輯。

艾維斯普里斯萊的母親名叫葛萊蒂斯

史密斯普里斯萊，她是個製衣廠的縫紉機操作員，在艾維斯普里斯萊尚未出生的時候，她就知道自己懷的是雙胞胎，但她的醫生卻認為她不是，當艾維斯普里斯萊出生後，醫生就走開了，可是她仍然感到陣痛，過了幾分鐘，另一個孩子誕生了，然卻已死去。艾維斯普里斯萊成了家裡唯一的孩子，在極為依賴母親的情況下長大，他母親給了他過度的保護，也寵壞了他，總是在家庭預算的可能下儘量依從他，而且無論走到那裡都帶著他，她只要一分鐘不見了她的兒子，就必定要對他噓寒問暖一番，並且每天走路送他去上學，直到他十幾歲時為止。艾維斯普里斯萊的學生時代成績中等，待人一向很有禮貌，固然他母親曾對他十分依縱，但卻堅持他必須有良好的禮貌，這使他多年之後與人講話仍是滿口的「是的，夫人。」或「不，先生」。

艾維斯普里斯萊的父親名叫凡儂普里斯萊，他是一名雜工，但主要是作農夫、木匠和工廠工人，後來又從事經銷牛奶的工作，他參加了一個教會，艾維斯普里斯萊因此在教堂裡第一次聽到了音樂。

為了希望有較好的收入，凡儂普里斯

萊把家搬到了田納西州孟菲斯市，然在孟菲斯他們仍過得很困苦，後來幸運卻傳奇般地降臨到這個家庭。艾維斯普里斯萊在十一歲的時候曾希望有一部腳踏車，可是他的雙親負擔不起，因此就買了一把吉他給他，於是他從收音機裡學了一些勃魯斯和鄉村音樂，便開始自彈自唱了起來，後來他繼續在教堂裡學習傳道音樂，有一回他在郡博覽會中擔任配角的演唱，那是他第一次的公開演唱，酬勞五塊美元。

他在高中的時候學會了橄欖球，橄欖球後來成了他終身的嗜好，那時他留長髮，愛穿紅黑相間的上衣，使他看來與一般的年輕人不同，後來他又開始蓄腮鬚，腮鬚從此成了他的註冊商標，他最崇拜的人是詹姆斯狄恩。早年的時候，他是個很害羞的人，不喜歡在眾人面前表演，後來年紀稍大，上了高中，才開始在學校裡表演，同時參加了當地的一個俱樂部，經常參加義演。艾維斯普里斯萊也無疑的是個喜愛追求女生的人，他常追求一些年輕的女子，而這些女孩子也總是被這位害羞、多禮，又英俊的年輕人所深為吸引。

高中畢業之後，他在「普里司辛工具公司」謀得了一份卡車司機的工作，週薪

四十一美元，在這段期間，他認識了「孟菲斯錄音服務社」的人，這家服務社替任何人錄製唱片，每張唱片含兩首歌，正反面各一首，收費四塊美元，普里斯萊錄了兩首——「我的快樂」與「那就是你開始心痛之處」——作為他母親的生日禮物。「孟菲斯錄音服務社」的老闆名叫山姆菲利普斯，他另有一家「太陽唱片公司」，他有一個名叫馬里昂季斯可的助理，季斯可是一個很有商業觀念的人，她對普里斯萊的印象深刻，每當菲利普斯在尋找歌手的時候她總是對他提起艾維斯普里斯萊。菲利普斯經常說：「如果我能找到一個能唱出黑人的歌聲和感情的白人，我就能賺上一百萬。」最後他終於注意到了普里斯萊，普里斯萊從此開始了他的星運。

組星光牧童合唱團

他與吉他手史高帝摩爾、貝司手畢爾勃萊克合組了「星光牧童合唱團」，同時也開始了把吉他上下搖擺、左右迴轉的演奏方法，他把自己誠摯的感情注入了音樂，這個合唱團也獨創了它的特殊風格——粗獷而狂熱，並很快的受到歡迎。普里斯萊微翹的嘴唇、熱情的雙眼和搖擺的臀部等

性感的動作曾被無數的作家頌揚，赫達霍伯稱他為「年輕女孩的危險品」，普里斯萊則說道：「我從來不曾想要傷害那些年輕人，當我一開始唱就自然覺得想跳，如要我站著不動，那簡直就像要我死一般的難受。」

菲利普斯收到普里斯萊唱片第一張的訂單是五千張，一九五四年七月的錢櫃雜誌把普里斯萊稱為「一個有潛力的吟唱者」，然當時他的聞名只是地區性的，在鄰近的幾州和一些城市他只有微小的聲名。可是為他瘋狂的年輕人愈來愈多，此時正當年輕人心目中的英雄——詹姆斯狄恩去世的前一年，艾維斯普里斯萊取代了詹姆斯狄恩的王座。

「星光牧童合唱團」後來改名為「藍月孩子合唱團」，不僅與唱片公司簽約，而且開始了愈來愈多的演唱會，一九五三年他們在新墨西哥州演出，後來又到了弗羅里達，普里斯萊在當地一場扭動身體的演唱會之後被觀眾剝去了衣服，由此開始了自法蘭克辛那屈在紐約市「派拉蒙戲院」造成年輕觀眾尖叫、昏倒後的更高潮，也開始了舉世前所未見的現象。

搖滾樂搖到年輕人

普里斯萊的全國性聞名始於他的第四張唱片，而以一首「碎心旅館」受到全國的注意，他的搖滾樂搖到了年輕人情感衝動的最高點，這些年輕人找到了他們的英雄。此時他二十一歲，印著他名字的牛仔褲、短褲、恤衫、項鍊以及類似的東西在全美各地出現，他很快的變成了一個百萬富翁，且從此以百萬為數的財富終其一生滾滾而進。

(十七) 傳人名外中

他在一九五六年賺進了第一個百萬，翌年就買下了在孟菲斯有二十三個房間的「雅園」，與他的雙親和祖母搬進同住一起。到了一九六五年，他成為音樂界有史以來所得最高的人，根據報導，一九七〇年他在拉斯維加斯簽了三個合同，每個合同是一百萬美元，那時他一次的出場價碼是十萬美元，另加門票抽成，年收入是三百至五百萬美元，在「艾德蘇利文劇場」擁有五千四百萬美國觀眾，電視收看率之高使艾森豪總統亦為之不及，他的唱片總共售出了五億張，一生共賺進了十億美元。他的歌迷俱樂部在美國有二十五萬人，其他地區有十五萬人，歌迷們對他極是崇

拜、熱情，他們甚至在他母親的墳上獻花，慶祝他的生日、結婚紀念日以及他女兒的生日，在他去世後人們仍每年紀念他的生日。

「鐵血柔情」嶄新生涯

普里斯萊於一九五六年為「二十世紀福斯公司」拍了一部電影「鐵血柔情」(Love Me Tender)，從此開始了另一個嶄新的生涯，這部電影主題曲的唱片賣出了二百萬張以上。同年，山姆大叔(即美國政府之意)給了他一張徵兵令，此時電影公司正耗費了鉅資為他籌拍新片，普里斯萊因此獲得徵兵處的准許暫緩入伍，他的優待待遇引起了眾人的議論，但當他公開聲明要「保衛我的國家」、「盡我分內的義務」，這不但平息了紛紛的議論，且除了年輕的一輩之外，更贏得了許多成年群眾的敬愛。當他開始為期兩年的兵役，他的收入由每月十萬美元降至七十八萬美元，唱片公司把他的軍籍號碼打在鍊墜子上分給他的歌迷們去戴，唱片公司決不肯讓眾人在這段期間將他遺忘，於是他的舊唱片都被再度發行，他在軍中的消息也被一一報導。

赴德巧遇未來妻子

艾維斯普里斯萊的母親在一九五八年的八月去逝，許多傳記作家都認為普里斯萊畢生所最愛的人是他的母親，他母親的去世曾使得這位歌王為之崩潰。隨後不久，普里斯萊在美國受完基本訓練被派往德國，他的父親和祖母亦隨同前往，他在美國駐地的郵局很高興看到他的離去，因為過去他們每週要為他處理一萬五千封歌迷的來信。艾維斯普里斯萊和他的父親分別在德國遇見了將來的妻子，艾維斯普里斯萊認識的女孩名叫普里希拉柏尤利，當時只有十四歲，她的父親也是駐德美軍，普里斯萊說服了她的父親，於是把她帶回了雅園，除了安頓她的住宿，還定期送她上教堂，並讓她完成學業，普里斯萊叫她作「希拉」，他從愛上希拉而至娶她為妻，其間等候了七年之久，希拉是普里斯萊除了母親以外畢生所最愛的人。

艾維斯普里斯萊的服役期限很快便即屆滿，唱片公司確實作到了使他的名字並未消失，但沒有人敢說他復出後的情況將會如何，而事實上他復出的結果是——普里斯萊的離去使歌迷們對他更加懷想，鮑

比戴倫、法蘭克艾夫龍、里奇奈爾遜等人雖一度走紅，但已漸成過氣，沒有人能取代他的地位。」他的軍中記錄十分良好，田納西州參議員艾茲克弗爾寫了一道讚美辭送給他，並列入國會記錄。一九六〇年三月，普里斯萊變成了老百姓，隨後他在法蘭克辛那屈主持的電視節目中出現了六分鐘，酬勞是十二萬五千元，他與辛那屈各唱了一曲，全美舉國為之披靡。

在好萊塢緋聞不斷

由一九六一年春季至一九六八年夏季的七年之間，普里斯萊拍了二十一部電影，賺進了五百萬美元，在這段期間裡，他經常不斷地往來於孟菲斯的雅園和他在洛杉磯的許多住宅，而不帶希拉同行，那些洛杉磯的住宅，有的是他買的，有的是租的，他的身旁經常有一大堆黨夥，那些人除了陪他吃喝玩樂、供他差遣以外，並提供他安全，使他免於麻煩。他在好萊塢則緋聞不斷，常與他的名字連在一起的有安瑪格麗特、娜姐麗華、茱麗葉普勞斯等人。他在雅園的生活就像個國王一樣，且生活方式也日趨怪異，他喜愛槍械、摩托車、徽章、制服以及警察的用具。

一九六七年三月，艾維斯普里斯萊與二十一歲的普里希拉柏尤利在拉斯維加斯舉行婚禮，九個月之後，他們的女兒麗莎瑪莉誕生了。此後普里斯萊更擴大了他的演藝事業，他答應了在拉斯維加斯演出，有十六萬的觀眾由各地湧往觀賞，打破了拉斯維加斯一切的賣座記錄。

離婚之後受創極深

然而不幸的是希拉常常幾個禮拜都見不到她的丈夫，這終於使她厭倦了雅園的生活，在他們婚後的五年，希拉告訴普里斯萊她已和另一人相愛而要離去了，對方是她的空手道教師——麥可史東，普里斯萊為此大為傷慟，因為他失去了他最珍愛的財產。雖然普里斯萊曾向記者表示他無論如何也不會離開希拉，然他們仍在一九七二年分居，翌年離婚，普里斯萊給了她二百萬美元，固然他們雙方都保持了好友的態度，可是普里斯萊卻受創極深。

普里斯萊在離婚後便以藥物、女人、工作和食物來療治他的創傷，在嗣後的幾年間他已漸呈老態，他經常為自己的體重擔心，他節食，並服用藥物，他擔心自己的形像，於是開始染髮，同時又養成了夜

生活的習慣，幾乎整個晚上不眠，白天則完全在睡覺，生活從此失去了節制。此時代替希拉的人是一九七二年的田納西小姐琳達湯普森，湯普森小姐身軀似柳，長腿修足，是普里斯萊所喜愛的典型女孩，但當普里斯萊開始公開與其他女孩約會並將她視為第三者的時候，兩人即結束了關係。繼湯普森之後與普里斯萊同居的是金姬艾爾登，她是一九七六年孟菲斯「交通安全小姐」，普里斯萊除了照例送她一輛凱迪拉克之外，還送了一個價值八萬五千美元的戒指給她。

一代歌王長眠不醒

一九七七年八月十六日的下午，艾維斯普里斯萊被發現昏倒在自宅浴室，所有使他復甦的努力都是枉然，他的私人醫生喬治尼可柏拉斯在當地的一所醫院宣告他「死於心臟病」。在此之前，他曾到過這所醫院五次，他患有高血壓、心律不整、肝病、結腸擴大和腸胃炎，可說是飽受疾病的折磨，他的住處有許多的藥品，都是經過醫生處方的，沒有證據顯示任何非法藥物的發現，雖然他的血液中含有十種不同的藥物，但卻非用藥過量而死，事實上

他在軍中的時候就養成了用藥的習慣，後來從未中斷，只是時多時少，他服用藥丸或注射以求解除痛苦，在活著的最後幾年裡完全是生活在一種麻醉狀態中。他生前被稱為「會走路的藥箱子」，實際上大家也都知道他一向最怕「困難的事情」，他被認為是死於自然因素。普里斯萊在浴室被發現的時候已經倒在地上三小時了，後來琳達湯普森說道：「應該要有個人看守著他的，我從來不讓他離開我的視界超過五分鐘。」普里希拉柏尤利說道：「如果

我留在他的身邊，或許他可以活得久些。」然無論如何，一代歌王已從此長眠不醒。數以萬計的群眾湧進孟菲斯來參加他的葬禮，整條艾維斯普里斯萊大道擠滿了人潮，這條道路是一九七二年以他的名字命名的，雅園即座落於此。雅園的草地上躺滿了昏倒的女子，她們聲稱不願活在一個沒有艾維斯普里斯萊的世界，有一百輛巴士戴了三千多個獻花者而來，人潮氾濫成災，有兩個結伴自路易西安那州蒙羅市前來致悼的少女因而被一輛汽車撞倒，不幸

的是兩人都告不治。艾維斯普里斯萊一直維持了多才與性感的形像，而且承受了他母親的教誨，一生都是待人彬彬有禮，他與家人甚為親近，且篤信宗教，幼時即定期陪侍雙親上教堂，他的音樂使他由貧窮而變為鉅富，然而他卻是個孤單的人。卡特總統給他如此的諄辭——「對世人來說，他是美國活力、反抗和幽默的象徵。」他的音樂改變了時代，他贏得了「搖滾樂之父」的稱譽，他的成就，無人堪與比擬。（徐步台撰，參採徐步台著《藝海流星》）

聖文
叢書

張大千傳奇

王成聖
樂恕人 編著

廿五開本穿線平裝
定價新台幣三〇〇元

本書要目：王成聖·張大千的故事·樂恕人畫傑人豪張大千·大千名作「廬山圖」·大好人張大千·張大千趣談·奇人妙語歡心事·張大千的風趣·張大千的興趣與煩惱·元老、大師、手足情誼·張大千的口福豔福·三張一王的「轉轉會」·郭小莊痛哭張大千·張大千遺作張大千談畫·畫說·王天循張大千登峰造極·李霖燦懷念張大千先生·汪佩蘭楊宛君生死戀·林語堂與大千先生無所不談·周冠華張大千與顧亭林·郎靜山追懷大千先生·黃杰我懷高士·黃天才張大千為歷史作見證·大千居士的最早作品·張法乾張大千二三事·張目寒雪盪隨筆·喻鍾烈我的表哥張大千·馮幼衡他美化了有情世界·楚崧秋大風堂主人的大節大義·張群輓張大千·葉淺予關於張大千·黎玉璽豪爽長者張大千·劉昌博追懷張大千先生·蔡廷俊張大千拒絕中共禮遇·謝家孝張大千的韻事與家務·寶景椿張大千敦煌傳奇·羅才榮張大千擺龍門陣·巴東張大千小傳·朱岐山張大千年表·附珍貴圖照，二十五開本穿線平裝，定價叁佰元，郵撥〇七三九三三三一號聖文書局帳戶立即寄書。