

遊蹤心影，山川，人物，掌故

絲路之旅

● 蕭慧麟（旅美作家）

五十年前談到絲路之旅，是既驚險又刺激的行程，古今名人有很多詩詞名作描寫這段驚險刺激的旅程，中外雜誌創辦人王成聖教授曾有和國防研究院周昆田講座「中蘇邊境托乎郎廈小憩」七絕一首：

懸崖峭壁萬重山
艱險行程豈等閒
絕塞酷寒皆已慣
慨歌妙句月兒彎

附原詩

疆第一段高速公路的通車，使我們往返烏魯木齊（迪化）和吐魯番不但不受顛簸之苦，還比一九九九年的旅行團縮短四小時。交通建設恰在數月前竣工啟用，尤其是新

夫婦等一共八人，途中互相照應，得到不少方便。

名人假期絲路之旅十六天，這一年已出團十一次，我們這一團（九月二十二日，至十月七日）氣候最適宜。加上大陸多項

二〇〇〇年初內子即與她幼年同窗好友，張炳南大使夫人蕭元鳳，約定參加「名人假期」主辦的「絲綢之路十六天」。我們都是單獨到北京與旅團會合，此外尚有張大使的舊日同事邵先生夫婦、黃先生

在北京實際只有一天半的時間用來觀光，只看了圓明園、雍和宮、北海公園和孔廟。又去了長城西端終點的嘉峪關，和有「西部八達嶺」之稱的懸壁長城。

圓明園為清政府傾全國物力所建，集

精工巧匠填湖堆山而成。園內奇花異木氣象萬千，有「萬園之園」之稱。此園毀於

一九〇〇年八國聯軍，現況為整修後的遺址。據說有人建議重建，也有人建議保持現狀。我卻認為重建失去教育意義花費也大。不如在入口處建一縮小的全貌，使能有所對照，讓後世子孫不忘當年中國受列強欺凌的實況。

雍和宮始建於一六九四年，據說原為雍正未即位時之住所，後改為喇嘛寺並加擴建，佔地六六四〇〇平方公尺，共有殿堂一千間，集漢、滿、蒙、回、藏民族之

特色於一堂。

寺中尚有喇嘛數十人，我曾徵得一位

明銅牌。但北京的觀光地圖上卻說這尊佛像高二十三公尺。

北京孔廟規模不小。院中有清代進士題名碑，據標示牌顯示共有六十九個位置。可是導遊說還包括了元、明兩個朝代者，實際共有題名碑一九八座，其上刻有五二六四位進士之姓名。緊鄰每塊石碑之右下，另有約一尺半見方的小石碑一座，

上刻該榜狀元小傳。

北海公園以前是皇家專用花園，景色優美。內有乾隆題的「瓊島春陰」石碑，還有一家名為「仿膳」的餐廳，據說此地原為清宮御膳房，仿膳即仿照御膳房之意，從一九二五年開業迄今，供應的菜式已由原來的一〇八道發展到八百多道了，但仍以供應一〇八道菜的滿漢全席為號召，而且已經有兩處分店。

我們也看見樹蔭處有一些年長的當地

導遊說，現在還可看見一些老房屋大門上方的木柱。這種代表主人身分的柱子稱為「楣」。身分高的四根，差點的兩根，再差的就沒有了。這種說法與字典上的解釋為「門戶上的橫樑」不同。若從唐陳鴻的長恨歌傳中「男不封侯女作妃，看女卻為門上楣」這兩句來看，似乎導遊的解釋比較合理。

民國以前留下的四合院，仍是擁擠不堪的大雜院。十來年前大家共用一個水龍頭的情形已不復見。但各家自行加蓋廚房和淋浴的結果，使得院落中空地無存，只有狹窄通道供人進出。從前每週只能去沐浴一次的公共澡堂現已變成不限次數的收費浴室。我們這群中的一位先生，去年曾光顧收費公共浴室，要求換乾淨毛巾，得到的回答是「這毛巾才換一個星期你怎麼嫌髒」。

這次從嘉峪關到蘭州搭乘的是大陸最好的「空調軟臥特快車」，四人一間（兩個上下鋪），起初我們認為寢具還很乾淨，快到蘭州時服務小姐來疊被，和她們聊了幾句才知被套要用四天才換洗。睡覺時爬到上鋪沒有梯子而要用床頭唯一的一個踏，或用靠窗子的小桌子當踏腳板，上鋪又沒有適當的抓手之處，這樣上下不但費力，而且有跌倒的危險。我所在的這間房，一位七十九歲的老先生，晚間看不清楚就曾滑倒地上，我也踏空幾乎掉下來。第二天我們向服務小姐提出建議，那小姐說她們知道不方便有危險，但這不是她們管的事。

居民開了收音機在跳交際舞，也有一位老先生用水在走路的石板上寫大字，他們似乎頗為悠閑。

北京正在大興土木，據說市內約有一千處正在施工。市政當局除了蓋高樓，修馬路外，也顧到環境美化，和居民生活品質的提高。

這位同學去爬黃山時，因年齡關係且背包較大，途中遇一青年堅持代勞，並拒不接受酬勞，連一杯汽水也不要，問起他才知道是「人民解放軍空軍」。這位同學以前去過大陸不止一次，他這次的印象是改革開放以來官僚貪污成風，人民對此極度不滿，是共黨政權的一大隱憂。

北京笑話嘲弄領導

(上) 旅之路絲

我們跟著旅行團走接觸有限，但還是了解到一般民眾可以毫無顧忌地批評政府領導人，他們公開對毛澤東時代表示不滿，對毛澤東決定參加韓戰認為是錯誤，對彭德懷的下場認為是毛澤東報復其子毛岸英被炸死之仇（不過說法不一，一說彭德懷沒把毛岸英留在司令部作重點保護所致，一說是美國飛機來時彭德懷和毛岸英都不要躲避，彭的護衛員硬要彭德懷躲，彭走時叫毛岸英也去，毛不肯而彭未堅持，結果毛被炸死在原地）。儘管不滿貪污腐敗，但人們還是稱讚改革開放政策，大家也說朱鎔基很好。此外，他們還把中共領導人編成笑話來講：

一、毛澤東喜歡年輕漂亮的女孩，經常和一個保鏢的女友鬼混，這保鏢還得在門口替他守門。有一天毛澤東出去了，保鏢趕快抽空去會女友，他學著毛澤東的口氣回答女友說「是我呀」，不料毛澤東在裡面問「是哪個在學我呀？」

二、鄧小平訪問美國，美國記者欺他是土包子，用英文問他美國的首都在那裡，鄧小平按照中國與人寒暄的習慣認為是

問他貴姓，他就說「我姓鄧」，美國記者以為他回答的是「Washington」而大感驚奇。記者再問他對美國甚麼事最有興趣，鄧小平認為第二問應當是問他大名，他就說「小平」，美國記者認為他是對「shopping」最有興趣。記者再問他最喜歡吃那種美國食物，鄧小平認為第三問應該是貴庚，就回答說七十，美國記者卻認為他最喜歡吃「cheese」。三問三答，證明鄧小平不是土包子，美國記者不敢再問了。

三、李鵬自認為很聰明。他和朱鎔基訪問美國時，知道美國有一種機器可以測量人的智力，李鵬就叫「小朱你先來」，小朱得了七十分。李鵬認為自己的分數一定比朱鎔基高，那知只有三十分。他回國用心研究共產主義後，和朱鎔基再比高下。這次朱鎔基得了七十二分，李鵬高興地把機器套在頭上卻沒有分數出來，他敲敲那機器，機器說話了「是誰把石頭放在裡面，趕快拿走！」

由此看來，大陸人民言論自由的程度，的確到了令人吃驚的地步。

都可吃到，但不見得家家一樣。這次到了北京，旅遊公司也考慮到這一點，特別安排了正宗北京烤鴨風味餐，導遊還先把這道名菜詳細介紹了一番。她說烤鴨用的鴨子是專門飼養的「填鴨」，這種鴨長到一定大小可以接受強迫進食時，就要由工作人員以插管的方式，定時定量的把食物，經由插在喉嚨裡的管子，硬填塞進去，並限制其活動，使其快速長大。

據說烤鴨的製法有兩種，一種叫燜爐式，一種掛爐式。燬爐式是把鴨子一次完全準備好放入爐中，立即把烤爐封閉起來燬烤，約一小時後，開爐取出就行。其特點是外皮焦嫩、肉質鮮美、肥而不膩。這種作法難度較高，除了極有經驗的師傅，一般並不採用。掛爐式作法是把準備好的鴨子掛在開口的烤爐中，一面烤，一面視情況繼續加塗調味料，直到肉熟皮色金黃才取出來，其特點是皮脆肉嫩、肉帶紅色、香酥味美，是目前流行的製作方式。

我們去的是北京最有名的王府井全聚德掛爐烤鴨店，吃起來和紐約市繳美樓的差不多。導遊說每隻烤好的鴨子要連皮帶肉切成一〇八片，我們兩組分坐六桌，每桌兩隻鴨子，大師傅只推了一個放有三隻

北京烤鴨香酥味美

烤鴨的小車子來，用其中一隻表演了一下。真正送來的，卻是廚房裡切好了的鴨片。全聚德能有這樣大的名氣絕非偶然，但各人喜好不同，我還是偏愛緻美樓的甜麵醬，可惜這爿店已換了主人。我沒有吃過燜爐烤鴨。

從北京到烏魯木齊（蒙古語牧場之意），還是由新落成的北京首都國際機場走，我注意到登機門附近的咖啡店門口竟有活人廣告牌，她們都是身穿旗袍披著「本咖啡廳可以吸煙休息」紅布條的年輕漂亮小姐。

我們搭乘中國國際航空公司的俄製飛機，約與歐洲生產的 Airbus300 大小相當，噪音很大。空勤人員的服務還不錯，只是貼有「清真」標簽的中式餐盒裡卻有豬肉，可能是裝錯了盒子。雖然維吾爾族禁忌在維吾爾自治區的新疆並未感覺到這些禁忌，我們天天有豬、牛、羊肉吃。從前在新疆水產物是稀有的豪華食品，現在普遍養殖魚蝦了，蔬菜也不缺少。

在烏魯木齊的風味餐是有名的烤全羊，與北京烤鴨和廣東烤乳豬同為極具特色的風味餐，我們兩組共同享用一隻。烤全羊的製作很講究，必須選用兩歲的阿勒泰羯羊，宰殺後剝皮、除去內臟，用一頭有大鐵釘的木棍，把羊從頭至尾穿過，以鐵釘卡住羊頸子，再用蛋黃、鹽水、薑黃、新疆特產的孜然粉、胡椒粉、麵粉等調成的糊狀物塗滿羊身，頭部朝下放入熾熱的鑊炕中，繫閉炕口並覆以濕布，悶烤約一小時，待靠木棍處之肉色變白，全羊色成金黃才可上桌。

烤好的羊被放在小車上，推至餐桌處，先由有興趣的客人輪流拿著小刀，站在羊旁作切割狀留影紀念，然後再由大師傅把羊肉切下來，用盤子送到餐桌上供客人享用。吃的烤羊肉串，不是「全羊」的一部分而是另外做的。

新疆水果名不虛傳

我們住的新疆假日大酒店，是四星級星級。比它好的還有海德和銀都兩家都是五星級。水果方面，新疆的哈密瓜、西瓜、梨、葡萄既多又好。哈密瓜原產於鄯善，清帝品嘗貢品後問瓜何名，近侍以使臣來自哈密答哈密瓜而得名。瓜有兩種，光皮者像美國的 Honeydew，網紋的則像 Can-

密瓜還是比較鬆脆可口些。

新疆「早熟梨」人民幣一元一斤，價廉物美，是我吃到過的最好的梨，別地方不但沒得賣，連聽也沒有聽過。那裡的石榴也不錯，紅色的較大味酸，色帶青黃的反而甜。

西瓜是當地最普遍的水果，正如王洛賓的達阪城的姑娘所說「達阪城的石頭路硬又平，西瓜大又甜」（註：王洛賓歌詞原文用的「達阪城」但地圖上卻是「達坂城」，特此說明）。導遊說到南疆塔里木盆地的塔克拉瑪干沙漠中盛產石油和天然氣，也使我想起了在南京念中學時，同學們對同班女同學取的刁鑽古怪混名：一位臉面較平的大塊頭女同學被取名為塔里木盆地。此外還有不堪回首（從後看很好看）、退避三舍、定量分配、救濟總署、病態美人等。我那一班的級長陳文龍因為小便失禁尿床，就叫做夜來香。

烏魯木齊的主要景點天池，也有瑤池之稱，傳說是王母娘娘所居之處。湖面海拔一九二八公尺，長約三四〇〇公尺，最寬處約一五〇〇公尺，深一二〇〇公尺。正

對碼頭海拔五四四五公尺的博格達峰終年積雪頗為優美。我們從美國動身時，就是以天池氣候為準攜帶禦寒服裝，旅行社也說在新疆圍了火爐吃西瓜，不想只要一件薄夾克就夠了。奇怪的是碼頭上一位看來像公安的女士，竟身穿很厚的棉大衣，更顯得她萬綠叢中一點紅。

我手邊仍存錄有新疆監察使、前中央大學校長、國民大會代表羅家倫當年遊天池的幾首詩：抄錄於下，供讀者欣賞。

(一) 淡妝濃抹更相宜，
西子湖光未足奇，
知是瑤姬青鬢好，
鏡中搖曳碧琉璃。

(二) 玉顏閑抹晚霞紅，
隔霧窺妝趣更濃。
莫道藐姑無狡猾，
忽如相遇忽相逢。

(三) 歌完黃竹玉悲哀，
明鏡朱簾倦裡開。
天上人間難再得，
穆王何事不重來？

(四) 白玉峰前翡翠池，
天生佳麗鮮人知，
錦茵鋪列雲杉幕，
所化（另一半則化為雅瑪里克山），因兩

正是尋詩入夢時。

舞罷猶披雲錦裳，
掉轉馬頭重惜別，
玉簪散出拋家髻，
髮邊斜插「莫相忘」。

※「莫相忘」為歐美情花，以贈所歡，即紫羅蘭也，或譯「勿忘我」。

因為天池是熱門景點，我們當天第二件事就是希望不要到得太晚。到達後，還要步行一公里左右。當地也有可坐七、八人的敞蓬車，專門做收費從停車場載客去天池邊上的生意。到了那裡，大家排隊上船遊湖。湖水並不清澈，景物也不如傳說那樣美。碼頭附近有些盛裝的小女孩帶著一隻小羊，收費供人合照。從山下有一條上山的纜車道，因沒有達到安全標準而不准使用，已經廢棄三年了。

回來再看紅山公園。紅山位於烏魯木齊市內，海拔九一〇公尺（比市區高出約二三〇公尺）。相傳為王母所斬赤色巨龍，使人對它十年建設的成就印象極為深刻。公園內有林則徐的塑像和題詩。看了林則徐的塑像，就使人想起中國受鴉片之害（當時已有「鴉片毒、鴉片毒、一人上癮全家哭」的諺語），和禁煙（鴉片）失敗的歷史。

抗戰前後那些年，執行禁煙法令雷厲風行，被抓到的多半是死刑，但那是對待一般人而言。有第一國醫之稱的張簡齋就不必戒煙。更有甚者，盧漢吸鴉片在國府勢力達不到的雲南是公開的，國府失去大陸之前，最高當局三番幾次要盧漢到重慶來表態。為了表示對他的重視，蔣總裁要他住在林園官邸。在那種局勢下，蔣中正也不能不遷就盧漢，他對有關人員的指示是：盧漢吸煙時「把窗簾拉起來就好」。

寫到這裡令我想起我的世伯——抗戰時的第一戰區司令長官朱紹良上將，坐鎮西北時，多次到新疆說服老同學盛世才，擁護中央，完成統一大業，曾有詩致盛世才

山有復合的趨勢，故在兩山相對之處各建「鎮龍塔」鎮壓（現雅瑪里克山山頭之塔已倒塌）。從山頂可以俯瞰烏魯木齊市區，使人對它十年建設的成就印象極為深刻。公園內有林則徐的塑像和題詩。看了林則徐的塑像，就使人想起中國受鴉片之害（當時已有「鴉片毒、鴉片毒、一人上癮全家哭」的諺語），和禁煙（鴉片）失敗的歷史。

立馬關山憶舊時，

重逢塞外鬢如絲。

相期勿負平生志，

大好河山共護持。

前輩的護國之心，真值得我們後輩子孫效法與敬仰。

回旅館途中參觀攤販市場大巴扎，正好碰上多變的天氣。在天池毫不覺冷，不想下起雨來卻冷得受不了，趕快就近在攤販市場買件羊皮背心穿上。這大巴扎實在有點像個破落戶，外面下雨裡面也下雨，不但賣衣服、土產等，還有不少賣新鮮羊肉的。

難辨優劣玉石無價

新疆是產玉的地方，到處都在賣玉器。有些地方店家提供休息和免費廁所，還無限供給免費西瓜，以廣招徠。在大陸政府辦的事業不講價，可是在民間一般商店買東西就大有講究，他們可以就漫天要價，顧客可以就地還錢。有些東西半價還吃大虧。他們討價的辦法，和阿拉斯加賣皮草的差不多。前些年，內子和我在阿拉斯加一家皮草店看中了一件貂皮大衣，那是我預定要送她結婚二十五週年的禮物，對品質鑑定和價格都先下過工

夫。我還價為討價的三分之一，並且堅持

就是這樣多，我們離開那店走了兩條街，還是被那店裡的人拉回去成交。這次內子

所付的價錢，也不一定要買，隨便還了個比那價錢更低將近百分之三十的價就走，結果也被那店中職員從車上拉下來成交。

賣玉的店家都會說「黃金有價玉無價」。這話是真的，外行人實在難分玉的好壞。在新疆，因為生產成本低，所以不必擔心假貨（高價的例外）。最好的和田（從前叫和顛）玉有白玉、墨玉、青玉、青白玉和羊脂玉等種類，都質地純淨色澤光亮均勻。羊脂玉光線柔和，表面看似有油而實際無油，更為和田玉之上品，但現已不多，原石售價已高達十五萬至二十萬人民幣一公斤（約合美金一萬八千五百元至二萬四千七百元）。這種玉，和一般玉石相比，其硬度較差易碎，所以很少用來製成玉佩或手鐲，一般店中很少有售，僅在工廠見識了一下。北京故宮存放的重五三〇〇公斤之「大禹治水」，是清乾隆年間的貢品和田青白玉雕。經過和田的玉龍喀什河每年洪水氾濫後，在河岸尋找玉石的人甚多，據說一般多少都能有點收穫。

在上海吃飯閒談時，一位團友說年前

他在香港買了一隻玉鐲，參觀時，店員把他請進貴賓室，出示高價玉器，保證不會

有假。他以連通卡簽賬買了一隻價值一○○○美元的玉鐲，誰知仍然是假的。連

通卡公司雖然竭盡一切努力，店方還是有各種藉口，無法把錢拿回來。有人在香港花兩千美元買的玉鐲放在保險箱中，兩年後竟成了粉末。在參觀玉器工廠時，內子把買的玉鐲請那講解的小姐鑒定一下，她說是好的，但拒絕估價。另一位女士也拿出新買的玉器請她鑒定，不幸，她買到的雖不是假貨卻不是好的。

烏魯木齊從十年前開始現代化建設，進步快速驚人。從上海到烏魯木齊的三二二國道全長四〇七七公里，貨運大卡車由兩個司機輪流駕駛，包括睡覺和休息只需要三天就可走完全程，但在新疆的路面並不好。烏魯木齊在新疆時，因為有了二〇〇〇年才通車穿過戈壁（蒙古語甚麼都不長的土地），並非沙漠而是小石子，有些地方也有一叢叢的草，稱為駱駝草。所以我們比一九九九年的旅行團來回於烏魯木齊和吐魯番縮短了四小時。高速公路所經

之處時有強風，我們曾見大卡車以車尾對風停在路旁避風，因幾乎所有的貨車都超載受風面極大，在強風中行駛極易翻覆。在小草湖收費站休息時風勢正強，我可以後仰幾乎三〇度，用背頂風倒退而不跌倒。在路上也看見一輛被吹翻的小卡車。

這段兩百多公里長的高速公路路面極佳，但只有來回各一線，沒有中央安全島，路肩不夠寬，缺少休息站和避風的緊急停車處，未見巡邏車，沿途沒有通信設施，似乎所有貨運車重量容量都超載，驢車也在路上走還有反向而行的。雖然目前車輛極少，但已使地方政府認識到高速公路的潛能，因此正在談判借款另築新路，也要把現有的這條延長。

此高速公路原設計要經過因王洛賓的「達阪城的姑娘」（此曲寫於蘭州，那時王洛賓還未到達新疆）而出名的達阪城，因地方討價超出預算五倍而改道，但在路旁蓋了一個王洛賓的紀念館，達阪城因此已經逐漸沒落了。

關於交通建設，據說現行政策是可以私人投資，也可以買下政府投資已經建好了的，所以發展極快。

航空方面各省都有航空公司，據說都

是國營的。我這次在大陸有四段旅程搭飛機，飛行技術和機上服務並不比美國的差，飛機也新，倒是乘客不太遵守機上安全規定。海南航空公司的服務更可比美新加坡航空公司。地面服務就比不上飛機艙了，有些機場還很落後，但二〇〇〇年才落成啟用的北京首都國際機場，和上海浦東國際機場都是極現代化的。上海浦東國際機場美國西北航空公司的少數櫃台人員態度十分惡劣，我們回程的確認，不知何故漏掉了美國國內那一段。櫃台小姐發現後立刻好意代為補上。因為若航班與原定的不一樣，我就得通知來機場接內子和我的人，所以問那小姐是否仍舊是原來的班次不變。那小姐還沒有來得及回答，一個站在那小姐旁邊的男士就惡聲惡氣地連說三次不變（不變！不變！不變！），一副不耐煩的樣子，使人不自覺地把感謝那小姐的心意也減少了。

我去北京的時候，是美國西北航空公司代飛的中民航班機（中國民航班次，美國西北航空飛機），因為超額售票，起飛比預定時間遲了兩個小時。起飛後，由電視機上播出例行的機上安全規則。我座位所在的那個電視機沒有畫面，我就告訴站

在那裡的服務小姐電視機沒有畫面，她看也不看一下就說「It's broken. I can't repair it.」然後又沒事人一樣站在那裡。照理說，

電視機代替了空中服務員的示範動作，一旦電視機壞了，他們就得以示範動作代替電視機。她既然知道電視機壞了，仍然像

沒事人一樣站著不動，美國FAA又何必規定每次起飛後，必須有機上安全規定的示

範呢？不久，播放電影，那電視機又變得正常了，證明那電視機並未損壞，而是她不把安全當回事。忽視安全是一件大事，任何航空公司都不應容許這樣事情發生。

之後，我因需要多一張中國入境表格，向她要了兩次，她答應了卻不拿來。我不得已才向另外一位男服務員提出抗議，這位男服務員倒不錯，不但接受了抗議，表示歉意，拿來了我的表格，還給我一份空白旅客意見書以便向該航空公司投訴。

在新疆，我們的旅遊車是新疆最好的十四輪之一，別的大客車好壞都有。幾年前北京的計程車非常小，現在只有西安還在用（後坐只能坐兩人）。導遊說計程車很安全可以放心搭乘，不會亂要錢也不會開了亂跑。

九一八事變後，中大羅家倫校長有感於國難愈迫，認為新疆西域地區的重要不亞於東北，而有「玉門出塞歌」之作，歌詞為：

左公柳拂玉門曉，

塞上春光好。

天山溶雪灌田疇，

大漠飛沙旋落照。

沙中水草堆，

好似仙人島。

過瓜田碧玉叢叢，

望馬群白浪滔滔。

想乘槎張騫，

定遠班超。

漢唐先烈經營早！

當年是匈奴右臂，

將來更是歐亞孔道。

經營趁早！

莫讓碧眼兒射西域盤鷗！

新疆盛產石油和天然氣。幾年前一個鑽不出油氣已放棄的油氣田，被甘肅玉門的鑽探人員繼續再鑽幾百尺，就發現了大量油氣。耗資千億人民幣由新疆到上海的輸氣管已經定案即將興工。（未完待續）

戲言戲續集

李能宏著

聖文書局總經銷，郵撥〇七三九三三三一一號

定價六百元，中外雜誌讀者獨享八折優待。又是一部戲曲鉅著，全書六百頁，珍貴照片百張。您看戲嗎？可以幫助瞭解劇情，您教戲嗎？可以當參考資料，您看書嗎？可以當故事書看，內容精彩，您一定喜歡。

六大內容

戲劇評析：大陸各劇團、台灣各劇團及票界演出，有精彩的評論和分析，態度客觀、理論正確，深受各界器重。

幾則懷念：四大名旦的艱苦學藝歷程，名坤伶言慧珠及童芷苓的滄桑史（言慧珠死後，大

陸很少報導她的文章，筆者在國外及台灣搜集到片斷資料，而完成此篇報導）

幾則憶往：四維劇校（現改為中國戲曲學院）是青年軍二〇八師所成立的軍中唯一戲校，造就戲劇人材很多，此為該校最有系統的報導，中華國劇振興協進會成立經過

報導。

名伶介紹：後四小名旦陳永玲北京學藝滄桑及定居寶島的經過。四維之寶鈕驃的奮鬥史及其成就。台灣名旦徐露的神秘身世報導，台灣老生雋才唐文華的學藝過程。

名票素描：耄耋名票毛宗韞老當益壯，每年都演出精彩好戲，龍宇純教授及其愛女乃馨藝術精湛，父女北京獲獎。名票周純娟程派韻味濃郁揚名津沽，百年老校建國中學票友眾多，人材輩出。博士票友朱婉清為文武崑亂不擋的全才票友。會計師票友黃惠英為票界雋才，海峽兩岸均享盛名。

琴速寫：琴痴宋士芳的成功秘訣。青年琴師杜玉奇，技藝精湛，現在關島發展。小琴師胡曉楠前所未見的京劇神童，她艱苦的環境和學藝過程，本書有詳盡的報導。