

絲路懷古(下)

●張志永 (前實踐大學講師、中外雜誌社特約撰述委員)

大漠奇觀敦煌奇景

酒泉到敦煌約六小時車程，敦煌附近

盛產瓜果，古代稱「瓜州」，是絲路的明珠，「龍門客棧」、「臥虎藏龍」等影片的沙漠外景都在敦煌拍攝，觀光客通常早上摸黑到鳴沙山騎駱駝，一面觀日出，一面趁早上涼爽時，到鳴沙山滑沙，駱駝溫馴，五隻駱駝一隊，有駝鈴為號，後駱駝跟前駱駝，駱駝絕不為難新手，不過五隻駱駝通常都不是屬於同一主人，否則可能會一同罷工回家；駱駝飲水後可數日不再飲水，體型也增大，行走沙漠如履平地，又稱「沙漠之舟」。

駱駝主人也有的提供走絲路的行程，從敦煌取道玉門關、高昌古國、吐魯番到烏魯木齊，行程需要一個月，費用需要一

萬元人民幣，今年有一位日本人曾經騎駱駝走絲路，如同自費遊太空，也算是此心願。

月牙泉在鳴沙山北麓，是沙漠中的泉水湖，號稱「天下第一泉」，月牙形的泉水原來和綠洲的黨河相通，相通之處為沙淹沒，因為地下水豐富，泉水不乾涸。當地居民有登鳴沙山觀賞泉水的風俗。湖畔有佛寺，寺廟內有各界名人題贈匾額，廟外瓦牆浮上一層黃沙，在浩瀚沙漠之中，佛像裝飾得寶像莊嚴，越發感覺佛法無邊。

敦煌成為觀光勝地的主要原因是有莫高窟，莫高窟位於敦煌東南廿五公里的鳴沙山東麓，創建於前秦建元二年（西元三六六年），迄今保存北涼、北魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元代，歷時一

千多年的洞窟七三五個，除了有世界第二大佛像以外（第一是四川樂山大佛），還有壁畫、彩塑，在清末（一九〇〇年）於藏經洞發現有西晉至宋代經、史、子、集等大量圖書、繪畫資料，可惜清政府不知文獻之珍貴，任由管理人員盜賣四萬餘冊，存放於西方各大博物館內，現在僅存八千餘冊，存放於北京博物館內，成為研究西北部文化的重要史料。莫高窟於一九八七年被聯合國教科文組織列入世界文化遺產名錄。

莫高窟的壁畫共有四五〇〇〇平方公尺，圓塑像二四〇〇身，唐代木構建築五座，蓮花柱石和鋪地花磚數千塊。洞窟中最大的高四十公尺，長卅公尺，最小的不足一公尺，洞窟的型式最初由印度輸入，後來中國化，分為中心柱式、禪窟、方形

(下) 古懷路絲

佛殿式等，窟外有木構走廊與棧道相連。

莫高窟的岩壁不宜雕刻，所以窟內全用泥塑，佛像是泥質彩塑，是北魏、北周、隋、唐及清代造型，有些畫有鬚鬚，衣著多紗、絲綢，可能因為位居絲路，臉型也有胡人長像，最大的卅三公尺，各具特色，有些泥塑衣褲褶痕因年代久遠，彩繪已經脫落了。

壁畫多采多姿，南北朝時代以本生故事為主，隋朝以後以「西方淨土變」最多，還有四十平方公尺的「五台山圖」，和「張義潮夫婦出行圖」是最著名的兩幅壁畫，張義潮是敦煌人，西元八五一年率眾叛吐番歸唐。

張大千在抗戰時期為要臨摹莫高窟的佛像，特地以管理人員名義，閉關兩年，出來後臨摹技巧無人可及，可見古代畫工手工藝之巧妙。敦煌壁畫中有些飛天壁畫，飛天如同西方的天使，人見人愛，市區中建築也有以飛天命名，如飛天旅社、飛天飯店等。

敦煌現在設有敦煌研究院，專門研究莫高窟文物，稱為敦煌學，中外學者很多來此研究，浙江大學並將文物攝影，存在網路中，使得學者很多可以上網研究；研

究院有接待組，接待學者及旅遊團體。敦煌因此成為國家級景點，建有機場服務旅客，前往之外國旅客甚多。

內陸航空注意安全

從敦煌到烏魯木齊的飛機航程約兩小時，因係內陸航程，常見晴空亂流，氣流不穩定，又採用小型客機，航行中不很舒適，且偶聞有飛機失事；一九四六年四月，郭寄嶠將軍平定新疆「東土耳其斯坦人民共和國」叛亂後，由嘉峪關轉機飛往關內時，飛機翻覆，郭將軍幸未受傷，次日飛往蘭州落地時，輪胎又爆裂。據說現在中共國家級幹部旅遊絲路都是搭乘火車，選擇九月出遊，因為十月間天山天池已經下雪了。

走進新疆即可揭開西域神秘的面紗，新疆在西元前十三世紀就和中原有交通線，張騫通西域後，交通線更加繁榮，成為一條溝通中亞、南亞和中原的商業通路。最有代表性的商品就是絲綢，因此近代學者稱這條交通線為絲路；新疆的絲路分西域南道、西域北道及天山北路三條，西域南道從敦煌西南出陽關，沿阿爾金山脈入境新疆，繞行古樓蘭南方，取塔里木河南

方通道，經和闐、莎車到蔥嶺，在經大月氏西行；西域北道由敦煌出玉門關，過古樓蘭，取塔里木河北面通道，經吐魯番、庫車，在蘇疏勒以西到蔥嶺。天山北路由敦煌出玉門關，經哈密後沿天山北麓西行到伊犁河谷，再轉中亞諸國。

新疆首府烏魯木齊，蒙古語烏魯木齊是「優美的牧場」的意思，國民政府成立後改名「迪化」，取其「啟迪教化」之意，現在烏魯木齊是新疆維吾爾自治區首府，位於天山北麓是亞洲的中心，也是世界上離海洋最遠的都市。昔日牧場已成為農牧產豐富的現代都市，人流如織，車水馬龍，高樓大廈櫛比鱗次，在上班時間車輛還會塞住，已經看不出昔日牧場的原貌。

市內二道橋巴扎是舊貨市場，多數由維吾爾人經營，販賣小刀、神燈、衣物、葡萄乾、藥材等，維吾爾人長得像中東人，卻會說國語，維吾爾文自右到左，和阿拉伯文相通；新疆官方時間和北京相同，但是當地時間比北京晚兩小時，因此烏魯木齊晚上十點鐘太陽才下山，一般人們凌晨一點才就寢。

烏魯木齊市府廣場是人民活動中心，早上六點鐘就有早市，人們採購水果、衣

物等，廣場擠滿做各式各樣運動的人們，在中共「申奧」結果發布的晚上，廣場擠滿等待的人群，申奧成功後，全場歡欣鼓舞，中共已把「申奧」當成凝聚民氣指標。

市府廣場中心立一巨型石碑，記載一九四九年中共「一野」第一兵團司令員王震進入新疆之經過。回憶一九三三年盛世才主新後，為鞏固自己勢力，引進蘇聯之紅軍第八軍團，從此新疆無寧日，一九四一年德軍入侵蘇聯，莫斯科告急，蘇聯將駐新疆之第八軍團調到烏拉山增援，主新的盛世才趁機向駐蘭州的第八戰區長官朱紹良請求中央派兵入新，蔣介石乃利用西北兵力在武威成立第廿九集團軍總司令部，準備入新，並請蔣夫人偕同蒙藏委員會吳委員長忠信赴新，吳忠信並且保證盛世才原職不動，到了一九四三年夏天入新部隊才能開拔，但是蘇聯對新疆野心不變，在哈薩克斯坦成立「東土耳其斯坦革命委員會」，在邊境伊犁、阿山地區製造亂事，盛世才對於伊犁、阿山亂事無法收拾，乃於一九四四年離開新疆，由吳委員長忠信繼任省主席。

一九四六年四月蘇聯紅軍第八軍團扶持之新疆「東土耳其斯坦人民共和國」叛

亂，蔣介石立即派第八戰區副長官郭寄嶠將軍入新平亂，經過十數次和平談判，中央代表張治中與伊犁代表達成協議，張治中也繼而為西北軍政長官兼任省主席。一九四九年徐蚌戰後，蔣介石兵敗，王震兵團由祁連山、青海入境新疆。

新疆失業率高達三成，市區到處可見

遊民，鄉村生活條件更不如城市，現在人民努力發展觀光業，顯然已經有些成果，經濟也逐漸繁榮，在公路上有三三三團、三三四團、三三六團等地名，據說原來是入疆兵團屯田的部隊，兵士退休後仍舊在原地生活，類似台灣榮民之家；文革期間內地有些知識分子支援邊疆，大多數都定居下來，但是下一代知識分子都是追求個人前途，渴望外界知識，每天用電傳、口語和外界交流，現在支援邊疆政策不易執行。

烏魯木齊是邊疆大城，也是空運中心，來往國際商旅眾多，不但市區熱鬧，電視頻道也較甘肅多，可見民智較為開放，新疆是自治區，享有較多自治權。但是西北乾旱，生活條件較差，我到烏魯木齊當天，正逢細雨，當地居民卻說是「久旱逢甘霖」，當晚在下榻的五星級「海德大酒

店」游泳，卻發現池中水是黃色的，當地居民習以為常，遠方旅客卻紛紛勸說新疆小姐要嫁給沿海省分的青年。

天池是王母的浴池

天池東距烏魯木齊一二〇公里，海拔一九〇〇公尺，群山懷抱，碧波清澈；有哈薩克部落居住，居民為發展觀光，飼養馬匹、馬車供旅客騎乘，旅客可以策馬入林尋幽探勝，也可乘游艇看湖光山色，天池氣溫較山下涼爽二十度，是避暑勝地。

傳說狀似葫蘆的天池是西遊記中的瑤池，也就是開蟠桃會的地方；是王母的浴池，西王母曾在這裡宴請周穆王，昔日建築的王母廟、福壽寺已經不在，但在群山懷抱之中，看見哈薩克部落居住的帳篷點綴，真是不知道是否置身仙界。下山的路有九彎三十六拐，號稱「洗衣板路」，如果車輛老舊，則一路搖晃回到烏魯木齊。

達板城東距烏魯木齊約一小時車程，現在設有風力發電廠，引進丹麥風力發電機，遠看密集的風車，十分壯觀；在四十年前達板城是一個純樸小鎮，民俗音樂家王洛賓偶然經過，撰寫「達板城的姑娘」一曲，歌詞如下：「達板城的路硬又平呀

，西瓜大又甜呀；達板城的姑娘辮子長呀，她的眼睛真漂亮；如果你要嫁人，不要嫁給別人，一定要你嫁給我，帶著你的財產，領著你的妹妹，跟著馬車來。」因為達板城的家庭謀生不易，出嫁的姑娘照習俗是帶領妹妹離家，妹妹成年後再謀生路。沒想到歌曲馬上風行各地，少年紛紛將達板城的姑娘娶走，達板城的男子憤而起來抵制，只准達板城的男子娶當地姑娘，但是近親結婚造成子女智能障礙，現在達板城回歸平靜，又是一個純樸小鎮，民俗音樂家王洛賓也被尊稱為「達板城之父」，因為畢竟王洛賓使得達板城名揚各地；王洛賓其他作品有「在那遙遠的地方」等曲，在台灣也是風行一時。

「最熱、最低、最早、最甜」是人們對吐魯番的印象，吐魯番盆地低於海平面一五四公尺，是大陸陸地最低處，也是僅次於約旦死海的世界第二陸地最低處，夏天最高氣溫達四十七度，全年有一百天氣溫超過四十度，也是大陸最熱處，西遊記中唐三藏受困於「八百里火焰」，孫悟空三借芭蕉扇的故事，最為清涼消暑。

高山積雪和地下水為吐魯番盆地提供了水利資源，二千年來各族人民將地下水

并用暗溝聯結起來，水流不會蒸發而滋潤了綠洲，這就是「坎井」，林則徐在新疆期間，先研究土質，穿地成泉，再鋪設羊氈以止滲漏水，每隔五六丈又開一井，井井相連，中通以渠，此連通式地下水井就是「坎兒井」，這樣就可以灌溉四五百畝地，給新疆帶來生機，新疆人為感激林則徐的功德，特地命名為「林公井」。

綠洲物產中最著名的是葡萄，葡萄溝長達八公里，一條小溪貫穿溝中，葡萄樹形成綠色拱棚，串串葡萄晶瑩剔透、蔥綠欲滴，市集上也是堆積如山的各式各樣葡萄乾，將吐魯番裝飾成葡萄城。

葡萄乾的製作方式有曬乾與晾乾兩種，曬乾成本較為低廉，但是口感較差，晾乾是把葡萄存在小型石屋中，慢慢晾乾；晾乾口感較好，但是價位增加一倍，吐魯番盆地到處可見晾乾葡萄的小型石屋。

吐魯番名菜是烤全羊，維吾爾師傅選擇一歲以下的小羊連皮烤，兩小時後羊皮酥黃，羊肉肥而不羶，晚宴之中還有舞蹈表演，維吾爾女子舞蹈類似中東肚皮舞及哈薩克舞蹈，舞後香汗淋漓，身心暢快。

維吾爾人好客，如果成交一筆大生意，就會邀請顧客到家中作客，維吾爾人風

俗喜好在牆壁上掛壁毯，壁毯越多身價越高，家中也有各式各樣葡萄乾待客。

交河故城位於吐魯番西方十公里處，因「河水分流繞城下」，故名交河，又因河水切割形成斷崖，當地人稱「雅爾和圖」，意為「崖城」；漢朝時交河為車師國，唐代設安西都護府，元朝後逐漸荒廢，至今官署、民宅、寺院、佛塔、陶窯的遺跡仍然清晰可見。

蘇公塔（又稱額敏塔）位於吐魯番東方二公里處，是新疆伊斯蘭教建築物最雄偉者，為乾隆四十二年（一七七七年）吐魯番郡王額敏和卓之子蘇來滿所建，塔高三十七公尺，遠望如瓷瓶，北面有拱門和門樓，大廳可作宗教儀式。

高昌故城位於吐魯番東方四〇公里處，公元前一世紀西漢屯田於此，設高昌壁，後稱高昌郡、高昌國、西州、火州，曾經是吐魯番政治、經濟、文化中心，元末毀於戰火，故城分外城、內城、宮城，外城西南有一大型寺院，傳說唐玄奘曾來此講經，是絲路重鎮。旅客可以乘驢車繞行一圈，令人興起思古之幽情。

統一企業新疆設廠

（下）古懷路絲

台灣統一企業為響應開發大西北政策，特別在烏魯木齊設廠生產蕃茄醬，因為新疆蕃茄價位甚低，但是蕃茄醬卻是無人問津，初期和新疆信託公司合作，三年後由於資金虧損，由統一企業增資而獨資經營，現在是台灣統一企業在大陸卅一個工廠中，唯一虧損的工廠，也是台商一九九二年以來，在新疆投資設廠的五家工廠中，唯一存活的工廠；現在虧損已經減低，新疆廠在努力發展新產品，苦撐待變。

絲路之險西北屏障

絲路是從漢朝張騫通西域後，才得以暢通，中國的手工藝品、藥材、造紙、印刷術傳到西方，西方的蔬果、佛教、景教、伊斯蘭教等輸入中國，商品中最有代表性的是絲綢，把黃河流域文化、恆河流域文化、希臘文化、波斯文化聯結在一起；絲路全長七千多公里，一半是在大陸西部，是東西文明的聚集點，也是維吾爾人、漢人、哈薩克人、回人、蒙古人、柯爾克孜人、塔吉克人、烏孜別克人、塔塔爾人、滿人、俄羅斯人等民族的舞台。

在不同的歷史時期，絲路的路線曾經變化，但是促進東西文化交流的作用始終

如一，在科技進步的今天，絲路之商業價值已經低落，但是走在絲路上，發思古之幽情，回憶起歷史上的征伐得失，其人文價值不是物質可以衡量的。

絲路之旅從西安出發，一路遊覽到烏魯木齊約略五七〇〇公里，旅行社安排飛回西安，再經香港飛回台北，好像經過了時光隧道，飛回了古代，又回到現代；大陸旅遊進步很快速，逐漸把定點旅遊發展為線狀旅遊，當然須要改善地方仍然很多，但是可以肯定的是每年都在進步中。

在北伐時期，黨國前輩吳鐵城到東北時，曾感慨說：「不到東北不知中國之大，不到東北不知中國之險」；我們現在可以感慨說：「不到西北不知中國之大，不走絲路不知西北之險」。前外交部長葉公超曾經說過：郭寄嶠收復新疆是幫忙了毛澤東，因為新疆沒有了，等於西北沒有了，中國沒有西北屏障，那麼毛澤東就不會反對蘇聯，中國人也就站不起來了。

一九三四年前中央大學校長羅家倫有鑑於西北危殆，仍作「玉門出塞歌」，勸導國人早日經營西北，歌詞如下：

左公柳拂玉門曉
塞上風光好

天山溶雪灌田疇
大漠飛沙旋落照
沙中水草堆
好似仙人島

過瓜田碧玉叢叢
望馬群白浪滔滔
想乘槎張騫
定遠班超

漢唐先烈經營早
當年是匈奴右臂
將來更是歐亞孔道

經營趁早
經營趁早

莫讓碧眼兒射西域盤鷗

一九四三年初，因為盛世才向中央輸誠，中央竟然任命羅家倫為新疆監察使兼西北建設考察團團長，羅家倫考察鐵路、公路、水利、農、林、畜牧、墾殖、工、礦、民族、教育、衛生等十二部門，配合學者專家意見，於次年提出報告十四冊，供中央參考。並蒐集記遊之詩集有：「玉門出塞集」、「海色河聲集」、「轉綠迴黃集」等三冊。不料抗戰勝利不久，西北因為戡亂失敗而淪陷，羅家倫因曾身歷其境，每每百感交集，悲從中來不堪回首。