

中外名人傳

(八十)

中外名人傳
編輯委員會編撰
王治平主編

敬請指教，歡迎投稿。（稿約見一四八頁）

雷寶華（一八九三—一九八一）

北洋大學教務長

北洋大學礦冶工程系系主任

國防設計委員會專門委員

台糖公司總經理

家道中落苦讀出身

雷寶華字孝實，於民前十九年（一八九三）農曆十月初三在成都出生，祖籍是陝西安康人，自幼讀書、習字，皆聰穎過人，成績極優，其祖父雷鍾德（清朝舉人）常查閱寶華之文墨詩稿，雖病重已不能言語，仍含淚領首，手撫寶華頭頂，目示嘉許之意，故寶華對詩詞、古文之學，更加用功。日後吟詠自娛，詩壇馳譽，即係

幼承庭訓所建根基。清朝末葉，成都首要

多為外省籍人士，故設有客籍學堂供外省

子弟就讀，寶華和他的幾位內親兄弟均曾

在該校就讀，學生家長既多首要，故該校

亦可稱為貴族學校，寶華在校成績優良，

親友稱道。其祖父過世後，家道中落，寶

華乃隻身離家遠赴上海，入南洋模範中學

苦讀數年，嘗以日本甘露醬油拌飯果腹，

因苦學而成績優異，校長極為賞識，特減

免學費，其親屬銀行家族康心孚、康心如

二位先生時予接濟，始免斷炊之苦。上海

南洋中學於民國元年舉辦畢業典禮，特請

中華民國臨時大總統孫中山先生頒發畢業

文憑，寶華是第一名畢業，在當年上海各

大報，爭相刊登，也是一項殊榮！

造就培育礦冶人才

寶華南洋中學畢業後，受師長啟發，知我國礦產豐富，惜國人不知開採，致貨棄於地，乃國弱之原因，乃北上天津順利考入北洋大學工學院，當年北洋大學以法學院及工學院聞名全國，寶華入礦冶工程系（陳立夫亦讀此系，較寶華晚三、四年，二人同一寢室，感情甚篤），由預科兩年再本科四年，至民國六（一九一七）年正式畢業，獲工學士學位。畢業後曾在東北遼陽弓長嶺鐵礦工作，學以致用，再由業師名地質學家丁文江延攬入北票煤礦公司，任總工程師兼文牘科長，舉家由北京遷至天津。寶華在北票煤礦工作數年，以成績優異，先後奉派至德國克魯伯公司、英國南威爾士、比利時及美國各地研究考察冶煉技術並深造，對我國礦冶工程學術方面饒有貢獻。民國二十一（一九三二）

年，寶華應母校北洋大學之聘，任教務長兼礦冶工程系系主任，造就礦冶人才，迄今國內有名之工礦專家，出於雷氏之門者頗不乏人，誠所謂桃李滿天下也。因礦產不只為國家特有資源，且以稀有金屬關係於國防者更為重大，民國二十二（一九三三）年二月，雷氏即被政府延聘為國防設計委員會專門委員，從事我國礦產調查開發之研究。

未久，政府以雷氏不應僅做研究工作，乃賦以重任，廿二（一九三三）年七月，任陝西省政府委員，次年三月兼建設廳長，旋又兼林務局長，乃大力從事造林工作，自是秦隴等地山嶺蔥鬱，不使早年「左公柳」專美於前，並致力於陝西工商業之推展，其間如修築公路，擴建西安市區市政道路，發展工業、推展商務，著名之川

陝公路即於此期內完成，對陝西省之公用建設及交通建設貢獻至多，政績斐然，迄今仍為秦人所感念。抗戰期間，二十八（一九三九）年春，遠赴西康省西昌市，任軍事委員會委員長西昌行轅經濟建設委員會主任委員，奉教育部聘為國立西昌技藝專科學校教授兼教務主任及礦冶工程科主任，繼續培育礦冶人才，蔚為國用。並對

西康寧屬資源經濟開發事宜，更多所規劃。

雷氏不只在地方負責實際業務時頗多建樹，並內調中央服務，先後歷任交通部專門委員、經濟部簡任技正、中央設計局設計委員、經濟部東北區接收委員、行政院資源委員會專門委員等職，在其任內迭有貢獻。尤以抗戰勝利後，奉命赴東北接收，任資源委員會所屬北票煤礦公司總經理，對該煤礦力主繼續開工，不懼蘇俄及中共惡勢力之破壞及阻脅威嚇，除堅苦生產支持軍事所需外兼供民用，非如其他礦場因停工關係，致遭受重大損失，雷氏之愛國心，得到層峰之嘉勉！

出長台糖功在國家

民國三十七（一九四八）年，雷氏奉命隨政府來台，初任台糖公司協理，民國四十七（一九五八）年升任總經理（台糖第一任總經理沈鎮南，因匪諜案被免職，第二任為楊繼曾，因功升任經濟部長，第三任為雷氏）。民國四十年代，國內企業

界人士，大力推行科學管理，對管理新知的介紹、管理科技引進非常積極。雷氏在台灣糖業公司首先採用之電腦，處理多項管理工作，尤其是台糖公司與眾多蔗農

之間的利潤劃分（台糖稱之為分糖）而採用電腦計算複雜因素，非常成功，是我國企業界最先倡導使用電腦作管理工作的機構。雷氏領導台糖，以企業管理新方法，成本效益分析，改進生產方法，裁汰冗員，開發農牧事業，多目標營建，開源節流，糖生產量逐年增加，使台糖外銷收入業績直線上升，外匯收入淨值佔國家貿易總額收入的百分之八十，當年，對穩定國家經濟，扮演舉足輕重的角色。當年，台灣各界稱頌「雷寶華管理台糖公司，是最賺錢、最有效率的公營事業單位」，「台糖員工眷屬的福利也享譽全國公營事業單位」，因之，聲名遠播，非洲及中南美各友邦紛紛要求我國派農耕隊協助、指導他們改良糖業及其他農牧、養殖業之生產方法，我國之農耕隊員大有應接不暇之勢，也為國家賺進了大量的外匯及國際友情與邦交。任內約旦國王胡笙還慕名特蒞臨台糖公司訪問，並請台糖派顧問赴約旦國指導改進有關之糖業及農牧、養殖生產等方法。

當年，時任陸軍供應司令部司令的唐君鉞中將（後接任國防部常務次長及中山科學院院長）知道台糖公司運用之電腦管理很成功，也知道雷氏正在台糖任總經理

中理，是國內主持電腦輔助管理的先驅。而屬下汽車基地勤務廠上校廠長雷穎，正是雷總經理之公子，於是令雷廠長正式邀請雷總經理率台糖主管人員，來汽基廠參觀指導，檢討利用電腦作車材零件等兩萬餘項補給品的存量與需求管理的可行性。民國五十（一九六一）年三月十五日，雷總經理率財務協理鄒昌、襄理徐昭懷及主辦人共三位，應邀到汽基廠參觀，除一般簡報與參觀外，並與廠方存量管制人員詳研電腦運用於存管的可行性，及推行之計畫。

雷總經理夫人亦應邀前來，雷穎廠長夫人即以地主身分來廠恭迎，唐司令因公去南部，特令參謀長陳來甲將軍偕夫人來廠迎接接待，並在廠內設午宴招待。事後，汽基廠長曾派員赴台糖電腦中心接受訓練，台糖並免費供應卡片數千張，作實習之用。電腦輔助存量管制與需求檢討之議，雖有好的開始，可惜更高階層不感興趣，不表支持，而致全案胎死腹中，十分可惜，否則，軍中電腦化管理會提早好幾年開始。不過，「台糖雷總經理偕夫人到汽基廠參觀指導，雷廠長偕夫人在廠迎接接待」，賓主為父母及兒與媳關係，卻是汽基廠甚至兵工廠及陸供部的一段佳話美談！

忠厚純樸晚輩有成

雷氏於台糖總經理任內，聲望享譽工程界，而榮膺全國工程師聯合總會理事長，對我國工程學術界奉獻良多。

雷氏主持台糖，使蔗糖大量外銷，既為國家爭取大量外匯，又使國民經濟得以繁榮，政府財政力趨穩定，此皆雷氏接任後，慘淡經營，大公無私，創新管理，以身作則，與員工同甘苦共患難，生活打成一片，不分藍領與白領階級的區分，員工士氣高昂而以廠、以公司為家，此皆雷氏以誠待人，獨特的領導統御，使台糖力求發展之功，雷氏於民國五十四（一九六五）年功成身退，而其對國家社會之貢獻，自難使國人忘記，尤以台糖人無時不在懷念他們的雷老總！

光復大陸設計委員會成立後，該會即延聘雷氏為設計委員，並兼台北區經濟組召集人，對有關經濟建設各種方案之研擬，更多所獻替。雷氏為人忠厚純樸，待人親切，樂於助人，熱愛國家，晚輩家人均各有成，如其公子雷穎將軍曾任聯勤六一一兵工廠少將廠長、兵工生產署少將署長、聯勤總部中將參謀長、中將副總司令等

要職，雷氏暇時常以詩文自娛，曾有「綠凝館詩稿」問世，更為後學詩界所景仰。

民國七十（一九八一）年農曆正月初二，雷氏在台北寓所於熟睡中溘然與世長辭，享年八十九歲。雷老一生信乎朋友，恕以待人，謙以自牧，嘗以「理直氣和，義正辭婉，境由心造，事在人為」自勉，並訓勉子女以為家訓。（王奐若撰）

英欽之（一八六六—一九二六）

天津大公報創辦人
輔仁大學第一任校長

近代最有風骨報人

英欽之，清末民初最有風骨的報人，天津「大公報」的創辦人，下筆為文，言人之不敢言。編輯報紙，登人之不敢登。春秋之筆，每使亂臣賊子懼。其後人亦表現不凡，其子英千里在台曾任台大外文系主任，不少英美文學教授均出自其門下。其孫英若誠（英千里之子）曾任中共文化部長，集演員、劇作、文學於一身，為一傑出的文化人。

英欽之為滿清貴胄，正紅旗人，赫爾

佳氏，一八六六年（清同治五年）生於北京，原名英華，字欽之，以字行，別號安蹇，晚年自署萬松老人、萬松野人。雖出身貴族，卻家境清寒，幼時家貧，生活無以為繼，曾經習武，希望藉武技獲一枝托。廿歲後棄武習文，遍讀諸子百家，流覽稗官野史，遂養成一枝健筆。

英欽之少年時寫信給其友人信中說：

余以家貧親老，無以為養，兼之多事待了，債負滿前，每以拙于生計為憂。故自挽弓操臂，俟挑入勇時，得補糧餉，尚為一線之路。所以不憚煩勞。每日挽六力弓逾百勝也。「但祝彼蒼，憫予苦心，曲賜矜全，則一枝有托，可復奢望矣。」

他在所著「也是集」《自序》中也說：

「僕以一武夫，不屑於雕蟲刻篆。願石可掇三百斤，弓能挽十二力，馬步之射十中其九，每借此自豪。然此等伎倆，見遺于社會，無補于身家，遂棄之。弱冠後知耽文學，則又以汜濫百家、流覽稗史侈淵博；甚至窮兩月之目力，讀《四庫提要》一周，亦足見其涉獵之荒矣。」

英欽之於清季習武，入民國後自然派不上用場，所謂「用武無地」也。所幸他能發憤自強，折節讀書，所讀書目博雜，

但學問已告奠基。可見一個人只要努力，必無白費。

滿清末年，政治腐敗，外患頻仍，英欽之於閱讀之中接觸西方政治思想，目睹國事凋蟻，期望變法維新，救國圖強。一八九四年四月，他撰寫「論興利必先除弊」一文，痛貶時政，支持康梁變法。九月底「戊戌變法」失敗，慈禧太后復出垂簾聽政，光緒帝被囚，六君子譚嗣同等被殺，康梁逃避海外，他恐被株連，逃至天津，乘船轉赴上海避難。

天主教助辦大公報

一九一〇年，英欽之由上海回天津，當時的天津天主教紫竹林教堂總管柴天龍等有意辦報，邀他主持其事。集股本一萬餘元，由天主堂墊付。經年餘籌備，「大公報」終告刊行，創刊號印行三千八百份，銷售成績頗佳，此報是中國有史以來創刊較早的現代報業，後來發展成極具影響力的大報，天津「大公報」館址設在天津法租界內，報頭上加印法文「Impartial」一字，即無私之意。英欽之自任總經理、撰述、編輯等職，總攬言論和經營的全權。後來由其上海友人汪康年介紹方守六為主筆，為

協助英欽之經營「大公報」的第一位主筆。

「大公報」的言論宗旨，英欽之於一九〇二年六月十七日創刊號刊登由英欽之署名的「大公報序」中說得很明白，他寫道：「歲辛丑，同人擬創《大公報》於津門，至壬寅夏五而經營始成，推都門英氏董其事。報之宗旨，在開風氣，牖民智；把彼歐西學術，啓我同胞聰明。」它開宗明義地指出，其辦報宗旨就在於啟迪民智，介紹西方政治的啟蒙學說，喚起國人的覺醒。

喜笑怒罵皆成文章

大公報在英欽之主持之下，言論尖銳，批評時政，慷慨激昂，鋒芒畢露，深受讀者歡迎。不過他的政治主張仍是康梁變法維新的老套，要求慈禧歸政，維新改革，效法英日實施君主立憲政體。「大公報」言論版於一九〇二年六月廿一日刊載「論歸政之路」，一九〇三年八月十八日刊「本日慶賀萬壽之感情」，同年十一月三日刊「論立憲之要素」三文，對君主立憲體制闡釋得淋漓盡致，因而以慈禧為首的清廷保守派對他恨之入骨，而英欽之和大公報卻名揚四海，盡人皆知。英欽之當時

的言論雖有違民主共和的時代潮流，但在滿清專制王朝之下，仍讓人嗅到一股清新的氣息。

英欽之的大公報嬉笑怒罵，皆成時文，嘲弄當朝權貴和封疆大吏，不遺餘力，貴為直隸總督的袁世凱也是嘲諷對象。袁世凱氣焰薰天，手握生殺大權，但對近在咫尺位於天津法租界的大公報和英欽之卻莫可奈何。一九〇五年五月十日，上海爆發反對帝國主義迫害華工及抵制洋貨運動，英欽之的大公報積極響應，對運動活動詳予報導，發表社論呼籲民眾不買外貨。

同年八月，袁世凱以有礙邦交為名，下令封閉「大公報」，但因該報設在法租界，袁世凱的命令不能貫徹，只能禁郵禁閱，也只是表面文章，大公報仍在暗中廣為流傳。袁世凱見硬的無效，改用軟功，幾度透過他人以巨額現金拉攏，均被英欽之嚴辭拒絕，袁又佯裝禮賢下士，派馬車去接英欽之的協商，他拒不上車，英欽之的操作博得社會讚譽。

責袁賣國罪惡滔天

一九〇七年七月，袁世凱被召進京，九月出任入值軍機大臣，調外務部協辦大

臣兼尚書，為當朝宰台，英欽之毫不買帳，冷嘲熱諷，時加批評。一九一二年民國肇建，袁世凱竊奪國柄，繼孫中山為臨時大總統，一九一五年五月九日，袁某為密謀帝制，公然承認日本帝國主義者提出喪權辱國的二十一條件，大公報發表社論，譴責袁世凱賣國罪行，斥為歷史罪人。十二月十二日袁某宣布承受帝制，竄改國號為「中華帝國」，以翌年為洪憲元年，大公報痛斥袁世凱倒向歷史逆流及復辟帝制的滔天罪惡。

不慕名利熱心公益

英欽之在大公報，多次參與社會公益活動，一九〇七年廣東發生水災，「大公報」發起募捐，英欽之也舉辦了書畫慈善會，他本人也參加義寫義賣，賑濟災民。類似活動，英欽之和「大公報」常有參加。

一九一七年，華北發生大水災，熊希齡任賑災督辦，在北京設慈幼局，聘英欽之為局長。一九二〇年，慈幼局移香山，更名為香山慈幼院。英欽之每年冬天募賑災，在香山開粥廠，賑濟災民，他樂善好施，急公好義，頗為鄉里所重，被人們譽為「英善人」、「活菩薩」。

英欽之還在香山創辦「靜宜女學」，設立「輔仁社」，一九二五年又與馬相伯在北京合辦「公教大學」，後改為「輔仁大學」，自任第一任校長。

英欽之倡導革除封建主義長期遺留下來的弊規陋俗。「大公報」從創刊時，就在特闢的「附件」欄，用通俗易懂的白話文發表「戒纏足說」，十幾年如一日，一貫地宣傳禁止婦女纏足，開設立天足會，這是一件移風易俗的新鮮事情。

英欽之畢生不慕名利，矢志不做官，下筆為文替民請命，無所顧及，因而贏得社會敬愛。大學者嚴復曾贈他一聯云：「能使荊棘化堂宇，下視官爵如泥沙」，就是贊揚他這種風骨。

晚年手殘口述文章

一九一二年初，英欽之逐漸對大公報鬆手，退居北京香山靜宜園，一九一六年九月，將大公報售予安福系的王郅隆經營，王自任董事長，聘胡政之任經理兼總編輯，從此展開「大公報」的胡政之時代。

英欽之自二十二歲信奉天主教，畢生不渝，信仰十分虔誠。他辦大公報得天主教的協助，他自己也是主要股東，作為天

天主教徒的英欽之，不時在「大公報」上宣揚教理，因而被人目為天主教的機關報，「大公報」於一九一五年六月十日起重刊湯若望著的「主制群征」；十一月二十五日起連續刊載「天學初函」中的「辯學遺牘」；十二月四日起刊登英欽之的「萬松野人言善錄」；一九一六年一月二十七日又刊登「大西利先生寶瑪傳」，都是宣揚天主教的文章，這些書還發行了單行本。

英欽之因主持「大公報」而馳名，退休後成為天主教在北方的首領，當時有「南馬北英」之說。南馬即著名的愛國老人馬相伯。英、馬二人有幾十年的交情，他們在天主教宣傳方面都有很大的建樹。

一九二六年一月十日，英欽之因長期操勞，積勞成疾，病逝北京，年僅六十歲。逝世後，他的門人陸伯辰為他印了一本紀念集，書名「蹇齋贖墨」，為鉛印線裝小書。據書中記載，早在一九一八年，英欽之即因病殘廢，不能用筆，該書為口授，由他的女兒英柏秀手抄。「蹇齋贖墨」為隨筆，隨想隨記，有的記事，有的寫人為隨筆，隨想隨記，有的記事，有的寫人起來輕鬆自如，與讀他的早年意氣風發的政論文字大異其趣，所以陳垣先生在該書

跋語中特別強調：「《蹇齋贖墨》一卷為先生病廢時所口述，街談巷議必有可觀，小說卮言猶賢乎已，蓋山居新語，萍洲可談之屬，非先生精義所在也。」

英欽之的主要著述有《也是集》、《也是集續編》，是收集在報紙上所發表的論文。還有《萬松野人言善錄》，是宣傳天主教教理的文集。

英欽之的哲嗣英千里曾在輔仁大學講授邏輯學，後擔任過北平市教育局長、教育部社會教育司司長等職，於一九四九年赴台灣，曾任台大外文系教授、主任及文學院院長，後來病逝台北。其孫英若誠是著名藝術家，曾擔任中華人民共和國文化部副部長等職，曾赴台拜祭其父，並作兩岸文化交流，其曾孫英達是當今演藝圈的星級人物。英欽之後裔可謂是人才輩出，群星璀璨。（牛濟撰）

麥克陶德（一九〇九—一九五八）

百老匯演員

環球國際影業公司監製

戲劇公演興趣濃厚

麥克陶德 (Mike Todd) 一九〇九年六月廿二日生於明尼蘇達州明利亞波里斯市，一九五八年三月廿二日卒於新墨西哥州格蘭茲，得年四十八，生平演出戲劇十六齣，電影三部。

麥克陶德的本名是艾夫龍高德鮑金，他的父親柴姆高德鮑金和母親蘇菲亞高德鮑金皆出生於波蘭，且在波蘭結婚，他們共生育了九個子女，生活相當貧苦，麥克陶德是這個家庭裡的第一個孩子，也是這個家庭裡唯一早夭的孩子，他的生命自貧苦中成長，但卻不能在富裕中存留。從他的少年時代至他逝世為止，他一直是個積極進取、精明強幹的人，他是這個波蘭家族裡最傑出的一個，雖然他後來把自己的名字由艾夫龍高德鮑金改成了藝名麥克陶德，並以麥克陶德的名字而大紅大紫，但他始終保持了幾分艾夫龍高德鮑金的原有面目。

麥克陶德的祖父是個猶太教會的牧師，他的父親柴姆高德鮑金一生都嚴守猶太教的法典，但對新大陸卻充滿了憧憬，待他移居到了美國之後，他就不得不四處辛勞工作，以維持這個食指浩繁的家庭，他從來不曾忘記自己的志向，也從來不讓他

的妻子兒女遺棄宗教的生活習慣和身為猶太人的意識，他深深受到他的妻子和兒女的敬愛，尤其是他的長子——麥克陶德。蘇菲亞高德鮑金是個很盡母職的女人，麥克陶德認為她有時看來像是有些被虐待狂，當他有能力供她住一流旅館的時候，她只願去幻想和談論一流旅館的富麗堂皇，而不願真的去住它。

麥克陶德的父母對過去的生活總是念念不忘，但他卻對此感到不耐，他一向是急於從事新的事情，老舊的事物往往令他覺得厭煩。

在麥克陶德八歲的那年他們舉家搬到了明尼蘇達州布魯明頓市，這個城市沒有令他失望，他想出了新的方法在這個新的城市過得自在又快樂，他在該地上學，但真正令他回味的卻不是上學，他愛上了學校每年一度的戲劇公演——「麥加度」，這項戲劇公演對他來說已變成了一種戀情，它一直留在他心裡，直到有一天他能夠自己演戲的時候。

名堂百出極富幹勁

麥克陶德在年輕的時候是個極富幹勁的人，他對一切世故學習得很快，他花了

很多時間為一家公司寫新聞記事，這家公司登了廣告以高價徵求，他的作品被錄用了，結果這家公司卻拿不出錢來，他只是告訴他們說「你們失去了好東西」，而不予追究。

麥克陶德總是名堂百出，有次他割除了扁桃腺，他向那些好奇的小朋友每看一次收費五分，他在學校裡學會了擲骰子遊戲，他這項遊戲幾乎從來都是有進無出，唯一的花費就是請他的同學費特李伯斯基把風，費特後來變得比一個把風的人要有出息得多，他就是大有名的傑克李奧納德。麥克陶德在年輕的時候永遠是忙碌不休，第一次世界大戰結束後他們舉家搬到芝加哥，他的父親在芝加哥終於實現了多年的夢想，他當了該地「西北猶太教會」的會長，一年後陶德自高中輟學，然後開始了不平凡的生涯。

他在十八歲的時候以一些象徵性的投資創辦了一所「磚匠學校」，他有的只是些砂子和磚頭，有很多在芝加哥的波蘭人都來註冊，這都是些希望學得一技之長以換取較好的生活的人，他們結業後都得到了證書，但問題是「磚匠工會」卻不予承認，然陶德仍是賺了三千美元。後來他

又作了一筆價值二百萬元的建築生意，不過在十九歲的時候他就破產了，此時他在財務方面的銀行雖是空無所有，但在情感方面的銀行卻是非常富裕，他娶了一個可愛的妻子——貝莎弗萊許曼，他們於一九二七年的情人節在印地安那州皇冠點市的法庭公證結婚，不久他們又舉行了一次猶太教會式的婚禮，他的家人全都參加了，並給予他深深的祝福，因為他娶了「一個猶太好女孩」。

首度演出「巴黎賭場」

當陶德的建築生意垮了之後，他帶著妻子移居加州，在加州他仍然從事有關本行的工作，好萊塢有一家劇院的舞臺已經老舊了，為了一次爵士演唱，便僱了陶德重建，在他二十歲的時候，他已成為好萊塢最成功的建築商，但因為當時經濟大恐慌的不久來到，他再度破產，不過此時他又再度獲得另一項財產——他的兒子麥可。陶德的父親未久去世了，享年五十五，陶德為此大為悲傷，這使他想起了父子之情，於是他把自己的兒子命名為麥克陶德二世。當時的經濟大恐慌使得全美有一千四百萬人失業，麥克陶德是其中之一，他由

好萊塢回到了芝加哥，弗萊許曼的娘家提供他一項工作，週薪三十五美元，但他並未接受，他把眼光放在更遠大的地方。當時因為多數失業的人為了逃避現實生活的苦悶，反而使得表演業一枝獨秀，同時「芝加哥世界博覽會」也給當地帶來了繁榮，這時他開始了他的表演事業，「巴黎賭場」首度在博覽會中演出，接著一齣較為大型的戲劇——「帶來佳人」再度推出，該劇並在各地巡迴演出，歷時十四個月方告落幕，此時陶德有了新的主意，他把眼光放在百老匯，一九三七年他在百老匯的表演——「善變的人」首度推出，他投資了數千美元，這對他來說是個賭注。

他在百老匯的表演不算很成功，但是由於猶太明星喬塞夫布魯弗的幫助，他的第二齣百老匯舞臺劇——「從芝加哥來的人」於翌年四月開始上演，連續演了二十四場，該劇落幕時，他的婚姻也近尾聲。弗萊許曼一直留在芝加哥撫養他的孩子——麥可陶德二世，這是麥可陶德所要的，然弗萊許曼所要的是昔日的艾夫龍高德鮑金，而不是今日的麥可陶德。

點石成金充滿信心

陶德一直沒有忘記「麥加度」，一九三九年他把「麥加度」的內容作了一些修改，並易名為「熱的麥加度」，由畢爾羅賓遜主演，與李修伯特合作投資，陶德出了二十五萬美元，「熱的麥加度」締創了很好的票房記錄，陶德因此大發利市，與李修伯特也成了終身的好友。

接著他又與比利羅斯在「紐約世界博覽會」籌演戲劇，那時「紐約世界博覽會」已進行到第二季，然他開演的戲劇有五齣之多，他旗下的明星包括有吉甫賽羅斯李、艾伯特與卡斯特羅、哈里詹姆斯、賴斯布朗、桃樂絲黛、葛登麥克勞、珍克魯巴等人，陶德再度獲得盛況空前的成功。他顯得比他所有的朋友都要聰明，他的計劃無不成功地實現，他對自己也充滿了自信，他幾乎變成了具有點石成金的本事，財源滾滾而進。

他曾經以一個「猶太資本主義者」的罪名被捲進白宮的政治是非，這在他的一生中是個很危險的階段，幾乎令他身敗名裂，然幸好因與「聯邦調查局」的合作而得以明哲保身。

隨後他開始了百老匯的第二度製作——「星星與徽章」，由吉甫賽羅斯李主演，

該劇歷久不衰，共演了六百場，接著又再推出「男孩的禮物」，由亞瑟默門主演。他在工作餘暇喜歡賭紙牌和骰子，他飲酒不多，但卻豪賭，此時他再度戀愛，與他共墜情網的是演員狄克波爾的妻子——女演員瓊恩白朗黛，一九四三年陶德安排她在「裸體的天才」一劇中演出並向她求婚，翌年的一月，白朗黛結束了她與波爾七年的婚姻。

不幸之事接踵而至

此時第二次世界大戰爆發，陶德奉召入伍，他因大腸炎被海軍拒收，但陸軍接受了，他並送給他少將頭銜，在被派往海外之前，他為陸軍製作了三齣舞臺劇，他為這些活動不辭勞苦，但軍方的反應卻並不熱烈，幸好不久戰爭結束，他又回到百老匯。

這時他與弗萊許曼的關係惡化，他付出了五十萬美元的贍養費，兩人正式離婚，此刻他每週可賺進兩萬美元，也正是與白朗黛打得火熱之際。「環球國際影業公司」聘他為監製，除了薪水外，每部由他監製的電影也都享有紅利，然此時他已債臺高築，無法自拔，因為他的豪賭已失去

了控制，他在好萊塢的事業又無法像在百老匯一般的成功。

他的另一項不幸也在此時接踵而至，弗萊許曼原計劃到南美去旅行，但她只到了加州便因病折返，隨後她動了個小手術，結果竟死在手術檯上，報紙和輿論對陶德與白朗黛同聲譴責，認為弗萊許曼的死是因為陶德的遺棄，但事後經過證明，她的死亡原因是——「左肺損壞和在麻醉狀況下血液循環障礙」。

一九四七年的七月五日，陶德和白朗黛終於在拉斯維加斯結婚，陶德是第二次結婚，白朗黛則是第三次，白朗黛對她的新婚懷有崇高的理想，她不許陶德再賭，並把新家定居在紐約州北部的哈德遜河邊。

當年的秋季，麥克陶德二世進了大學，並與一個鄰家的女孩莎拉韋弗發生戀情，一九四九年的夏季，陶德二世上了一艘貨輪前往遠東旅行，為的是增進人生歷練。麥克陶德與白朗黛兩人的歡樂非常短暫，陶德的舞臺劇遭受了慘重失敗，他背了高額的債務方得以繼續他的事業，此後數年間他一直是時起時落，他也喜歡這種富有挑戰性和刺激性的生活，一九五〇年六

月，白朗黛與他離婚，此時他剛完成了他的最後一齣百老匯舞臺劇——「電線」，未久他向法院申請破產宣告，這是一件難以令人相信的事，因為自一九三七年以來他所製作的舞臺劇已淨賺了一千八百萬美元，但也有些人是相信的，他們相信他這些錢都已在牌桌上輸掉了。麥克陶德很在乎他的兒子麥克陶德二世對他的想法，他的兒子仍對他充滿信心，他也很相信他的律師，最後他接受了他的律師的勸告，撤回了破產宣告的訴請，承認了所有的債務，並允諾解決。

再度找到成功之道

陶德後來在長島再度找到了成功之道，他在一個放映室裡看到了一種特別大的弧型銀幕，這種銀幕須以三部放映機同時放映，可產生活動全景的效果，事實上這種放映技術在一九三九年就已經發明了，它就是「超視綜合體」，只因它需要的放映設備和影片尺寸與一般慣用的不同，故而未曾風行。陶德看上了它，並開始了他畢生最大的賭注，他找到了羅契斯特的一個光學專家——布萊恩奧伯林博士，和「美國光學公司」的總裁華德史都華投資了二

百萬美元，於一九五四年六月合夥開設了「陶德美國光學公司」，他把過去計劃拍攝而始終未開拍的劇本——「奧克拉荷馬」拿出來製作了第一部「超視綜合體」電影，在放映之前，除了陶德，人人都擔心異常，這電影結果得到意外的成功，「陶德美國光學公司」也開始了作不完的生意，包括更改放映設備和重製影片。陶是個藝人，而與他合夥的都是些商人和工程師，最後陶德因與他們的意見不合而退出了「陶德美國光學公司」，他獲得的補償是七百萬美元。

「環遊世界」驚世之作

陶德二世後來娶了莎拉韋弗，陶德也在一九五七年二月二日與二十四歲的伊莉莎白泰勒於墨西哥阿卡普克市結婚，隨後陶德開始了他的驚世之作——「環遊世界八十天」(Around the World in 80 Days)，與大衛尼文、康丁法拉斯、莎莉麥克琳、羅勃牛頓等人合演。該片在十三個國家拍攝，使用了十一個攝影廠棚、七萬五千套服裝、六十八萬英尺底片以及六萬八千個臨時演員，陶德和他的工作人員為該片一共飛行了一千四百萬英里，總成本超過六

百萬美元。

「環遊世界八十天」結果創造了一億美元的淨利，陶德成了好萊塢首屈一指的

，他簡直擁有了世上的一切。

翌年三月的一個星期五，麥克前往紐約接受一個天主教俱樂部頒給他的「本年度最佳演藝人員獎」，他邀了作家亞特肯恩一同前去為他寫記事，泰勒因得了支氣管炎而不能同往。陶德、肯恩、正駕駛和副駕駛四人在加州登上了「幸運麗莎號」

飛機，該機不幸在新墨西哥州格蘭茲西南

三十五英里處墜毀，機上乘員無人倖還。有關麥克陶德一生歌頌或悲悼的文字被引用得最多的一句是——「麥克陶德的環遊世界八十天使這個世界變得更加美好。」（徐步台撰，參採徐步台著「藝海流星

聖文叢書

張大千傳奇

王成聖 樂恕人 編著

廿五開本穿線平裝
定價新台幣三〇〇元

本書為王成聖、樂恕人、張目寒、羅才榮、劉昌博、王天循諸先生精心傑作，曾在中外雜誌及時代文摘刊載，極受讀者歡迎，茲應讀者要求，輯印成書，內容精彩，百讀不厭，要目：王成聖。張大千的故事。樂恕人畫傑人豪張大千。大千名作「廬山圖」。大好人張大千。張大千趣談。奇人妙語歡心事。張大千的風趣。張大千的興趣與煩惱。元老、大師、手足情誼。張大千的口福豔福。三張一王的「轉轉會」。郭小莊痛哭張大千。張大千遺作張大千談畫。畫說。王天循張大千登峯造極。李霖燦懷念張大千先生。汪佩蘭楊宛君生死戀。林語堂與大千先生無所不談。周冠華張大千與顧亭林。郎靜山追懷大千先生。黃杰我懷高士。黃天才張大千為歷史作見證。大千居士的最早作品。張法乾張大千二三事。張目寒雪盃隨筆。喻鍾烈我的表哥張大千。馮幼銜他美化了有情世界。楚崧秋大風堂主人的大節大義。張牽輓張大千。葉淺予關於張大千。黎玉璽豪爽長者張大千。劉昌博追懷張大千先生。蔡廷俊張大千拒絕中共禮遇。謝家孝張大千的韻事與家務。寶景椿張大千敦煌傳奇。羅才榮張大千擺龍門陣。巴東張大千小傳。朱岐山張大千年表。附珍貴圖照，二十五開本穿線平裝，定價叁佰元，郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶立即寄書。