

中外名人傳

(七十六)

中外名人傳
編輯委員會編撰
王治平主編

敬請指教，歡迎投稿。
(稿約見一一一頁)

蕭子明(一九一四—一九九二)

江西省萬年縣縣長

淡江大學教授

淡水工商管理專科學校教授

浙大畢業獻身黨政

蕭子明，曾任縣長，第一屆國民大會代表，光復大陸研究設計委員會兼秘書，亦曾任教革命實踐研究院軍官訓練團，台北市教師進修班，淡江大學及淡水工商管理學校。

蕭子明，原名蕭繼光，字子明，以字行，別號正山，生於一九一四年農曆五月二日，江西崇義人，崇義舊名草城寨，蕭家為當地望族，其祖父蕭彥嘉、父親蕭美

掌，均以忠厚仁孝，勤勞儉樸聞名於鄉里。蕭子明幼讀私塾，遍誦四書五經，稍長進入崇義高等小學，繼而至省城升入中學，讀書勤奮，成績名列前茅。對於書法及詩詞致力尤深，中學畢業後，負笈杭州，考進國立浙江大學師範學院國文系，追隨夏承燾大師學習，深受器重，他得名師指導，學識更為精進。

任縣長時當選國代

蘆溝橋事變後，抗戰展開，蕭子明由杭州返回故里，初任崇義縣政府會計室主任，一九三九年出任中國國民黨崇義縣黨部書記長，在職越一年，奉調三民主義青年團廬山夏令營受訓，並出席三民主義青年團第二次全國代表大會，結訓後，適返

江西，翌年元月，奉派出任江西萬年縣縣長，任內勤政愛民，政績斐然。抗戰勝利後，政府行憲，蕭子明由崇義父老推戴，當選為第一屆國民大會代表，並代理縣長，推行新政，報答桑梓，越一年餘，崇義為共軍攻陷，蕭子明突圍而出，隨即隨政府播遷來台，繼續以國大代表身分，報效黨國，前後出席國民大會八次會議、二次臨時會，以及憲政研討委員會各種會議，發言踴躍，多所獻替。

兼光復設計會秘書

一九五四年起應聘為光復大陸設計研究委員會委員，兼該會秘書，長達三十七年，對於內政、戰地政務及國家戰略等方面研究工作的推行、方案的研擬整理，殫精竭慮，備極辛勞，他的恒心毅力，非一

般人所能及。

來台後，蕭子明曾先後參與革命實踐研究院及戰地政務講習會訓練，充實革命理論。而於光復大陸設計委員會忙碌之餘，他還兼中興紙業公司監察人、臺灣航業公司董事、擔任臺北市政府教育局秘書、臺灣省保安司令部諮議、中國國民黨臺灣省黨部工作檢查室主任、設計考核委員會委員、中國國民黨國民大會黨部常務委員，服務黨政各界，均有卓越表現。而他生平對於教育，特別熱心，歷任革命實踐研究院軍官訓練團政治教官、臺北市教師進修班講師，應聘為私立淡江大學及私立淡水工商管理專科學校教授，講授國父思想與孔孟學說，越二十餘載，授課旁徵博引，條理分明，受業學生，無不讚賞。

詩作獲賈景德讚賞

蕭子明忠愛國家，對於國事如麻及社會亂象，輒多感慨，遂揮毫發抒於墨楮，寄託於吟咏，他所作的近體詩，辭藻華美，含義深遠，情韻意境，均極高古，友人評之，認為杜工部的蘊藉，王摩詰的神髓，自然之中，流露憂國憂時的心態。故前考試院長賈景德，認為他的詩清新俊逸，

兼而有之，讚美再三。前教育部長張其昀創辦中華學術院詩學研究所，特聘蕭子明為研究員，可見他詩學的造詣相當精深。

另外，蕭子明對藝術品有很高的鑑賞能力，也富於收藏，他特別喜愛遜清舊王孫溥心畬的書畫，廣事搜求，藏品既豐又精，朋友們指他為「溥迷」，他不以為忤，暇時吟咏，編集成冊，有「憶琳詩草」、「憶琳詞草」行世，其他著作有老莊政治哲學、詩經與楚辭之研究、三民主義之教育政策諸書，為士林所稱許。

蕭子明元配劉秀英，為他的崇義同鄉，不幸早世。繼娶其妹劉秀清，雙姝並秀，溫順賢淑，他曾以雙秀樓名其住所，藉以顯示良緣夙締。其長子蕭元岳，為秀英夫人所出，娶媳趙秀英，陷居大陸。秀清夫人生二男六女，次子蕭萬棠，娶朱菊英，亦留故鄉。三子蕭台興，留學美國，兩度獲碩士學位，已回國任教。長女蕭台真，適莊中禾。次女蕭台珊，適謝文安，寄居美國。三女蕭台珠。四女蕭台瑛，適潘誠仁。五女蕭台玉，適陳寶江，亦居美邦。六女蕭台玲。凡在臺兒女，俱在國內外完成高等教育，供職社會，貢獻國家。

蕭子明晚年，身體頑健，一九七九年

因脊椎骨病動過大手術，療養三月，安然渡過，惟元氣大傷，一九九二年元月因心肌梗塞病逝，享年七十九歲。（王成聖撰）

李德哈達（一八九五—一九七〇）

英國軍事作家

兵學大師官階上尉

李德哈達（Basil Henry Liddell Hart），英國軍事作家，廿世紀最有影響力的戰略家，其著作為各國將校深造教育所必讀，但官階僅止於上尉。

李德哈達於一八九五年十月卅一日生於巴黎，稍長，回英國讀書，曾進入英國聖保羅大學及劍橋大學，主修歷史研究。一九一四年第一次世界大戰爆發，他放棄在劍橋大學的學業，投身陸軍，參加約克夏近衛步兵團，任少尉軍官。翌年，隨軍至法國參戰，在戰場上作戰勇敢，不久晉升連長，並在戰鬥中代理營長，這是他軍旅生涯最高的職位，於代理營長時參加伊普里斯（Ypres）大會戰，立下戰功，獲頒勳章一座。一九一六年參加索穆河（Sam-

中)會戰，遭德軍施放的毒氣傷害，入院療傷，留在醫院期間，他把親身經歷的索穆河戰役寫成一本專著，引起英國國防部的注意，許多高級將校都奉令仔細研讀這本書，使他在英軍中迅速揚名，並在步兵戰術研究中佔一席之地。

機動戰爭論影響大

由於毒傷久治未癒，李德哈達無法再返回部隊，乃應邀至英國國防部作戰史研究工作。一九一七年，他根據自己的作戰經驗，撰成「步兵訓練的新方法」(Infantry Training Manual)一書，出版後，立即被陸軍部採用為步兵訓練教本，並因此書而獲晉級上尉。他在此書中提出「洩洪」攻擊法(Expanding Torrent)，強調潛入戰術，倡議出其不意和機動性。

一九三〇年，李德哈達把自己的軍事著作寄給英國唯一的裝甲師參謀長富勒上校，富勒當時也發表了一些戰略論著，富勒的觀念比較不受傳統束縛，這對未受過軍事正規訓練的李德哈達很大的啟示，因為他的研究僅止於步兵戰術。

富勒對這位年輕的上尉，讚賞有加，傳授他機動作戰思想，讓他跳脫戰術層次

，轉向戰略層次。富勒的鼓勵和提拔，使李德哈達的軍事思想得以脫胎換骨。在富勒的協助下，他繼續撰成「戰防教練」一書，將機動概念融入陸軍部委他編寫的「步兵操典」之中。至此，廿五歲的李德哈達上尉，已是英國著名的軍事專家了。

在富勒指導下，李德哈達的「閃擊戰」(Blitzkrieg)思想漸趨成熟。他認為裝甲兵將是未來戰爭中，地面決戰的最有力武器，發展裝甲部隊做為戰爭的主要手段，將使戰略與戰術更有效應地結合在一起。他和富勒一致認為一九一四年的史利芬(Schlieffen)計畫的戰略包圍，顯然計畫未與實力相扣，以致主力過度深入，後勤補給不及，無法支持作戰需求，導致戰力消耗，終至失敗。因此，即使是閃擊戰，亦應考量後勤問題，只要有一個安全的基地，裝甲部隊即可深入戰場，瓦解敵人的指揮與編組，達成作戰的目的。

一九二四年，李德哈達因毒傷後的健康不佳，被迫自軍中退伍。退伍後從事軍事專業寫作及戰史研究。他曾服務倫敦「每日電訊報」(The Daily Telegraph)及「泰晤士報」，任軍事記者及國防問題顧問。至一九二七年，有關軍事和歷史的書籍

已達三十餘冊，專欄則達一四〇餘篇。他和富勒的友誼也日漸親密，兩人一齊從事研究，並提出軍事科技的理論，認為科技的快速發展將導至軍隊結構的改變，他們預測第二次世界大戰將以守勢為主。

一九二九年，李德哈達出版了「歷史上的決定性戰爭」一書，在這本書中提出「間接路線」的戰略觀念，使當時的各國兵學家大感驚喜。此後，他即不斷驗證「間接路線」的理論，他從歷史上有名的三十個會戰，二百八十多個戰役中，理出「間接路線」的架構，發現其中只有六個戰役是用直接路線而獲取戰果的。

一九三七年，李德哈達擔任英國軍政部長霍爾·貝利夏(Hore Belisha)的私人顧問，開始進行陸軍改革計畫，引起陸軍保守派的反對，但仍完成使命。在他的堅持下英國陸軍人數、編組，雖僅三十餘萬，但其戰力卻未減弱，可見他的影響力。

李德哈達的機動戰爭論，英軍中僅少數將領，如富勒者較為欣賞，其他指揮官仍心存懷疑，但德國的裝甲兵創建者古德里安將軍(Heinz Guderian)卻將之引用到裝甲兵作戰上，效果奇佳。英軍再回頭採用時，已趕不上德軍的精練，而在二次

大戰初期吃了大虧。

一九三九年，李德哈達又完成「不列顛防禦」，指出當時英、法兩國軍事政策有問題，呼籲英人要警覺戰爭的危險。他的守勢思想，引起不少反對聲浪，但卻是往後「機動防禦」戰略與戰術思想的濫觴。他認為防禦並非被動，而是一種積極的作為，平時的備戰在維護國防安全、遏止侵略，一旦敵人入侵，則予以迎頭痛擊，這才合乎和平、理性的原則，否則，為攻擊戰爭準備與戰爭代價將陷國家於窮困，甚而危亡。他對那些只知攻擊的軍人，深惡痛絕，他特別強調「智慧為指揮官的先決條件」，他認為「好鬥（Pugnacity）是與戰略完全相反」，而間接路線正是「門智」。他把「智慧」列為指揮官的第一要件。

首位核子戰的智者

李德哈達對我國古代兵聖「孫子」極為推崇，一九六三年，他曾將孫子英譯，稱許孫子的軍事思想，萬古長青。

李德哈達是近代戰略家中，第一位發現核子戰略的智者，他告訴世人，核子武器將使全面戰爭變成荒謬的自殺行為。他

的警告獲得當時的美國總統甘迺迪的讚許，甘迺迪說：「沒有任何其他的軍事家能比李德哈達，更能獲取世人的尊敬和注意；在近代戰略家中，他以獨具的想像力和智慧，用諸於戰爭與和平的研究，向世人提出準確的預測和警告。」

什麼是戰略？李德哈達認為「戰略為分配和使用軍事工具，以達到政策目標的藝術。」這是他的戰略思想的基本架構。在這個定義中，他言簡意賅，說明了手段與目的間接關係，並闡釋戰略為政策目標的工具；同時也擴大戰略的意涵，不僅及於戰爭，而他以「分配」、「使用」涵括戰略，可謂深得其義。

大戰略已超過戰爭

李德哈達晚年時，出版了「大戰略」一書，更擴大了他的思想，也替世界戰略家開啟了更寬闊的視野。他說：「大戰略的視線必須超越戰爭，及戰後的和平。」又說：「戰爭的目的在獲取較好的和平。」他並希望各國領袖要「向歷史學習」，從歷史的經驗中，吸取教訓，勿再陷輕啟戰端的覆轍。

這位大學沒有畢業，卻由戰術而戰略

，到戰爭哲學、歷史學，無不涉獵的軍事家、哲學家、歷史家，於一九七〇年一月三十日逝世，他的成就卻較世界各國名將毫不遜色。

李德哈達於一九六六年由英國女王伊麗莎白封為子爵，被視為貴族。他留下卅多本著作，較具代表性的，在戰史方面有謝爾曼（Sherman）、福煦（Foch）和勞倫斯（Lawrence）研究，軍事名著有「坦克」（The Tanks）、「大戰略」等。（劉先鈞撰）

珍伊葛（一八九〇—一九二九）

百老匯舞台劇演員

好萊塢電影演員

淘氣俏皮又愛幻想

珍伊葛（Jeanne Eagels）一八九〇年六月二十六日生於堪薩斯州堪薩斯市，一九二九年十月三日卒於紐約州紐約市，得年三十九，生平演出百老匯舞臺劇十齣、電影九部。

珍伊葛的家裡有六個兄妹，她排行第二，她的父親愛德華伊葛是個木匠，早年

曾在賓州以務農為業，她的母親茱莉亞沙麗文早年住在波士頓，後來舉家遷往堪薩斯，她在堪州遇見了珍伊葛的父親，並與他結為夫妻。

珍伊葛小的時候身體很差，但卻淘氣又俏皮，她自小就會作一些戲劇化的幻想，有一回她爬籬笆把手臂摔斷了，卻對人說是「從一匹高大的白馬背上摔下來。」在十一歲的時候，她在「仲夏夜之夢」一劇中擔任巴克一角，是她生平第一次在舞台上出現，當她接受了第一次的聖餐式之後她就停學了，她在當地的一家商店中找到了事情，擔任存貨倉裡的工作，每週的薪水是五元美金。她的第一張薪酬支票被她用去買了兩份禮物給她的雙親，並為自己買了一張電影票，她這種慷慨的行為畢生從未終止，她終其一生都對金錢不太在乎，雖然她賺的錢數以百萬計，但她死的時候卻兩袖清風。

用心觀察他人演技

在她失去第一件工作後，她來到一家名叫「麥坎森」的演藝社，這個演藝社以滑稽劇和雜耍聞名，珍伊葛這時十五歲，他們把她送到「杜賓斯基專業劇團」，該

劇團在美國整個中西部都有不斷的演出，珍伊葛在這個劇團裡工作了六年，但她自始至終都把她的眼光放在百老匯。她為「杜賓斯基劇團」演出的第一齣戲是「從巴

克來的比金斯」，她本來在這齣戲裡不是擔任主角，但她說服了他們，讓她擔任主角演出，從此她被註定了要更上層樓，她對自己的天分也極有自信，但是她那時卻窮得連去上演藝課程的學費都沒有，於是她花了很多時間去注意看其他的演員，並常常在自己宿舍裡的鏡子面前練習，模仿別人的演技。

杜賓斯基氏有三兄弟，他們都是很好的演員，而且總是很快就學到了別人的長處，例如當沙拉班哈德到德州演出的時候，沒有一家影劇院能大得夠容下多如潮湧的觀眾，有人在想用大型的帳幕演出，但摩里斯杜賓斯基搶先了一步，他造了一個很大的帳篷，又買了許多摺椅，從此以後他就一直帶著這些裝備到各城市演出，只有在天氣不好時才使用影劇院。摩里斯杜賓斯基後來成了珍伊葛的丈夫，他的年紀大得足夠能當她的爸爸，但他對珍伊葛一直愛護備至，雖然他知道遲早珍伊葛會離他而去。後來他們生了一個男孩，這個男

孩被他們送給別人當養子，這點並未出人意料，但根據報導，珍伊葛在離開杜賓斯基劇團之前就已經離婚了。

天生的機會主義者

她後來決定到紐約去，但在途經堪薩斯市時又留了下來，在一家劇院工作，參加「跳躍的朱彼得」一劇的演出，每週賺取二十五美元的薪資，她的表現比其他的女孩都好，這是因為她有這方面的特殊背景，並曾經受過嚴格訓練。最後「跳躍的朱彼得」在波維頓斯落幕，她又繼續前往紐約，此時她已三餐不繼，直到她在「齊格非合唱團」找到一份差事。她後來離開這個合唱團的時候，顯得十分傳奇——她告訴「齊格非合唱團」的老闆她是個戲劇演員，他出了每週一百五十美元的高薪希望能留住她，但她還是走了。

珍伊葛一直是個機會主義者，即使是一條歧路，她也要以身一試。貧窮與飢餓使她開始與一個百萬富翁交往，原來她有個朋友，是個上了年紀的女演員，她需要找一個「戶頭」，珍伊葛為了媒合此事而去了歐洲，結果珍伊葛的年輕和美貌反被這個百萬富翁看上了。她在歐洲又認識了

一個名叫朱利安艾廷吉的人，此人對她幫助極大，他介紹了幾個貴人給她，並教她跟他們說些什麼，以及怎樣對待他們，他又介紹珍伊葛參加「裙裝女郎」一劇的演出，獲得週薪七十五美元的待遇，該劇結束後，她轉而開始參加默片的演出，在「流浪漢」(Outcast)一片中飾演密蘭一角，造成一時的轟動。待她回到紐約，紐約在那時還沒有可映默片的電影院，沒有人看過她的表演，於是她再度一文不名，而且又沒工作，她跑去找一個名叫大衛畢萊斯可的人，此人什麼也沒能給她，但曾對她如此評論道：「有上千的女子來找過我，有半老徐娘的女人，也有害羞可愛的小處女，她們甚至願意從她們最好的朋友的身上踩過，以求演出。有窮苦的女孩子也有富有的女孩子，有些還是出自名門，但從沒有一個像珍伊葛這樣的可人兒。」

身心交瘁服鎮靜劑

她的第二次機會再度於百老匯「修伯特劇院」來臨，她參加「大追求」一劇的演出，獲得十分的成功，但該劇不久結束，她又於一九一七年二月在尼可柏克劇院參加「教授的愛情故事」與喬治阿里斯攜

手演出，再度普獲好評，她因該劇而名利雙收，同時她不只是在劇院演出，且還利用白天繼續拍默片。

她一早就起床，然後工作一整天，晚上又接著趕到劇院參加演出，她開始抱怨對這樣事情都感到不快，她開始覺得身心交瘁，並開始服食鎮靜劑。有個名叫克里夫頓偉伯的人和他的母親梅波在此時變成了她的好朋友，偉伯和她兩人偽裝作兄妹，另外還有史提夫克勞福夫婦也是她的好友，當她沒錢又沒工作的時候，他們讓她和自己住在同一戶公寓裡。

演出「雨劇」極為成功

後來她再度與阿里斯在「亞歷山大漢彌頓」一劇中合作演出，該劇使她確立了年輕美貌的形象，但過去一些破碎的愛情困擾著她，手臂的舊創也開始作痛，她只有服食藥物，以求解脫。她決心要成為一個偉大的演員，她這樣的決心從未間斷，這點累垮了她，但她的夢想最後終於實現，山姆哈里斯讓她在「雨」一劇中擔任主角，該劇極為成功，也是她生平所演出最有名的一劇。

作家愛德華杜荷提在「雨中女郎」一

書中如此說道：「哈里斯擁有『雨』一劇的權力，他把女主角給了珍伊葛，女演員波琳愛墨蒂姬本來一直夢想著這個角色，但最後她接受了約翰威廉斯和肯特瑟伯的意見擔任配角的演出，威廉斯與瑟伯是因為沒有足夠的金錢可籌開這齣戲，所以才讓『雨』一劇轉到了哈里斯手裡。」珍伊葛在該劇中飾演金諾瓦克，有些評論家認為珍伊葛盜取了愛墨蒂姬的地位，愛墨蒂姬因此氣得跳樓自殺，但後來的一些傳記作家都沒有怪珍伊葛。

婚姻不睦終告此離

「雨」一劇在費城演出卻遭到失敗，於是對白被作了一些修改而變得更情緒化，例如落幕前的一句話是——「殺了我吧，你這該死的東西！」這一齣戲在紐約一直演了五年。那時候珍伊葛在一個女演員朋友費白特的家裡認識了一個名叫泰德克伊的人，後來並嫁給了他。他高大英俊，曾是個叱咤風雲的明星足球員，然而他時時沉湎在過去的歲月裡並且老是在夢想著昔日的榮耀，最初珍伊葛以他為傲，但當他後來變成了她的奴隸，她便開始在公眾場合侮辱他，泰德克伊後來事事都讓她騎到

自己的頭上，珍伊葛因此對他更加看不起。珍伊葛的酒量從此增加了，雖然她在每次演出前都滴酒不沾，但她和泰德克伊兩人都終日酗酒，泰德克伊覺得自己是珍伊葛的世界裡的局外人，他在足球場上的志向沒人了解也沒人關心，他活著的世界裡只有珍伊葛的演藝事業，當「雨」一劇在洛杉磯落幕，他們的婚姻也告結束。她在洛杉磯與約翰吉爾伯特演出一部名叫「男人、女人、與罪惡」(Man, Woman and Sin)的電影，這部電影的成功使她蜚聲國際，她憎恨電影，且不喜歡拍電影，然事實上使她聲名不朽的卻是電影，而不是她所熱愛的舞台劇。

她後來回到了紐約，參加「紙板情人」一劇的演出，並與另一個名叫巴瑞歐尼爾的演員攪和在一塊，當這齣戲在芝加哥演出的時候，他們每晚都在一起，每次演完了戲，巴瑞就去敲她的門，他們就相偕出去喝酒尋樂。然在這齣戲告終的那晚，巴瑞歐尼爾卻獨自離去，珍伊葛一個人留在旅館的房裡一邊喝酒一邊謾罵。這時她已經病了，「紙板情人」一週後在密爾瓦基再度開幕，珍伊葛卻未參加，當演員協會派了代表去訪問她，她也拒不見面，演

員協會根本沒料到她是病了，而認為她是藐視他們，這被認為是件很過分的事，演員協會並且對她提出控訴，如果不一個名叫亞瑟巴瑞摩的人為她說項，珍伊葛將遭受到演員協會永遠禁演的處分。巴瑞摩替她上訴，在一九二八年四月得到最後的裁決——三千六百美元的罰款(相當她兩週的薪水)和十八個月的禁演。

寂寞走完最後人生

此後珍伊葛又回到了雜技團，把她在「雨」一劇中的片段段拿出來表演，又再度造成轟動。那時她每週約可賺進四千元，她恣意的揮霍，並大量地飲酒，認識她的人都不叫她「珍伊葛」而叫她「琴伊葛」了(譯者註：此處的琴即琴酒之意)。

後來她再度回到好萊塢，她與約翰吉爾伯特合演的電影「男人、女人、與罪惡」就是在好萊塢製作的「派拉蒙電影公司」一口氣與她簽下三部電影的合同，其中「信」(Letter)和「妒忌」(Jealousy)兩部她拍完了，但這時有聲電影問世，使她拍的默片慘遭失敗，第三部電影「微笑的女郎」(Laughing Lady)因而被換角，

由露斯卻德頓主演。

因此她再轉回紐約，這時她已疲憊不堪，身心都感到痛苦，藥物使她產生幻覺。她有慢性喉炎和神經痛，又有腎病，但仍然把劇本捧在手裡，打算重上百老匯舞台，可是這幕戲永遠沒能實現，這個從堪薩斯來的女孩病死在一個醫生的私人診所，死時身邊沒有一個熟人。她的屍體被送到「坎伯爾殯儀館」，也正是三年前范倫鐵諾入殮的地方，但是和范倫鐵諾不同的是——門外沒有遙湧的群眾爭睹她的最後一面。珍伊葛曾被人用下列的字眼來形容：「高雅、迷糊、脆弱、勇敢、善變、膽怯、甜密、神經過敏、不負責任。」但她自己曾如此說道：「我是這世上最偉大的演員，也是個最偉大的失敗者。」對她這句話，沒有人有異議。(徐步台撰·參採徐步台著藝海流星)

杜黑(一八六九—一九三〇)

義大利空軍名將
空軍戰略的創始人
世界空軍之父

電機專長空軍之父

杜黑 (Ginlo Doucher) 義大利空軍名將，空軍戰略的創始人，有「世界空軍之父」之稱。是十九世紀以後，躋身世界名將的唯一義大利人。

杜黑生於一八六九年三月卅日，當時全世界尚無飛行器，更無空軍，杜黑只是對天空交通十分嚮往。早年，杜黑畢業於義大利杜林大學，專修電機工程，是位習科學的知識分子。一八九二年他進入義大利陸軍炮兵學校學習，畢業後服役炮兵部隊，潛心研究火藥的威力和炮彈發射的速度，頗有心得。在研究過程中，他注意到動力的重要，對於火炮運動的笨重、遲緩和發射的方位誤差，感到有改進的必要，於是他撰寫專論，刊於軍中學術刊物，同時也利用各種會議，極力建議陸軍摩托化。

飛機出現觸動靈感

一八九一年至一八九六年之間，德國人李連塔 (Otto Lilienthal) 製成人力滑翔機，揭開人類首次駕駛飛行的序幕。這件事使原本即對航空有興趣的杜黑，大感振奮。他開始搜集有關飛行的書籍，史料和論著，深入研究。一九〇三年十二月，美

國萊特兄弟 (Wright Brothers) 製造了一架雙層翼的飛機，以十二匹馬力的引擎作動力試飛，一舉成功。消息傳到義大利，使杜黑對飛行的想像更為擴大。他志願加入義大利飛船大隊，親身體驗空中冒險的樂趣，當時的飛船如遇雷雨或高溫，氣囊會被雷電穿破之虞，於是學電機的杜黑在氣囊上裝上避雷針，並塗上反光漆，使氣囊與吊船之間保持安全距離。他的努力，獲得義大利軍方肯定，提升他為飛艇大隊大隊長。

杜黑以極高的興趣注意世界各國飛機的發展。一九〇八年，萊特兄弟所製飛機在巴黎試飛成功，消息震驚了全世界。杜黑決定全力鑽研航空，他一面在飛船大隊任職，一面搜集製造飛機的書籍、材料，準備按圖自製，他的計畫得到許多同僚的贊助，他對科學的愛好使他成為氣體在低溫時理論研究的專家，他同時發表了多篇討論空權的文章，頗獲義大利軍方重視。不過，他自製飛機的計畫，卻因材料購置不易，一直未能實現。

一九一四年，第一次世界大戰爆發，義大利投入戰局，杜黑調往米蘭，擔任陸軍師長。此時，飛機的性能、時速僅九十

七公里至一百一十公里之間，卻在戰場上發揮了搜索目標、摧毀重要設施的作用了。德國、美國相繼投注龐大的人力和經費在飛機的研製上。杜黑一面作戰，一面在書義大利政府，力陳成立空軍的重要性。同時，他對軍方的戰爭指導也深表不滿，發表了不少指責參謀本部顛覆無能的批評，這使他在一九一六年底受到軍法審判，被處一年有期徒刑。但由於他在航空方面的見解與專長，使他迅速的重獲任用，在一九一八年，第一次大戰結束前，杜黑出任義大利中央航空局的局長，開始著手規畫義大利空軍的建軍工作。

發表空權至上論文

大戰中的經驗，使杜黑認識到總體戰對未來世局的影響，他認為自空中攻擊，可給地面部隊毀滅性的一擊，這將是戰爭勝負的關鍵。

杜黑在航空局局長任內，不斷的提倡空權至上論，遊說政府當局不要以有限的財力，花費在建立龐雜無效的陸軍，或戰力脆弱的海軍上。他正告內閣，義大利是個三面環海的半島國，北部雖有崇山峻嶺可作憑障，但不能阻止敵人由海空而來的

攻擊。

當時的義大利，陸海軍軍力均不及英、法、德等國，軍備也相差甚遠，而國家財力也不允許大幅擴充陸海軍，建立作戰效率最大的空軍，可彌補這一缺失。終於導致義大利建軍以「空軍第一」，陸、海軍次之的國防政策。

一九二一年，杜黑第一部倡導「空權論」的專著出版。同年，他獲晉升為少將。不久，墨索里尼奪取政權，他被任命為航空部長，但他不久辭職，離開政府，不過，他的思想已成為義大利國防政策的指針。

此後，他不斷發表有關航空方面的文章，有些是以小說體裁寫成，頗能引人遐思，對空戰的觀念有極大的啟迪作用。一九二七年，他將第一部專著修訂後再版，除了義大利奉此書為主臬外，其影響力也及於法、美等國。

杜黑的空權論，有兩項基本的假設，一為「飛機的威力無遠弗屆，敵方尚無有效的防禦方法」；二為「以人口密集的城市做為目標，將瓦解敵方民心士氣。」這兩點假設，開啟了人們對戰爭的視野，不再侷限於傳統的地面戰爭。他在書中，再

三強調「制空權」的重要，這在當時可說是先知灼見。

杜黑的空權論可歸納為四點：

一、唯有確保持制空權，才能確保國防安全。強大的空軍，將使敵人的後方重要軍事設施、基地、補給線，受至摧毀，足以癱瘓敵人的政經秩序、民心士氣，進而瓦解敵人的鬥志，獲取絕對的勝利。

二、空中攻擊目標，不必限於軍事設施或第一線上的敵軍，可延伸至敵人後方的工業、人口中心，加速敵方戰力崩解，確立「絕對空優」、「徹底集中」、「奇襲敵敵」的作用。

三、空軍應以維護我方交通線、補給基地、工業城鎮、作戰基地為主要任務，不必迷戀於空中纏鬥。

四、戰爭已無前、後方之分，戰爭將從空戰開始，空戰的勝負將決定陸、海戰的勝負，故空軍應先制敵方，不可坐等敵人來襲。

撰寫首套空戰構想

一九二九年，杜黑發表一篇專論「六月十六日會戰」，是世界第一套空軍作戰的構想，立即引起世界各國注目。他假想

的空軍作戰構想，是以法、德、比空軍為背景，假設法、比兩國以空軍為防禦的一方，德國則為攻勢的一方，於六月十六日當天，德國出動全部空軍，徹底集中，統一指揮，進襲法、比兩國，摧毀了以防禦為主要手段，未能統一指揮、集中運用的法、比兩國空軍，而贏得勝利，但德國亦因目標選擇不當，付出了極大的代價。

這個假想作戰，宛如爾後的沙盤推演，凸顯出飛機分配對陸、海、空軍戰力發揮的缺點，讓世界各國體認到「戰力恢復時間」的長短，有賴空軍戰力的持續和強弱，而摧毀敵方空軍戰力，更是作戰制勝的先決條件。

「六月十六日會戰」此篇專論，驗證了杜黑的「制空論」，也開啟了空軍戰術、戰略教育的重要性，至今猶為世界各國空軍教學的必修課。

以現代觀點，衡量杜黑的理論，並非無懈可擊。他的「空軍第一」並不能適用於每個國家、每個地形，而他在諸篇立論中，並未注重速度，以及空軍本身在攻勢中的防禦，對地面的防空武力也掉以輕心，未加估量，甚至認為以地面砲火對付空軍是無益的浪費。這些觀點，以日後的戰

史來看，完全不切實際。不過，杜黑言前人之所未言，是位開啟性的人物。

空權論影響全世界

杜黑病逝於一九三〇年二月十五日，年六十一歲。不過他辭世時，「空權論」已風行世界，德國根據他的理論，創新出「閃擊戰」，在第二次大戰初期橫掃歐陸，英國則以強大的空軍，力保英倫三島，英國陸軍僅維持卅萬人。美國亦受杜黑的影響，在第一次大戰後，全力建立強大空軍，卒以總體戰略，擊潰強敵德國及日本。二次大戰後的飛彈發展、太空武器的日新月異，亦受杜黑空權思想的啟迪，故稱杜黑為「世界空軍之父」，堪稱允當。（徐華江撰）

楊向時（一九一七—一九八七）

國學專家

淡江大學、文化大學教授

高普考試委員

專攻國學博通經史

楊向時國學專家，專治詩、詞、賦、

曲及駢文，曾執教淡江大學、文化大學，為教育部十任部長掌理文牘。公餘，兼任高普考試委員，參與國家掄才大典。

楊向時，字雪齋，一九一七年三月十

九日生，江西豐城人，即昔日的洪州，亦稱豫章，初唐王勃滕王閣序有句：「物華天寶，龍光射斗牛之墟」，指的就是洪州。楊家為當地大族，其父楊秀棠，飽讀詩書，但貨殖有道，經商致富，家道殷實，育有子女三人，楊向時居長，自幼由其父延師課讀，遍誦四書五經、文選及史記、漢書，兼讀唐宋詩詞，奠定堅實的國學基礎。稍長，考入南昌心遠中學，在校讀書勤奮，品學兼優。

師承滬濱國學名家

二十歲後，楊向時離開故鄉，負笈江南，進入無錫國學專修學校就讀，追隨太倉通儒唐蔚芝（文治）專治國學。當時國學大師陳衍（石遺）應聘在該校講學，專授宋詩，每至課堂，學生擠滿教室，座無虛席。陳衍所著「石遺室詩話」，收羅浩博，上下古今，凡優秀詩作，無不網羅，為學生習詩的一大指引，其輯編的「近代詩鈔」，收集古近體詩多達三百七十家，

皇皇巨構，薈萃各家所長。陳衍教學生學詩，依學生材性所近因材而教。楊向時聰敏好學，為陳衍的得意弟子，傾囊相授，盡得其衣鉢真傳。

另外無錫大儒錢基博，講授「駢文通義」，對楊向時也有很大的啟示，他隨錢基博勤讀六朝、漢唐諸大家的文集，揣摩研習，勤習不輟。學校舉行作文比賽，題目「送春文」，楊向時報名參加，以駢儷美文交卷，辭藻美妙，氣韻生動，被閱卷教授評選為全校第一，深獲校長唐蔚芝讚賞，視為國學奇才。

一九三七年抗戰軍興，國學專校師生輾轉西遷，先至湖南長沙，再轉湘鄉，又遷到廣西桂林，北流至重慶，跋涉關山，而絃歌不輟，惟校長唐蔚芝年逾古稀，不堪其苦，教育部特准其返回上海調養，校長由教務主任馮振心代理。唐蔚芝回上海後，仍誨人不倦，在上海設置講堂授課，楊向時亦隨侍於滬上，並向其問學，不輟學習。當時，上海還有位詩詞名家夏敬觀（劍丞），亦隨唐蔚芝講學，夏敬觀的國學著述，多達廿餘種，如「詞調源溯」、「八代詩評」、「唐詩評」、「忍古樓文存」、「畫說」、「映庵詞」等，均文辭

優美，韻味雋永，楊向時一一習讀，獲益非淺。晚年，夏敬觀寄居滬濱，把楊向時視為弟子，列入門牆，經常指示其研究迷津，卒使楊向時的國學造詣趨向專精。

自國學專科畢業後，楊向時回到豐城故里，執教天翼中學及江西省立醫學專門學校，後又執教於私立中華文化學院，講授國學。一九四九年，大陸陷共，楊向時隨政府來台，先後任教於國立台灣大學、政治大學、中興大學、藝術專科學校、文化大學、淡江大學、銘傳大學、中國海專等校教授。主講春秋左氏傳、荀子、歷代文選、詩選、詞選、曲選、韻文、國文、應用文、國劇音韻及國劇編寫方法諸科，歷時三十餘載。受業者已逾萬人。前教育部長朱匯森頒題「甄陶多士」獎牌；文壇耆宿陳定山大師為他繪桃李萬樹圖。輯錄門人姓名，刊為專冊，由國學大師成惕軒及謝鴻軒以駢偶序其首頁，讚頌楊向時教書的成就，傳為士林美譚。

代蔣夫人擬答謝函

過去一般人把應酬文字，視為雕虫小技，然而這種文字，倘不是精於韻文的人，很難作得佳妙。清代廟堂或士林，最愛

於喜慶喪祭場合，用妙聯佳句發抒情誼文思，挖空心思，競相撰作，幾如文字比賽。而受賜者亦審慎品評，定其等第，張懸廳堂，誇耀親友，連勳業彪炳的曾國藩亦不能免俗，曾作一輓聯輓胡林翼太夫人，並致書其弟曰：「胡家聯必多，此可望前五名否？」可見往日的應酬文字，攸關致贈者的榮譽。楊向時因長於國學，詩聯俱佳，自程天放任教教育部長開始，以特約編審名義，延聘他為部長掌理書牘函札等應酬文字，以後調升專門委員、教育研究會委員，經歷了十任部長，每任都少不了他，而他辭采精妙，每月撰作，令人擊節稱賞。一九七五年，先總統蔣中正崩逝，蔣夫人宋美齡答謝國內外弔唁的函電，均出自他的手筆，綽綽大才，作書裁牋，衡情致意，表現極為得體，蔣夫人非常滿意，為酬謝他的辛勞，特別題贈花冊，使他引為畢生的光榮。

編寫國劇劇本獲獎

近廿年來，楊向時以國學專才，受重於考試院，每年應聘參與掄才大典，累任公務員高普考及特種考試的典試委員，衡量文章，鑑拔良才，選出不少棟樑之才。

而他又長於詩詞，於弘揚詩教方面，貢獻尤多。曾任國立編譯館高中國文教科書編審委員、中山學術文化基金會中山文藝創作獎助審議委員會評審委員、銓敘部公務人員專書閱讀優良作品審查委員會委員、教育部國劇劇本審查委員會委員、國防部總政戰部振興國劇研究發展委員會委員、江西文獻雜誌社編輯委員、國際詩人聯吟大會顧問、全國詩人大會顧問、中華民國詩書畫家協會理事暨第一屆古典詩推展委員會主任委員、中華學術院詩學研究所研究委員兼名譽副所長、春人詩社社長、國史館特約纂修諸職。致力文化活動，不遺餘力。平日楊向時為發抒襟懷，亦時有吟咏，所創作的詩、詞、曲及駢文，絕不泥古，而能獨樹一格，自成機杼。他的詩詞集自題名曰：「吹萬樓」，以示不同於人，並著有：「詞學纂要」、「尚書詞釋」、「左傳賦詩引詩考」、「香山揀述」、「詩鐘述要」、「新三字經」、「人境廬詩體改革析論」、「傳統詩發展之方向」、「中韓文化交流中之書法」、「漫談國劇與詩詞曲之關係」諸書，皆已出版。同時，他雅好皮黃，精於欣賞外，也執筆撰寫劇本，他為名伶徐露編寫的「平寇興唐

「及「玉珮風雲」劇本，前者公演時獲國防部首獎。又為女弟子郭小莊改編白蛇傳劇本，演出後獲各方佳評。另寫有睢陽城、采石破金、文山正氣劇本多種，旨在激發民族精神，激勵愛國情操。晚年來蒐羅史料，擬為國史館撰述國史擬傳，可惜未能成篇，竟告遽逝。

楊向時身體素健，步履輕捷，一九八六年五月，不幸突告中風，入院診治，歷時三週卒告痊癒，以後忙於授課及代人捉刀為文，過於煩勞，又於一九八七年六月，稍感不適，送醫治療，卒因心肌梗塞，於六月十五日病逝，年七十一歲。

楊向時夫人辛如珠女士，出身詩禮之

家，亦工於詩，著有「爨餘吟稿」，夫唱婦隨，樂趣橫生。育有子女兩人，子楊伺，克紹箕裘，亦習國學，為文化大學中文研究所碩士，又留美獲聖地牙哥大學教育學碩士，學成回國後，任教中興大學及銘傳大學。女公子楊怡琪，台北商專畢業，亦服務社會，卓然有成。（王善初撰）

聖文叢書

張大千傳奇

王成聖 樂恕人 編著

廿五開本穿線平裝
定價新台幣三〇〇元

本書為王成聖、樂恕人、張目寒、羅才榮、劉昌博、王天循諸先生精心傑作，曾在中外雜誌及時代文摘刊載，極受讀者歡迎，茲應讀者要求，輯印成書，內容精彩，百讀不厭，要目：王成聖。張大千的故事。樂恕人畫傑人豪張大千。大千名作「廬山圖」。大好人張大千。張大千趣談。奇人妙語歡心事。張大千的風趣。張大千的興趣與煩惱。元老、大師、手足情誼。張大千的口福豔福。三張一王的「轉轉會」。郭小莊痛哭張大千。張大千遺作張大千談畫。畫說。王天循張大千登峯造極。李霖燦懷念張大千先生。汪佩蘭楊宛君生死戀。林語堂與大千先生無所不談。周冠華張大千與顧亭林。郎靜山追懷大千先生。黃杰我懷高士。黃天才張大千為歷史作見證。大千居士的最早作品。張法乾張大千二三事。張目寒雪盃隨筆。喻鍾烈我的表哥張大千。馮幼衡他美化了有情世界。楚崧秋大風堂主人的大節大義。張羣輓張大千。葉淺予關於張大千。黎玉璽豪爽長者張大千。劉昌博追懷張大千先生。蔡廷俊張大千拒絕中共禮遇。謝家孝張大千的韻事與家務。賓景椿張大千敦煌傳奇。羅才榮張大千擺龍門陣。巴東張大千小傳。朱岐山張大千年表。附珍貴圖照，二十五開本穿線平裝，定價叁佰元，郵撥〇七三九三三三——二號聖文書局帳戶立即寄書。