

中外名人傳

(七十七)

中外名人傳
編輯委員會編撰
王治平主編

敬請指教，歡迎投稿。(稿約見一三四頁)

朱永寶(一八九八—一九五二)

中國國民黨山東省黨部執行委員兼書

記長

制憲國大代表

軍事委員會別動總隊冀魯邊區游擊副

總司令

三民主義青年團山東支團部幹事兼書

記

山東省第十二區行政督察專員兼保安

司令

軍政部魯南招募處中將銜處長

第二及第九綏靖區司令部少將高參暨

政務處長

國防部嶧蒙山區人民義勇總隊長

聰敏好學意志堅強

朱永寶字珍三，生於一八九八年四月

二十日，世居山東省泰安縣之顏家莊，為先賢柳下惠故里(通稱和聖故里)，前臨汶水，後倚徂徠，景色壯麗，民風淳樸。先人以耕讀傳家，門第書香，望重閭里。

父朱學勤，母馬氏，均識書知禮，育兄弟三人，永寶居末，自幼聰敏好學，不畏艱苦。以地處僻壤，教育尚未普及，朱永寶於村塾念罷經書後，毅然步行百里轉入泰安縣城第一小學，於是眼界寬廣，志向遠大。為減輕家庭學費負擔，必於寒暑假尋求臨時工作，因勤奮熱誠，尚可自足。以是由縣立師範，省立二師以至河南大學(原河南中州大學)政經系畢業，端賴自力達成。足見意志堅強，在家鄉守舊困窘之環境中，已開風氣之先河，而譽為典範。於抗戰期間，並先後奉調入戰幹團高級

班、中訓團黨政高級班及政工高級班受訓結業，資歷充實，而具有良好發展基礎。

北伐建功興學有成

朱永寶思想先進，熱誠勇毅，弱冠即加入中國國民黨從事地下工作，為北伐革命軍之先驅。曾奉命潛入北洋軍褚玉璞部，成功策反其所屬一二六旅栗翔旅長率部歸順，繼於濟南大槐樹戰役中建立勳功，備蒙上峰嘉許，聲譽漸著。一九三三年，山東省第二屆國民黨黨員代表大會，當選為省黨部執行委員兼書記長，致力發展組織，吸收優秀青年，積極推展縣市黨務，招致省主席韓復榘疑忌，公開下令阻撓，因而轉入地下活動，迅採化整為零措施，藉此深入基層，益收擴展效果，尤足以展現其智慧與膽識。旋再當選為制憲國大代

表，為參與制訂憲法大政，曾遍訪地方父老，各界賢達，說明行憲意義並徵詢意見。同時為發展基層教育，經親手創辦「和聖小學」兩所，一設泰安縣城，一設徂徠山前之天寶寨，均採免費入學，不數年間，畢業生達數千人之多，於抗戰初期在朱永寶號召之下，多成為游擊部隊之菁英幹部，出錢出力，對於兵員之招募及部隊整訓，確有莫大助益。永寶每以此自豪，亦非始料所及也。

組織游擊響應抗戰

一九三七年抗日戰爭爆發，省主席韓復榘率軍不戰而退。省黨部委員秦啟榮與朱永寶二人奉命留魯組織抗日游擊部隊，任命秦啟榮為「軍事委員會別動總隊冀魯邊區游擊總司令」（後改稱第五縱隊）朱永寶為副總司令，共同籌策起事。秦啟榮畢業於黃埔軍校一期，朱永寶曾親身參與北伐作戰，二人均富軍事學養，且具組織領導能力。於奉令後即聯絡各縣市未撤退之黨政軍警有力人士，分別授與番號及名義，積極展開招募。義幟所至，群起響應，數月之間，已募集十餘萬眾，編成若干梯隊及直屬大隊，充實裝備，施行訓練，

紀律嚴明，士氣高昂。並迅速掌控未被日軍佔領之縣市鄉鎮，同時推行地方行政，形成軍民一體，秩序井然，聲勢頗為浩大。一九三八年一月，中共八路軍山東總指揮洪濤亦率軍入魯，企圖以武力滲透阻撓游擊隊發展。雙方於萊蕪縣城近郊發生激戰，游擊隊勇猛勢眾，一舉將其部隊擊潰，並將洪濤擊斃，因而與中共形成正面衝突。未幾，共軍魯北幹訓團由鮑姓主任親率結訓幹部五百餘人意圖潛往魯南、豫北建立基層組織，被游擊隊所屬王尚志部截擊於博山縣之泰和鎮，除傷亡外，全被俘虜，徹底粉碎其赤化陰謀。激起毛澤東極端憤怒，親電蔣委員長提出強烈抗議，要求嚴懲秦、朱二人。中央乃指令五十四軍于學忠軍長率部由蘇入魯進行調查，朱永寶曾謁于軍長說明事件經過，惟因于部潛有共黨分子，態度偏袒，對游擊隊一方頗為不利。適朱永寶奉調需赴武漢受訓，遂決定先至後方向中央作專案報告，終獲層峰諒解，未予深究。朱永寶受訓結業，即奉派為新編第六師少將政治部主任，適於此時，三民主義青年團宣布成立，朱永寶復被任命為山東支團部幹事兼書記，並兼魯南區黨務督導專員。當即銜命回魯，迅

速籌備成立支團部，並積極發展縣市分團組織，全面號召愛國青年加入黨團。訊息傳出，爭相申請，為提升素質，經在沂水山區設立黨團訓練班，未及一年，接受培訓黨團青年達六、七千人之多。魯省青年抗日反共思想之堅強，實於此時奠定其基礎。

矢志追隨國民政府

一九三九年秋初，朱永寶轉任山東省第十二區行政督察專員兼保安司令，設治於魯南山區，實際掌控泰、新、萊、蒙、臨沂等縣大部分幅員鄉鎮，督率保安部隊數萬人，為確保轄區安全，結合游擊隊兵力形成聯防陣線，不時突擊日軍碉堡據點，破壞鐵路橋樑，抵制日偽軍掠奪掃蕩，並嚴防中共滲透竄擾，使人民得享安居樂業，頗著政聲於一時。翌年因再次奉調受訓轉赴後方，結訓後，歷任軍事委員會西安辦公廳、第六兵團司令部少將處長，三十四集團軍政治部主任等職。一九四三年八月，因秦啟榮司令在山東安邱殉難，魯省原有軍政組織多被敵人摧毀，朱永寶悲憤不已，旋奉軍政部派任為魯南招募處處長兼山東省軍事特派專員，冀能回魯召集

舊部重建地方武力。經在後方聯絡軍事幹部數百人，編成軍官總隊，於一九四四年秋親率入魯，因戰事激烈，輾轉行進，受阻於河南靈寶以西，至日軍投降始順利進駐濟南，依志願分發於軍政機關服務，於省防建設貢獻至大。之後任第二綏靖區司令部高參，復奉國防部派任為嶧蒙山區人民義勇總隊長，並兼戡亂建設委員會委員，在最艱困環境中，仍能召集舊部一萬餘人，佈防於津浦線之韓莊、臨、棗一帶配合國軍作戰，義勇隊成員多係中共鬥爭慘絕對象，有家難歸，戰志堅強，惟裝備粗劣，傷亡眾多。嗣依志願分批納入國軍編制而告結束。朱永寶則轉任第九綏靖區政務處長。至一九四九年大陸軍事逆轉，綏區撤銷，仍隻身奔廣州，矢志追隨政府，然而到達廣州已成無政府慌亂不堪之局面，投奔無門，乃搶搭最後疏散輪船來台。

任事熱誠奉公忘身

朱永寶到台後已成失業軍人，而且兩手皆空，所幸，在大陸失散之眷屬八口均先後隨軍來台，經聯絡會合，即於台中覓屋居住。雖被聘為經濟部顧問及國防部保密局（即情報局）設計委員，但均係無給

職。因家口眾多、食指浩繁，既無收入，乃傾全家之力，以養雞、孵豆芽維持最低生活。一九五二年十月，因全國海員總工會組織人事未臻健全，紛爭不息。時任交通部長賀衷寒亟欲徹底整頓，特敦促朱永寶出任該會執行秘書，授予全權策劃改進。

於接事後即奔波於台中基隆之間，對內協調溝通瞭解問題癥結，並至各分會聽取基層意見，然後擬具改革計劃書，於十一月八日親至交通部面陳賀部長，並交換執行意見。當晚住於台北第四信用合作社友人處，竟不幸於九日凌晨以腦溢血病逝。賀部長聞耗，深為痛悼，遂在其所提改革計劃書後另紙批示：「此係海員總工會秘書朱永寶同志死前所作之報告，其中所述頗為中肯。朱同志參加工會工作雖為時甚暫，但其愛護工會，忠勤黨國之真情與卓識，已處處可見。應即加以影映作為工會改進之張本，則朱同志雖死，亦可無憾矣。又朱同志為工會事操勞而死，其遺族應加以撫卹，望有關單位加以研商辦理為要。賀衷寒十一、十」。由此可知朱永寶任事負責，其捨身奉公之精神，實在令人感念。然自朱永寶病逝，海員總工會益陷混亂，因資源不足，組織渙散，對於賀部長

之批示，無人負責執行，撫卹一事更是渺無音訊，交通部亦無可奈何。

夫人賢淑重振家聲

夫人王珍如字一英，出生於一九〇五年夏曆八月二十五日，系出山東諸城世家，幼讀經書，並畢業於省立濟南第二職校，德備賢淑，勤敏精幹。曾任職省垣，亦熱心黨務工作，因而與朱永寶結緣相愛。

婚後生子女六人，均係親自撫育督教，相夫持家，譽為標準「賢妻良母」。抗戰期間，由城市徙居鄉村，為躲避日軍赤共侵擾，常隨部隊移轉，時敵後、時前防，動定不由自主。每遇空襲、戰事，即須扶老攜幼星夜逃奔，恆致一日數驚，艱險備歷，雖顛沛流離，不以為苦。抗戰勝利，回歸濟南故居，朱永寶則駐防臨淮一帶。未幾，共軍圍攻濟南，戰火猛烈，兵潰城陷，王珍如攜大小眷口倉惶逃出，沿津浦線南下，屢遭盤查，細軟盡棄，終由徐州轉南京，幸得友人協助，而能隨軍船撤退來台。

朱永寶病逝台北後，家庭重擔即落於王珍如一人之肩，所遺眷屬及老乳母八口，長未成年，幼在襁褓，既無私蓄，亦無

薪糧，頓成「家徒四壁，罄孤環室」之悽景。王珍如雖歷經風霜，秉性堅貞，以鶴鶴情深，遽失所天，自是「痛不欲生」。然環顧兒女失怙，愛憐情殷，責任心益趨強烈。遂毅然強抑哀傷，矢志重振家聲，一方面繼續奮力操持養雞、孵豆芽生產，研究改良品質，寬廣銷路，以增收入，另則依規定申請遺族眷糧，以添補助。節衣縮食，夙夜匪懈，其不屈不撓，艱苦卓絕之精神，不僅感動兒女奮發自勵，尤令親友肅然敬佩。

兒女有成蘭桂競芬

所謂「寒門出孝子，多難興家邦」，其兒女亦均仰體慈心，力競上游而有所成就。長子獻民，為美國威州麥城大學昆蟲博士，並任該校分子生物系研究員。次子拯民，畢業於中央警官學校廿八期，政治大學公共行政碩士，歷任警政署技正兼資訊中心主任，航空警察局長，警政署主任秘書及警察大學校長，近始獲准自請退休。三子瑞民，美國愛荷華大學獸醫病理學博士，曾任台灣養豬科學研究所長兼系主任，現任台灣大學獸醫系教授，並為全國十大傑出青年之一。皆各自成家立業，兒

女成群。長女朱清蘭、次女朱立、三女朱芸，均受大專教育而具專長，並于歸理想夫婿，琴瑟和諧，事業興隆。目前連同內外孫及曾孫等一門三十人，有專家、有學者、博士、碩士幾可論堆數，散居國內外，各展所長，蘭桂競芬，正值欣欣向榮，前途實未可限量也。

王珍如身材娟小，體格健旺，忍受力特強，雖備歷艱險，飽經苦難，而鮮少生病。蓋以心地寬厚，慎處逆境，而能安身立命。慮事嚴謹，求善務實，而無越份動念。粗茶淡飯，甘芳如飴，而能克享大年。九十歲後，依然耳聰智清，習於獨居，自力炊食。諸如市場購物，醫院看病，郵局存提及一切家事料理，均不假別人協助，莫不羨其老當益壯。不意於二〇〇〇年夏以腸疾住院，復引發肝病，醫藥罔效，延至七月二十日安然辭世，享壽九十有五。松筠勵節，福壽全歸，義方足式後範。茲值其逝世週年，特摘錄其夫婦生平，祈刊登於「中外名人傳」，藉資彰顯。（馬鑫德提供，參採朱永寶自傳及相關資料）

十八世紀英國小說家
「魯濱遜漂流記」作者

魯濱遜漂流記成名

笛福 (Daniel Defoe) 十八世紀英國小說家及新聞記者，其代表作「魯濱遜漂流記」，家喻戶曉，在全世界享有美譽，幾乎是青少年必讀的讀物。不過，笛福的成就，不僅在小說，而且是位成功的記者，他的報導曾被當事人指為「狂妄的惡魔」。此外，他也是位政治思想家和經濟學家，蹙腳詩人，社會改革的護衛者。對於小說創作，他不但善於說故事，而且以寫實的手法，表現人性複雜的特性既深且廣，筆下流露感性和基督精神，同情貧窮、無依、飢餓及死亡，這種人道精神，使他創作的素材歷久彌新。

笛福於一六六〇年生於倫敦，父親是一名商人，家境小康，幼時曾進入倫敦的莫爾敦學校學習語文及英文寫作，一六八一年，以二十一歲的年紀完成第一部作品「冥想」，這是其個人發抒宗教情懷的一系列的論文集，自承無意於宗教事業，轉而投入政治和貿易，在貿易方面，他從事酒、煙草、麝香、針織品販售，賺了不少

笛福 (一六六〇—一七三二)

錢，但於一六九二年遇挫折而告破產。他於一六八四年結婚，育有二男六女，是個大家庭。

熱衷政治支持國王

笛福熱衷政治，十分活躍，在倫敦曾參加過多次的政治暴動，一六八八年的英國光榮革命，他是其中一分子，他支持保守黨的前身輝格黨（Whigs），擁國王威廉三世登基，擔任國王的情報員，彙報政敵資料。這段時期他寫了許多諷刺性的論文和詩詞，替輝格黨宣傳。由於站在當權派的一邊，使一度破產的笛福，經濟情況大為改善。

一七〇一年，笛福出版「道地的英國人」一書，此書使他聲名大噪，書中他反擊批評威廉國王的瀾言，文句非常精密有力，駁斥視威廉為荷蘭人和外來者的論調，並宣稱世上沒有一個單一種族的國家，更別說英國了。一七〇一年年底，他大膽的向下議院議長提出他的「軍隊陳情書」（Legion's Memorial）其中他引述人民的憤怒威脅國會，抗議他們藐視人民的意願。

一七〇二年威廉國王去世，安妮女王

登基，國內的政治氣候和笛福的政治生涯有極大的改變。英國國教內注重儀式的一派開始聲討異議分子之占有政府權位。笛福對於兩者都感到悲嘆，於是他於一七〇二年寫了最著名的政治小冊子「消滅異議分子的捷徑」，諷刺注重儀節的一派迫害異己，藉端生事。

兩派對笛福因此大為不滿，同時政府也不好容易等到一個機會來對付笛福。於是英國政府一紙追捕令，並懸賞五十英鎊要將他逮捕到案。一七〇三年七月被判刑，套上頸手枷遊街示眾三次，但他以一篇《頸手枷頌》（A Hymn to the Pillory）申訴他的冤情，獲得人民的喝采和支持。

畢生效忠政要哈利

國務大臣哈利（Robert Harley）將笛福從獄中救出。爾後十五年笛福一直效忠於哈利。

笛福思想的主要傳播工具是《評論》雜誌。一七〇四年創刊，一七一三年停刊。《評論》的內容類似現代報紙裡的社論。笛福先以評論當時的英法戰事開始，再擴展到貿易理論，並對當時的風俗加以評議，最後則成為無所不談的評論。

不論在英格蘭或蘇格蘭，笛福對哈利都忠心不二。一七〇九年他還以情報任務被派往蘇格蘭。他精心撰寫的歷史紀錄「大不列顛聯合王國史」即於此時完成。

一七一〇年，哈利在英國政府重掌大權，笛福在他的刊物「評論」中極力支持，以致與部分政要的意見不一，失去客觀的地位，一七一三年，他另創一本雜誌，為哈利撐腰。翌年，安妮女王去世，政治局勢不變，哈利失勢，笛福也失去政治影響力。但他仍為文替哈利及自己的政治立場辯護。一七一五年，哈利被判入獄，笛福亦因誹謗獲罪，不過他沒有入獄，他努力博得輝格黨的信任，成了類似一名「反間諜」的人物，從事顛覆保皇黨（輝格黨），表面上為保皇黨寫文章，暗中把有利保皇黨的文字弄掉。他以此一心情，完成一部幻想式的旅行小說「團結」，一七一五年後，他開始嘗試各種形式的小說創作，包括如《家庭教師》之類的道德對話錄，以及虛構的回憶錄等等。他的代表作《魯濱遜漂流記》於一七一九年四月出版，便是以這些形式的混合。

接下來的十二年間，笛福開始專心於寫作，他已少寫論文，專注於小說創作，

一七二〇年他完成了《騎士回憶錄》、《辛格敦上尉》(Captain Singleton) 論文集和《魯濱遜漂流記的回想》六十二歲那年，他出版了三部最偉大的作品《摩爾·弗蘭德斯》(Moll Flanders)、《大疫年日記》(A Journal of the Plague Year)、《傑克上校》(Colonel Jack)。他最後一部偉大作品是一七二四年出版的《羅克桑那》(Roxana)。

「羅克桑那」出版後，笛福對小說的興趣似乎減退了。此期的作品多是回憶錄形式的作品。但笛福一直不忘以短篇故事來傳達他對社會或是道德上的觀點。他的「海盜的歷史」在事實描述之外加入了一位虛構的海盜原型人物。在有關神學和貿易經濟的書籍裡，笛福也以充滿小說式的口吻來描述。

笛福一輩子都為債權人所追討，甚至在七十歲時還為了躲債而遠避他處。一七三一年四月廿四日，孤獨地卒於倫敦居所。

身後四部作品傳世

笛福畢生創作了五百多部作品，但僅有四部小說常為世人所閱讀，這四部小說

就是「魯濱遜漂流記」、「摩爾·弗蘭德斯和傑克上校」、「大疫年日記」和「羅克桑納」。

撰寫「魯濱遜漂流記」，笛福曾閱讀了許多海上漂流的故事，他是以孤絕無依為背景寫出長篇小說的第一人，他生動逼真的描寫魯濱遜，獨自漂流海上，孤寂無助，加上許多神話，深深吸引著古今中外、男女老少千萬萬個讀者。魯濱遜的遭遇，提醒世人生活中存在的孤立感。

「摩爾·弗蘭德斯與傑克上校」是十八世紀很普遍的罪犯傳記體小說，小說中的主角以第一人稱出現，用悲憐的口吻為自己的罪行辯護，把自行的走入歧途歸咎於貧窮。兩位主角都是孤兒，最後獲得財富與幸福。

「大疫年日記」寫的是一七二〇年的法國大瘟疫，作者以其叔父在瘟疫中的遭遇為藍本，記述瘟疫流行中的所見所聞，基調是天神以瘟疫懲罰世人，強烈的呼籲人們反迷信、反宿命論。他主要的用意是傳達死亡的可怕，把恐怖和絕望呈現在世人眼前，同時撻伐經濟條件的不平等和社會財富分配的不平均。

「羅克桑那」是笛福有生之年最後的

一部作品，常為人所忽略，其實它是描寫心理變化最仔細的一部作品，也是最值得重視的一部心理推理小說。(劉先軍撰)

喬治葛雪溫 (一八九八—一九三七)

作曲家

畫家

巧遇良師施展才華

喬治葛雪溫 (George Gershwin) 一八九八年九月二十六日生於紐約州布魯克林，一九三七年七月十一日卒於加州洛杉磯，得年三十八，生平作曲七十八首。

喬治葛雪溫的父親名叫摩里斯葛雪維茲，母親叫做羅斯布魯斯金，他們都是由蘇俄的聖匹茲堡移民到美國，一八九八年在紐約結婚，摩里斯葛雪維茲的姓氏被美國移民局的官員改為葛雪溫，這種事在當時是很常見的，此後他們全家都以葛雪溫為姓。摩里斯葛雪溫經常更換工作，他的妻子兒女為了要和他在一起，因此也經常搬家，摩里斯葛雪溫是個很負責養家的人，他的家境雖不富裕，然卻離貧窮很遠，

他有四個孩子——艾拉、喬治、亞瑟和法蘭西絲，在喬治葛雪溫出生後，他們停止了遷徙不定的生活，而在紐約市定居。

喬治葛雪溫在少年時代並不是個出色的學生，他從不喜歡讀書，且經常惹出許多麻煩，他所惹出的麻煩都是由他的哥哥艾拉葛雪溫來替他解決，艾拉葛雪溫讀書很用功，而且熱愛電影。他們的母親個性較強，具有野心，她認為艾拉將來應做個教師，喬治應做個會計員；他們的父親則是個性情溫和，凡事無所謂的人，他認為孩子們將來應該做他們自己所喜歡的事。

葛雪溫的家裡原來並沒有什麼音樂氣氛，但他經常在有拱廊的街旁、免費的音樂會和俱樂部聆聽音樂。他早年的時候也沒有顯出任何特殊的音樂天分，直到他十歲的那年，有一天他從窗口聽到陣陣幽美的小提琴聲，從此就對音樂著了迷，「對美的境界，它給了我一個閃電般的啟示。」

後來他如此說道。葛雪溫家裡的第一架鋼琴是為他的哥哥買的，但這架鋼琴不久就被他獨占，隨後他遇見了查爾斯韓比查，韓比查免費教他彈琴，他了解葛雪溫對音樂的天分和那股執著的熱勁，他是第一個對葛雪溫有重大影響的老師，後來也成

為葛雪溫的好友兼顧問，直到一九一八年他逝世為止。

葛雪溫對紐約城市中那些樂師、樂曲出版家屬集的區域極感興趣，十五歲那年他停止了學業，而進入了有名的第二十八街，在一家名叫「卡茲奇」的樂曲出版社工作，這是他的第一項工作，週薪五美元，他的第一首歌曲——「自從我發現你」就是在當時寫的，但這首歌曲卻從來不曾印行。在葛雪溫的一生當中，第二個對他具有重大影響的人是小提琴家愛德華克賴尼，他隨克賴尼學習樂理和口琴，克賴尼並指導他從各個不同的層面去研究音樂，克賴尼了解他對音樂的志向，因此對他傾囊相授，並鼓勵他在流行音樂上面多下工夫，他也孜孜不倦地日夕苦練。他醉心於黑人音樂、勃魯斯和靈魂音樂，人們也開始愛上了他的演奏，此時他的手指雖然從來不曾離開琴鍵，但他卻一直把眼光放在百老匯。

「天鵝」名曲席捲全歐

隨後他遇到了西格蒙龍伯格，他對年輕多才而且胸懷壯志的葛雪溫青眼有加，一九一六年他採用了一首葛雪溫作的曲子

在百老匯演奏，並付給他七塊美元作為酬勞。此後他在百老匯受僱為鋼琴師，週薪三十五美元，這是他的第二項工作。另外有一家樂曲出版社的老闆麥克斯杜雷弗斯以週薪三十五美元的報酬請他作曲，一九一九年，百老匯舞台劇「啦啦，露茜爾」首度採用了他作的曲子，然不幸的是該劇只演出短短數月便因演員協會的罷工而停止。不久他作了一首名叫「天鵝」的曲子，經由艾爾喬遜的決定，在「辛巴達」一劇中演出，結果這首曲子的唱片賣出了二百多萬張，樂譜也售出了百萬份以上，葛雪溫因此賺了一萬美元。「天鵝」的聲勢席捲全歐，甚至遠達蘇俄，它建立了葛雪溫的聲名，也使他能夠從事更具野心的追求——不只是百老匯的舞台劇，而且是好萊塢的電影。

步入人生另一境界

一九一九年，葛雪溫同時開始了一項新的嘗試——弦樂四重奏，他寫了一首「搖籃曲」，但這首曲子一直到了六十年代才由「茱麗亞德四重奏樂團」在紐約演出，並在一九六八年印行。一九一九年以後的五年間，葛雪溫為各種的音樂舞台劇作了

很多曲子，一九二三年，他又開始了一項新的嘗試，與爵士歌星伊娃葛柴爾一起走上舞台，葛雪溫自此以作曲家兼鋼琴家而聞名，他的人生也由此步入另一個境界，他變成一個屬於高級社會，而且是富有美金的人，他成為宴會的中心人物兼大情人、婦女喜愛的對象，他享受了無數個屬於愛和藝術的夜生活，他也研讀了很多的樂譜、其他作曲家的著作以及各種書籍，使他早年讀書不多的缺點得到了彌補。

打破傳統舞台音樂

葛雪溫曾耗了三個星期的工夫寫了一首「藍色的狂想曲」，這首曲子並花了鉅額的舞台費用，於一九二四年二月在紐約市演出，它的意義不是可以用時間和金錢來衡量的，他打破舞台音樂的嚴肅傳統，把這首曲子帶給持著懷疑論調的音樂家、評論家和觀眾，結果該曲的樂譜售出了數十萬份，唱片賣出了一百萬張以上。隨後他寫了許多音樂喜劇，尤以一九二四年演出的「作個淑女」造成大大的轟動，一九四一年「米高梅電影公司」並將它拍成電影，後來他以電影「與君共舞」中的一首插曲「他們不能把它從我這裡拿走」獲得

奧斯卡最佳歌曲提名。

一九二五年，葛雪溫和他所有的家人一起搬到了一個高級住宅區的一幢樓房的頂樓居住，一九二八年，他停止了彈琴，獨自搬到河濱路的一戶公寓，並與他的哥哥艾拉和嫂嫂李為鄰。他的生命曾有無數個女人進出，但與他關係最為密切的可能不是藝術家兼作曲家又兼音樂家的凱史偉夫特。葛雪溫畢生未曾結婚，他如此說道：「我想我從未結婚的理由是因為我一直在找尋一個像我母親的女人，而卻沒有任何一個女人像她。」「當我需要多少女人就有多少女人的時候，為什麼要把我自己限制於只有一個女人？」

業餘畫家兼收藏家

他的生活中有很多的朋友圍繞著，有很多的朋友與他一起工作，與他的關係最深厚，並且最為他所敬愛的人是他的哥哥艾拉葛雪溫。喬治葛雪溫在時間和幫助方面非常慷慨，當他的作曲伙伴和朋友有問題要向他請教或需要幫忙時，他總是熱心的幫助他們。他對音樂的熱愛從未間斷，他不只是喜愛自己的音樂，也喜愛其他作曲家的音樂，後來他又擴展了對藝術的喜

好，成為一個業餘的畫家兼收藏家，並在一九三七年和一九六三年各舉辦過一次個人展。

葛雪溫曾患有神經緊張和消化不良的病症，他曾嚴格限制自己只吃穀類的食物，為了治療便秘和慢性憂鬱症，他接受葛雷哥萊齊布爾格博士的心理分析，他每週看齊布爾格博士五次，如此繼續了一年之久，後來兩人因此結為莫逆，甚至曾經相偕到墨西哥渡假。

英年早逝好友惋惜

葛雪溫喜歡打高爾夫球，幾乎所有高爾夫球的活動他都參加，他的生理狀況多數的時候都是良好的，當他開始抱怨頭痛和多次暈倒時，他的家人和朋友都感到十分吃驚。一九三七年六月，他進醫院作了一次澈底的檢查，但沒有任何發現，醫生建議他必須靜養，他的作曲家好友艾爾文都伯格把自己比華利山莊的房子騰出來給他住，只有他的哥哥和嫂嫂去探訪他。七月九日，他陷入昏迷，被急送至「西達斯黎巴嫩醫院」，醫生在他的腦部發現了一個胞狀腫瘤，並為他作了開腦手術，他在這項手術後就再也不曾甦醒，兩天後便撒

手人寰，然即使他不死，也必定從此失明或不能行動。

他的遺體被火車由加州運至紐約，祭奠儀式在第五街的「艾曼紐寺」舉行，有數百人參加了弔祭，另有數千人聚集在寺外的街道上，最後他被安葬在哈德遜哈斯丁的「希望山公墓」。葛雪溫生前在許多方面顯示了過分的自大，但如果天假以年，他必定繼續研究、繼續作曲，對於他的英年早逝，他的好友阿納德修伯格如此表示了自已和許多作曲家的心聲——「音樂的這項損失使我深為悲悼，因為他無疑的是個偉大的作曲家。」（徐步臺撰，參採徐步臺著藝海流星）

馮啟聰（一九二三—一九九四）

海軍二級上將

海軍兩棲部隊司令

海軍艦隊指揮官

海軍總司令

國防部副部長

幼失怙恃兄嫂扶養

馮啟聰，海軍二級上將，傑出的將領

，曾任海軍兩棲部隊司令，參與金門運補作戰，著有功勳，積功升任海軍艦隊指揮官、海軍總司令，國防部副部長等要職。

馮啟聰，字伯曼，廣東番禺人，一九一三年十二月廿四日生於番禺故里，其父馮麟瑞，為一介農民，與其母梁氏育有子女十七人，馮啟聰排行第十五，在兄弟姊妹中，年齡較幼，故而早失怙恃，靠兄嫂扶養成人。其兄嫂對幼弟寵愛有加，雖無父母，但豐衣足食，順利成長。他的多位兄長經商僑鄉，於南洋各地卓然有成。待馮啟聰長大成人，服役海軍，他的兄長多人猶恐幼弟軍人薪給菲薄，餽贈極厚，當他升任將官時，富裕之名一度傳至最高統帥蔣中正的耳朵裡，召見詢問，馮啟聰面不改色，對答如流，對於每筆錢財來源，交代得清清楚楚，老總統大為激賞，種下後來升任海軍總司令的因子。

馮啟聰外表儒雅，性格溫厚，雖位至上將，戎馬一生，但無軍人剛猛之氣，反而給人淳樸誠摯的印象，實際上無論任帶兵官或參謀幕僚，他均能與人協調合作，融洽相處，發揮統合力量。即如老蔣總統當年詢問他財富來源一事，所表現的特質，就是誠樸坦蕩，胸如霽月。老蔣總統所

以有此一問，蓋因來台整軍初期，軍民都在臥薪嘗膽生活刻苦，無論軍官文官都是兩袖清風，粗茶淡食，惟馮啟聰坐擁餘資，與眾不同，秉性忠誠，從不虛偽，翔實回答，因而獲得統帥特別欣賞，確是其來有自。

長江佈雷阻敵橫行

馮啟聰幼懷大志，頭腦聰穎，青少年時期在兄長輔導下，於家鄉讀書，紮下深厚的學識基礎。高中畢業後，見強鄰侵境，國勢岌岌，毅然投考黃埔海軍軍官學校，從軍報國。於一九三五年畢業，奉派至肇和軍艦當見習官，兩年後，抗戰軍興，馮啟聰調任長江江防司令部水雷隊隊長，擔任敵後佈雷工作，冒險犯難，達成任務。阻止敵人橫行長江水道，立下不少戰功。抗戰勝利後升任登陸艦中基軍艦艦長。在任三年餘，轉戰南北，參加營口、葫蘆島、塘沽、煙台、舟山諸戰役，一九四八年十月二十七日更冒險犯難，突擊遼河，撤運陸軍部隊八千餘人，為友軍所崇揚。翌年，調升太平艦長，執行封鎖長江口任務，曾以砲擊有英艦護航闖關之油輪「路易士摩拉」號，而令闖關外輪斂跡，使吾

中國積弱的海權為之一振。

此役，馮啟聰以弱勝強，二次世界大戰結束後，我國雖位列五強，但內戰頻仍，未及喘息而大陸變色，海軍實力尚未發展即派上用場。當時馮啟聰所統率的太平洋艦，是海軍為數有限的戰鬥艦，用以封鎖長江口，對付商輪雖綽綽有餘，對付別國軍艦則力有未逮。而「路易士摩拉號」當時正有英國新式艦護航，以太平艦迎戰敵艦，無異以卵擊石。但馮啟聰心中只有任務，不知危險。迎頭對上英輪，英輪因有大型軍艦護航，並未把太平洋艦看在眼里，強行闖關。他先以信號彈警告，英輪不理，照駛江口。年輕氣盛的馮啟聰中校，見狀大怒，下令發砲轟擊，英輪見勢不妙，兼且自知理虧，乃掉頭回駛，護航的英艦也不敢貿然出頭，隨之離去，一場驚心動魄的大戰，消弭於無形。此一壯舉，轟傳中外，憑啟聰的大名也遠播海內外。而他能制伏強敵，不是憑藉武力，而是靠胸中浩然正氣和冲天的豪氣。此役使他被軍民同胞譽為海軍大英雄。

仍兼太平洋艦艦長，是年（一九四九年）十月廿四日，共軍大舉進犯金門，乘漲潮之際夜襲，馮啟聰率艦參戰，在古寧頭附近海域，再立奇功。

當天午夜過後，共軍前鋒突擊登陸，在古寧頭「一點紅」高地之間，突破我軍防線，我陸軍二〇一師（師長鄭果少將）守軍發現後，立即以猛烈炮火迎頭痛擊，登陸的共軍以密集隊形，乘黑夜衝擊，一波接一波蜂擁前來，國軍極力迎戰，因兵力單薄，登陸敵軍眾多，海岸防線卒致支離破碎，激戰到了黎明時分，國軍被迫撤退至二道防線繼續抵抗。

這時，金門全島烽火漫天，槍砲聲雷鳴，震耳欲聾。金門守軍之十二兵團指揮部在瞭解情況後，立即決定作戰步驟，下令第十八軍及第十九軍到達金門已下船部隊緊急備戰。福州綏靖公署湯恩伯主任命令十二兵團以所屬十八軍軍長高魁元中將

師長李樹蘭少將立即出發，限令到達第二〇一師防線後擔任主攻兵力，於黎明後超越二〇一師陣地向前攻擊。又命令第十一師師長劉鼎漢少將除留部分兵力防守東海岸線外，其主力與第十八師全師（師長孟述美少將）以急行軍向瓊林西邊進擊，並為一一八師的右翼，沿海岸線進行包圍攻擊，同時掃蕩留置在海岸上的敵船，切斷共軍歸路。並令第十九軍軍長劉雲翰以集結金門城附近之第十四師（師長羅錫疇少將）在黎明之後自第一一八師左翼加入戰鬥，沿西海岸線向古寧頭包圍攻擊。這時海軍馮啟聰艦長奉命率「太平」軍艦緊急馳援，與友艦多艘冒狂風巨浪，駛入金門與圍頭灣間水域，阻止共軍海上船團增援，並切斷敵船歸路。「太平」艦上密集的砲火，將中共機帆船一艘接一艘擊沉或擊傷，血染海上。

統一指揮，務必於十月二十五日黎明前開始反擊登陸共軍。以古寧頭為目標，展開反登陸作戰。十二兵團第十九軍由劉雲翰軍長率領已到金門的登陸部隊，進入金門城西北地區佈防。十二兵團部與高軍長商議後，決定命令集結於瓊林的第一一八師

一九四九年十月二十七日，金門島大捷，中外震驚，共軍更為之喪膽，金門從此確保，中共不久，又進犯大擔島，仍被國軍擊潰。一九五八年「八二三」台海戰役，更粉碎了中共進犯的企圖，迄今仍為前哨堅強陣地，自由民主的象徵。

金門戰役殲敵立功

同年，馮啟聰調任第二艦隊參謀長，

戰史學家評金門大捷，認為戰功最大

的首推一一八師師長李樹蘭少將，該師團因此役獲榮譽旗虎旗一面。而海軍則是馮啟聰艦長最有功績。

金門戰役後，馮氏調升澎湖要港司令，晉任為海軍少將。

在澎湖要港司令任內，馮啟聰先後參加陽明山革命實踐研究院、圓山軍官訓練團高級班第二期，國防大學第二期及美國兩棲聯合參謀班等院校深造，繼續接受科學、哲學、兵學之整體嚴格教育，嫻習韜略。據當年曾任圓山軍官訓練團政治教官的王成聖教授說：馮啟聰曾與胡璉、羅列、王潔等研究員同期，王教授當時評閱馮啟聰的自傳日記專題研究報告，與他相識，曾多次個別談話，對他品學兼優，深為讚佩。

馮啟聰平日讀書勤奮，涉獵甚廣，對中外海戰兵法，研讀尤精。對於百年前對日甲午海戰失利，導致中國北洋海軍全軍覆沒的慘痛往事，耿耿於懷，時常引述，訓誡部屬，充分表現他忠愛國家的熱誠。

金門運補表現出色

一九五〇年，馮啟聰調任登陸艦隊司令，主持培訓海軍兩棲部隊，為我國兩棲

登陸作戰的肇始。一九五三年再調升兩棲部隊司令，晉升海軍中將。

一九五八年八月二十三日，中共掀起金門砲戰，以密集砲火，轟擊彈丸之地的金門，一日之內落彈數萬發。但金門守軍越戰越勇，隔岸反擊，雙方你來我往，炮火熾熱。這時，我軍面臨最大的困難，是武器彈藥，糧秣醫藥的補給。因共軍火炮射程已到達賴以補給的生命線料羅灣，每日落彈如雨，船隻無法靠岸。於是身為兩棲司令的馮啟聰，奉令組成「六五」特遣部隊，負責運補金門，在彈如雨下，驚險萬狀的情況下，他策劃兩階段接駁，先以補給艦把物資運抵金門外海，停在安全線外，再以兩棲登陸戰車（LVT）運往岸邊。官兵冒砲火運送，不避艱危，前仆後繼，補給源源送達，使守軍士氣大振，卒獲勝利。此役海軍「六二」部隊指揮官黎玉璽及「六五」部隊指揮官馮啟聰兩位中將表現出色，功勞亦大。

油輪失火履險如夷

一九五九年四月，馮啟聰調升艦隊指揮官，統率所有的作戰船艦，駐節高雄。一九六一年四月停泊在高雄港之一

光隆」號油輪大火，港務局及高雄市警局消防人員施救無效，火勢猛烈，情況危殆！若油輪一旦爆炸，必將波及鄰近碼頭上中油公司的五萬噸油庫，後果不堪設想。將使高雄全市陷入火燎驚恐之中，地方首長暨美軍顧問都認為已非人力所可挽回，紛作防險措施或計畫撤離居民；惟有指揮官馮啟聰獨排眾議，力主滅火，不顧個人安危，冒險親登光隆號油輪察看後，再親率官兵一千八百餘人，從海空兩方面進行撲救，經十六個小時的努力搶救，用最新化學泡沫滅火劑，卒將大火撲熄，使高雄市倖免浩劫！高雄市民衷心感佩。對他身先士卒，不顧個人生死大仁大勇的表現，使美軍顧問也伸出大姆指同聲讚佩。高雄市議會一致通過議案，奉贈榮譽市民之鑰，以酬謝他的功績，當時的高雄市長陳啟川贈以大型鏡屏「義薄雲天」一座，現存左營海軍史蹟館，昭啟後輩。

總縮海總建樹尤多

一九六三年，馮啟聰調任國防部計劃次長，策劃國軍整建，卓著功績。一九六五年八月，奉命出任海軍總司令，晉階海軍二級上將，在職五年，建樹尤多，如擴

建軍港、增加容泊量、擴建造船廠、增加修造能量，積極爭取新艦，執行新中計劃，裨益建軍備戰至鉅。一九七〇年七月，

將軍畫家只送作品

任期屆滿調任國防部聯合作戰委員會主任委員，旋奉改組為聯合作戰訓練部，負責三軍大型聯合作戰訓練。在任逾二年，奉調國防部副部長，襄贊部長督導策劃國防政策與科技革新，對調整運用人力物力，整修法規等工作均有貢獻。一九七六年受聘為國民黨中央委員會第十一屆中央評議委員，一九七八年六月一日調任總統府參軍長參佐元戎，一九八一年四月續受聘為十二屆中評委，同年十二月轉任戰略顧問，一九八五年八月一日屆齡退休，受聘為總統府國策顧問。馮氏一生服務軍旅，卓著勳績，除記功無數外，曾獲頒：雲麾、寶鼎、乾元、忠勤、海光等勳獎章四十餘座。

退休後的馮啟聰被推為廣東同鄉會名譽理事長，頭銜雖只是「榮譽理事長」，但他熱心服務鄉親，對紅棉粵劇團的協助尤多。在世界廣州大學校友會聯誼總會成立時，他親自指導聯絡各地校友，號召全球校友及學人支持國家統一政策，並在亞洲及美國各地召開懇親大會，呼籲鄉親促

進民族復興，國家興盛。

馮啟聰也是位業餘的將軍畫家，軍務匆忙之際，不忘揮灑彩筆，練習國畫，作品有嶺南派的雄風，但他從不賣畫，持以贈送親友，留作紀念。軍人出身的馮啟聰，一向身強體健，一九九四年春，偶感小恙，療治痊癒，不料延至六月七日，舊疾突發，竟告棄世，享年八十三歲。

馮啟聰於一九五〇年與夫人葉漱芳結婚

馮啟聰於一九五〇年與夫人葉漱芳結婚，育有兩子四女，長子馮紹龍，美國哈佛大學碩士，主持大亞國際建築事務所。次子馮紹虎美國聖約翰大學碩士，服務中山科學研究院。長女馮容華加州州立大學碩士，隨夫工作。次女馮容芬加州大學碩士，任教於輔仁大學。三女馮容莊加州大學碩士，在榮民總醫院服務。四女馮容琴紐約柏林斯學院畢業，在嘉瑩國際公司服務。孫子女八人，均學有專長，前途光明。(徐華江撰)

諾貝爾獎金創始人

諾貝爾 (Alfred Noble)，瑞典化學家，無煙火藥，硝化甘油炸藥的製造者，諾貝爾獎金的創始人，對全球學術研究者有卓越的貢獻。

諾貝爾於一八三三年十二月廿二日生於斯德哥爾摩，父親伊瑪尼爾。諾貝爾是個發明狂，對發明創造有濃厚的興趣，直接影響兒子也熱衷於發明。

諾貝爾一姓，乍看像是英國人的姓，其實他是土生土長的瑞典人，原姓為諾貝爾利物斯，傳至他的祖父簡化為諾貝爾。其父伊瑪尼爾，原在一條貨輪上當雜工，但努力自修，卒成為傑出的機械製造師。一八三三年諾貝爾出生那年，一場大火把他家燒得片瓦無存，全家生活陷入困境，伊瑪尼爾辛勤工作，所得仍不足以餵飽全家，不得已乃於一八三七年離開妻兒，隻身前往芬蘭，在芬蘭也未謀到較佳的職業，只好再轉往蘇俄，在列寧格勒(彼得堡)謀得一職，落腳列寧格勒，伊瑪尼爾努力工作，發揮發明專長，不但獲得豐厚的收入，還贏得「火藥王」的頭銜。

諾貝爾 (一八三三—一八九六)

瑞典化學家

在蘇俄三年，伊瑪尼爾成了俄境瑞典籍發明家，受到俄皇重視，擁有一座軍用機械廠，遂把全家接到列寧格勒，這一年，諾貝爾九歲，他的兩個哥哥羅勃特十三歲，路伊德十一歲。三兄弟在俄學會了俄語、德語，後來又學會英語，他們都沒在蘇俄就學，跟隨父親學習及玩火藥。

留美受教艾利克遜

一八四三年，其父伊瑪尼爾發明水雷，獲俄國軍方認同，發給獎金三千盧布，家計大獲改善。一八五〇年，十七歲的諾貝爾被父親送往美國留學，有語言天分的他，性近文學，特別喜歡雪萊的詩，對雪萊博愛和平的主張非常認同。

抵美後，他持父親的介紹信拜訪美國發明家艾利克遜，受到熱烈歡迎，他跟艾利克遜學到各類機械技術，協助艾氏進行高溫膨脹空氣用以代理蒸氣引擎的工作，亦即後來被普通採用的內燃汽輪機。

愛人遽逝終生未娶

一年後，諾貝爾離美途經巴黎，由於他對語言有特別興趣，他本已具法語基礎，為了說寫得更流利，乃進入一家法語補習班學習，結識了一位美麗少女，彼此相愛，立下山盟海誓私訂終身，這時他十九歲，法語能力已不遜於法國人，可惜不久少女竟告病逝，諾貝爾傷心欲絕，懷著一顆破碎的心離開巴黎，回到第二故鄉的列寧格勒，從此終身未娶。

返俄首見硝化甘油

一八五三年，其父伊瑪尼爾獲俄皇頒贈獎牌，但因長年工作，積勞成疾，乃停止工作，到德國的埃斯溫泉養病。設在列寧格勒的工廠，由三兄弟經營，老三諾貝爾留美甫回到家，第二天即到工廠上班，由練習生做起，學習車床操作和削鐵技術，也學機械故障修理，這些都是粗重的工作，諾貝爾認真習做，十分辛苦，竟因勞累生了一場大病，被送到德國養病，病中他又把德語修習得十分流利。

一八五三年，他回到俄國，俄軍正準備克里米亞戰爭，對抗英、法、土三國聯軍，他們的工廠收到一大堆水雷訂單，工作應接不暇。這時的俄軍，陸軍甚強海軍不堪一擊，各軍港佈置的水雷，內裝的黑色炸藥僅能對付木船，對鐵殼船影響不大，諾貝爾乃研究加強炸藥的威力。俄國政

府派了兩位化學專家希寧博士和特拉浦博士，協助工廠加強火藥爆炸力。翌年三月，克里米亞戰爭爆發，其父研製的水雷被証有效，只待強化爆炸力。兩位博士專家抵達工廠後，告訴諾貝爾要強化水雷爆炸力，希寧博士把諾貝爾叫到跟前，要他技術協助，並拿出一個小玻璃瓶，內裝透明液體，告訴他這是根據一八四七年義大利科學家沙布利洛的發明製成的，名稱叫「硝化甘油」，接著希寧傾倒了兩滴在鐵板上，用鐵錘敲打，甘油發出迸裂的爆炸聲。又說沙布利洛因在試管實驗時被炸傷，已不再製造甘油，要求諾貝爾家的工廠試製，並用於水雷。

發明雷管廣受矚目

硝化甘油是一種不易控制化學液體，其父伊瑪尼爾對此頗表猶豫，但諾貝爾慨然允諾。這時，英、法、土聯軍艦隊已把克里米亞的塞佛斯托波爾要塞層層包圍，俄軍頑強抵抗，難越雷池，但一般人相信陷落只是時間問題。諾貝爾在危急之際，接下這個困難的案子，他細讀沙布利洛的研究報告，認識硝化甘油的成分和特性。然後，他把甘油滴在白金板上加熱，發現

它能燃燒，也會爆炸，他想甘油既有爆炸力，不僅可用於水雷，也可用於挖隧道，開馬路，在岩石上鑽孔，把甘油灌進引爆，使岩石破碎，即可以開山闢路，便利通行，但如何裝置引火線，卻是一大難題。

他突然想到火藥是裝到鐵罐子中，密封再引火爆炸，那麼甘油亦可用同樣的道理，使其爆炸；首先，他把塞滿黑色火藥的小管插入裝有硝化甘油的容器中，以導火線點火，但這樣並不能使硝化甘油完全爆炸。經過多次試驗，他製成了拴緊密封的黑色火藥管，將之置於硝化甘油之中，藉著管子的爆炸來引發硝化甘油更強烈的完全爆炸。

這次做的很成功，只要用這種裝有黑火藥的密封小管，不管硝化甘油量的多少，都能產生完全爆炸的效果。這個能使火藥完全爆發的小管，便是諾貝爾的發明物中著名的「雷管」。

雷管的發明，不僅適用於硝化甘油的爆破，對其他各種爆炸性物體也都能引發完全的爆炸。這是諾貝爾最重要的發明項目之一。

他又逐一分析各種化合物的特性，終於發現了屬於水銀化合物的雷汞。只要以

極少量的雷汞裝入管中，就足以引發硝化甘油的爆裂。後來硝化甘油已經大量應用在開礦和公路工程上，這是因為諾貝爾雷管的出現使硝化甘油能發揮強大的爆炸力。然而雷管的貢獻不止於此，它使棉火藥、三硝基苯醇（又稱苦味酸）以及各種具有爆炸性的化合物都能成為強力的火藥。

瑞典、美國都有慘劇發生，傷亡甚眾，各國禁止甘油製造運送，使諾貝爾家的事業頓見蕭條。

研究製成可塑炸藥

諾貝爾發明的雷管，在火藥歷史上是一項舉世注目的偉大成就。

但是諾貝爾的發明，未能及時用於克里米亞戰爭，俄國戰敗，其父的工廠遂即陷入困境，但他設計的水壓計量器，獲得多國政府的專利。

一八六六年，諾貝爾來到德國克虜伯工廠，日夜苦思硝化甘油的運送安全。有一次他想到用硅藻土把硝化甘油結塊，硅藻土又名矽藻土，具有吸收各類物質的特性，價格低廉。他把硅藻土混合的硝化甘油製成棒狀，插入石縫中引爆，威力強大，比純甘油還猛烈。他同時也考慮使用的安全性，他把塊狀甘油，由高空拋下，並未爆炸，把它製成小粒，放在鐵板上敲擊，也沒有爆炸。這樣運送起來，就不致釀成傷亡，於是他迫不及待的去申請專利。

一八五八年，諾貝爾赴倫敦，替父親籌謀基金，以備重開工廠，但進行得不太順利，翌年，其父偕母攜幼弟返回斯德哥爾摩，他和二哥回到列寧格勒的工廠，深入研究硝化甘油炸藥。一八六〇年冬天，他患了一場大病。一八六三年他獲得硝化甘油炸藥的專利權，遂即結束在俄國的事業，回到斯德哥爾摩，父子共設工廠，製造硝化甘油，但是甘油在運送過程中，發生多次意外爆炸，德國、法國、比利時、

他把這種甘油炸藥，定名為 Dynamic，這個單字，就是以後的炸藥。五月，獲英國專利，年產量十一萬公噸，行銷歐洲。他同時改進雷管，設計安全裝置，增加炸藥的安全性，於是甘油炸藥大發利市，製造工廠遍佈歐美各地，事業蓬勃興盛。一八六八年，父子同獲瑞典科學院頒贈麗亞斯多獎。

一八七〇年，甘油炸藥初顯威力，深受各國重視，翌年，他成立「英國炸藥公司」，於亞爾德丘陵設廠製造，又在法國

一八七〇年，甘油炸藥初顯威力，深受各國重視，翌年，他成立「英國炸藥公司」，於亞爾德丘陵設廠製造，又在法國

巴布亞設廠，與法國合作。一八七二年，其父伊瑪爾尼病逝，諾貝爾攜母定居巴黎。一八七六年，他聘貝露妲（一八四三—一九一四）為秘書，貝露妲在他逝世後，獲一九〇五年諾貝爾文學獎。

甘油炸藥帶給採礦、土木工程、鐵公路建築上的便利，也改變了軍事技術，但是諾貝爾希望研製出比甘油炸藥威力還強大的炸藥，於是他又開始絞腦汁，他試著把硝化甘油和硝酸纖維素混合，他想硝酸纖維素是固體，兩者如能溶合，必可產生威力更強大的炸藥，有了這個假設，他立刻著手去做，他用棉膠液和硝化甘油，作各種比例的混合，試驗結果，在某種比例下，可得到類似果凍一般軟硬的膠質合成物。

這一次的實驗做得非常順利，在短短的時間內，他製成了威力很強的火藥。他凝望著放在盤中像果凍般的炸藥，一瞬間，喜悅的臉上興奮萬狀。新發明的硝化甘油無煙火藥，是由硝化甘油和硝酸纖維素所製成像果凍狀的膠質物體，可塑性很高，稱之為「可塑炸藥」！可塑炸藥有極為強大的爆炸力，因為它合成的成分已不再是硅藻土，而是本身具有爆炸力的硝酸纖維

素。而硝酸纖維素可與硝化甘油完全溶合成一體，形成像果凍般的膠質。無論在運輸或使用上，可塑炸藥與甘油炸藥的安全性是不相上下的。而且任憑擠壓，可塑炸藥中的硝化甘油絕不會離析出來，這種炸藥，又經改良，後來被廣泛使用。

遺囑設置諾貝爾獎

這種炸藥就是今日的黃色炸藥，黃色炸藥問世，使諾貝爾成了世界聞名的炸藥發明家，他名利雙收，成了擁有大批工廠的億萬富翁，但他不考慮個人物質享受，終生未婚。他認為：「金錢只要夠個人生活就行了，過多會成為壓制人們才能的禍害。」他終日穿著破舊的衣服，帶著滿臉的傷痕，不顧日益衰弱的身體，埋頭在試驗室裡頑強地工作。諾貝爾臨終前立下遺囑：

將九百二十萬美元的巨額遺產作為基金存入銀行，用每年約廿萬美元的利息作為獎金，不分國籍和民族，獎給世界各國對物理、化學、生理和醫學有重要發現，或對文學有傑出貢獻的人，並設立和平獎金，以獎勵對世界和平和裁軍事業有重大貢獻者。

諾貝爾獎成為全世界的最高榮譽，諾貝爾獎金獲得者被看做是當代最傑出的人物。

一八九〇年，因炸藥是殺人的利器，他在法國受到迫害，離開居住十八年的巴黎，遷往義大利，設立聖利摩研究所，一八九三年受聘為瑞典大學榮譽教授，瑞典皇家科學協會會員，一八九五年，立下遺囑，「諾貝爾獎金」因此誕生，一八九六年十二月十日病逝於聖利摩，年六十三歲。一九〇一年十二月十日，第一屆諾貝爾獎金頒獎典禮，在斯德哥爾摩盛大舉行。（王澤遠撰）

高逸鴻（一九〇七—一九八二）

國畫大師

文化大學藝術研究所教授

家學淵源喜愛文學

高逸鴻，國畫大師，詩、書、畫均冠絕一時，曾供職於紡織界及任教於文化大學藝術研究所。

高逸鴻譜名高崇堯，字逸鴻，成年後以字行，浙江臨安人，一九〇七年農曆十

一月十二日生於臨安苕溪上游的高家殿，

為當地望族，其父高樸齋目睹清廷衰腐，外侮侵逼，憤而習武，勤習技擊，以膂力強勁著名，先入武備學堂，後又折節讀書，遍讀經史子集，應科考得中秀才，為文武全才，膝下喬梓六人，高逸鴻居長，其父特別鍾愛，四、五歲時入學塾課讀，熟誦四書五經，奠定深厚的國學根基。一九二二年，十五歲時考進嚴州省立第九中學，在校成績優異，中學卒業後再進入國立浙江大學深造，專攻文學，詩文佳妙，同輩目為才子。

投身抗戰籌運軍糧

一九三七年抗戰軍興，「一二八淞滬戰役」展開，蘇、浙兩省戰雲密布，舉國抗敵救國的氣氛瀰漫，青年高逸鴻愛國情殷，隻身西渡至重慶，投身軍事委員會運輸統計局任職，參與戰時軍運，監督運送軍糧械彈，支援前線作戰。一介書生，經常不畏矢石，馳騁戰場，歷險如夷，以功績卓著，蒙委員長蔣中正召見嘉勉。殆至一九四五年八月，抗戰勝利，倭寇投降，高逸鴻解甲還鄉，應紡織界鉅子束雲章之邀，至中國紡織公司任職，對中國紡織工

業貢獻心力，期能工業建國。

然而身處工業界的高逸鴻，並未染上銅臭，依舊醉心藝事，由於出身苕溪山明水秀之地，自幼喜愛大自然，而其父收藏古董字畫甚豐，他耳濡目染，逐漸性近繪畫，九歲時臨摹巨幅漁樵耕讀圖，為其父所讚賞，允許他正課之暇，摹寫古畫書帖，孜孜不倦，技巧精進。後來負笈浙大讀書，乃赴杭州西泠書畫社，向前輩畫家學習，並參與杭州書畫家的雅集，獲識名家王潛慶、余越園、武劫齋諸人，向他們問學，繪事益見精進。當時，蘇杭名畫家潘天壽、鄭祖緯兩人執教於杭州藝專，高逸鴻和他們交往密切，獲益匪淺。大學畢業後，高逸鴻踏入社會，任職政府機構，又結識當時服務兩浙鹽運使幕中的書法家沙孟海，成了忘年交，沙氏以書道傾囊相授，使他書法漸臻化境。抗戰時期，高逸鴻足跡踏遍大西南，飽覽壯麗山川，風雲變幻，氣象萬千，胸中的蘊藉更非昔日可比。

擅長行草融字入畫

一九四九年，赤禍滔天，神州陷共，高逸鴻隨中國紡織公司來台，公餘潛心繪

事，黎明即起，遍臨各體碑帖，尤酷愛雄奇古樸的石鼓文，他的字是正、草、隸、篆四體皆工。而最擅長行草，有王羲之的神髓，兼及褚遂良、顏真卿的骨力，蘇軾、米芾氣韻，參以傅青主、王覺斯宕逸雄暢，融會諸家所長，已達出神入化之境，而自成一派，後來刊有行書東坡赤壁賦、陸放翁詩二種行世。

再談高逸鴻的畫風，早年他致力工筆，於古人之山水、人物、花卉、翎毛，無不臨摹，稍後偏重花鳥，而從事寫生，攝取物象，中期轉趨寫意，求其形意兼賅。晚近二十年來，則融書入畫，丹青點染，皆蘊藉書意，所以他作的一花一葉，悉由數十年筆力鎔鑄而成。以能斟酌古今，上法宋元為歸，兼得青藤白陽之遺意，雪箇新羅之逸韻。復受其同鄉大家任伯年、吳昌碩天真爛漫，雄健古厚的影響，逐漸形成藝壇宗匠，並非一蹴而幾。五十年代，先總統蔣中正倡導中華文化復興運動，海內響應，風起雲湧。一九五七年，高氏與馬壽華、陳方、陶芸樓、鄭曼青、張毅年、劉延濤諸君首創七友畫會。一九六二年又與黃君璧、葉公超、陳子和、朱龍厂、姚夢谷、余偉諸先生組成壬寅畫會，其會

友中有陶壽伯、傅狷夫、季康、陳雋甫、林中行諸君，均以夫唱婦隨，與高氏伉儷為通家之好，於是他們又組六儷畫會，相互切磋。

名教育家前教育部長張其昀在台北近郊華岡創辦文化大學及研究機構中華學術院，高逸鴻應聘為美術系及美術研究所教授，兼聘為中華學術院研士，致力培植藝壇專才。

高逸鴻授課，口齒清晰，條理分明，很受學生愛戴。而他又平易近人，平日高官巨賈或青年學生，都成了他的朋友，每逢聚首，但見他談鋒甚健，評古論今，切磋翰墨，暢論繪事，口若懸河，句句珠璣。於是雅士名媛，紛紛執禮求習藝事，經他指授，無不獲益非淺，有些後來亦享名藝壇。

高逸鴻歷任中國畫學會理事、中國書法學會理事、中國美術協會理事。中華民國全國性及臺灣全省歷次美術展覽會，都聘他為審查委員，先後獲教育部最高榮譽獎狀、中國詩人聯誼會榮譽獎狀。

各地展畫馳譽海外

一九六一年，他應美國新聞處之請，

集其作品，彩色精印，分贈世界各大博物館、圖書館陳列珍藏。一九六六年他與黃君璧應邀聯袂訪美，曾在紐約、華盛頓、芝加哥、舊金山、洛杉磯等地舉行畫展。

三年後，高逸鴻獨應加拿大之邀，前往講學展畫，獲授永久榮譽市民證，後又多次應邀赴東南亞，如泰國、菲律賓、越南、寮國及香港地區，舉行書畫展。又參與美國新聞處主辦的中國畫展、菲律賓國際博覽會展、中日書畫交換展、巴西美術展、哥倫比亞國慶展、中國書畫藝術世界循環展，並為國際婦女會美術比賽評判委員、美國加州美術會永久榮譽會員，屢受美國聖若望大學、芝加哥博物館、加州美術會、洛杉磯市政府頒贈獎章獎狀，可見他推展中華文化的成果，已光耀四海，馳譽全球。

高逸鴻身體素健，平日教畫會友或當眾揮毫，神態自若，精力旺盛，僅低血壓稍高，服藥調治，並無異狀。一九八二年二月九日突仆倒於臥室，經送醫診治，入榮民總醫院昏迷達三星期，於三月二日復甦，此後病情好轉，至四月初，幾已完全康復，步行寫字，一如往昔，乃還家休養，四月十一日續赴榮總作例行復健運動，

不料因勞累過度，是夕竟告昏迷，調治十日逐漸恢復，到了五月十二日深夜突告嘔吐，急治無效，於黎明時分瞋逝，享年七十五歲。

高逸鴻夫人龔書綿亦為國畫家兼事寫散文，享譽文壇，有「閩台才女」之稱，參見本期第四十三頁龔書綿撰「多情應笑我——浮生三記」。

龔書綿是福建晉江龔顯曾翰林的後人，師大教育系畢業，任教於台北師院，因愛畫結識，結成連理，夫唱婦隨，其樂融融。一九七七年秋，舉行伉儷合作書畫展，為藝壇佳話。膝下三子三女，長子高國華，師範大學英語系畢業，與其同班何廷芳結縭，均服務教界。次子高寶華，政大應用數學系畢業，三男高德華，淡水工商專校畢業，長女高韻華，臺大外文系畢業，供職中華航空公司，適劉維行，亦在華航服務。次女高靜華，師大美術系畢業，為父母惟一的傳人，執教於美國夏威夷大學，適達安伯，美國耶魯大學東亞學研究所碩士、博士候選人。幼女高麗華，政治大學中文系畢業，以績優留校服務，任該系助教，一門俊彥，世不多見。（王培堯撰）