

結緣半世紀

長憶沈昌煥資政

(下)

● 芮正皋 (資深外交官、中國文化大學教授、中越工商協會理事長)

訪問盧國幾經周折

(下) 政資煥昌沈憶長

非洲各國對外的交通南北向間航線尚易安排，但東西向間則極為不便。沈資政訪問非洲行程係由西向東，因此從雷保市剛果飛盧安達、續飛馬達加斯加的行程便大費周章，曾考慮先北飛歐洲再南下非洲，並經多次修改。其複雜與困難的情況，在沈資政訪問途中發致台北支援這次訪問的「後勤總司令」朱撫松次長的電報中，可略窺一二。

朱次長撫松兄：第四一七電息。訪盧安達及馬拉加西行程，以交通極為不便又值盧國大選，安排為難。頃一方面接洽肯亞過境簽證，另決定不取道歐洲赴盧。現預定八月十八日自雷保市飛烏松布拉（蒲隆地

）轉蒲加伏，洽租小飛機於二十日清晨飛盧京。二十二日晨仍搭小飛機返烏松布拉，再轉搭剛果航空公司班機飛肯亞，停留兩夜，擬藉機與該國人士接觸。二十四日中午搭法航四六五號班機飛馬京訪問五天。二十九日晚八時搭馬航 MD50 號班機離馬。三十日晨抵巴黎。已另分電有關各館。昌煥

沈資政偕李善中幫辦、曹時英顧問和我三人（陳雄飛大使已於訪問達荷美後返回比國任所，丁代辦懋時則在盧安達籌備部長來訪），如期於一九六三年八月二十日清晨搭乘小飛機自蒲加伏啟程飛往第十五站訪問國家盧安達。盧國多山，六人座的單引擎小飛機在群山環伺中，以每小時三百餘公里的速度前進。風景雖幽美，但大家似均無心欣賞。果然不久遭遇亂流，

小飛機左右搖擺震盪，忽上忽下，有時突然一落數丈，好像心都要跳出來似的。大夥兒臉色慘白，直冒冷汗，沈資政雖力持鎮定，仍難掩驚恐之色。如此經過四十分鐘的翻騰，終於平安降落在山谷中的一條草地跑道上。匍匐下機，當沈資政看到了駐使丁代辦懋時伉儷笑逐顏開地來迎的時候，他內心喜悅的表情是無法形容的，我們頓時都忘了頃間的苦難時刻。當沈資政又發現大使館花園內桃花爭艷怒放的美景時，更是高興地大叫「桃花」、「桃花」，忙著招呼大家在花前合影留念。其歡欣之狀，音容宛在，此情此景，實難忘懷。或許由於先後經歷剛果政變虛驚及小飛機折磨，而興起「劫後餘生」之感吧。也因此，美暢嫂親自下廚調製的幾樣樸實清淡的菜肴，也覺得特別美味可口了。席間我

當然也貢獻了幾個笑話以助興。那是在沈資政訪非途中難得一見的輕鬆場面。

談起笑話，我算是會講笑話的人。但也要看聽笑話的人是否有幽默感。而沈資政正是極富幽默感的人。為此，我就不辭譴陋，自沈資政抵達非洲第一站起，在旅途中，在適當場合，我總會講幾個合適的故事或笑話，來調劑一下沈資政旅途勞頓，以達到紓解緊張、減輕壓力及增加氣氛的效果。所講笑話很多，在此僅舉一例，以見沈資政的詼諧與機智。

這是我自身經歷的事。在上伏塔的時候，有一天，我應邀赴美國大使館參事家晚宴。菜單中有一道菜是小牛頭。為了裝飾菜色，參事還特別關照廚師兼侍者在牛鼻孔內要插些香菜 (parsley)。結果，當非洲侍者端著盛於銀盤內的小牛頭，大模大樣地走出來時，賓主幾乎都傻了眼，祇見原應插在牛鼻孔的香菜，卻插在他自己的鼻子內。或許這位非洲廚師有他自己的非洲邏輯，可能他認為人比動物高貴，所以應點綴的是他自己的鼻子吧。我把這個故事講給沈資政聽，他聽了大笑，但隨即反問，如果主人當時叫他在牛頭上插把刀，不知他會把刀插在那裡。由此可見沈資

政的敏捷反應和幽默。

花都重遊人生幾許

離開盧安達續飛肯亞，停留兩夜後，於八月二十四日晚間抵達馬達加斯加首都 Tananarive。如果把肯亞算在內，馬國是第十七站，是此次訪問的最後國家。

由於馬國總統齊拉納上年曾訪問我國，與沈資政早相稔熟，月初達荷美獨立慶典時又曾相遇，此時重逢，倍感親切。因此接待極為隆重禮遇。抵達第二天，馬國外長西拉 (Sila) 便親自陪同訪問其故鄉，並參加全程接待節目，過程順利愉快。

這裡順便提一件事。一九九六年十月，錢君復部長第四度請我赴紐約從事聯合國遊說活動期間，曾訪晤馬達加斯加駐聯合國常任代表西拉。言談間我提起沈部長當年曾率團訪問馬國，當時貴國外長也叫西拉，不知認識否。他聞後態度立即轉為友好親切，答稱那是他父親，繼稱他還記得幼年經常翻閱父親所珍藏的照相本，端詳沈外長風度翩翩來訪的活動照片。雙方談話氣氛頓時不同，所交付的任務自然也就容易達成了。沈資政恐怕自己也沒想到，他當年的非洲訪問，還能在三十三年後

發生影響，還能幫助一個老部下發揮了一些外交功能。

言歸正傳，沈資政在馬達加斯加的訪問，圓滿劃上句點，也結束了持續五十幾天冗長的非洲訪問。如期於八月二十九日晚搭機離馬，懷著輕鬆的心情，於翌晨抵達了闊別十二年的花都巴黎。

儘管沈資政具備龍馬精神，但是旅途勞頓所累積的疲憊身心，理應有一個合理的調適。為此，必須找一個較為安寧的適當旅館休息。位於巴黎香榭里舍附近的喬治五世旅館 (Hotel George V)，而且中華民國駐法大使館又近在咫尺，便是最佳的選擇了。

聞名國際的喬治五世旅館氣象萬千，不容說當然是五星級。可是並不是有錢便能住進去，訂房部門還得打聽一下住人的背景 (Reference)。除了外交部長的身分，沈資政的儀容、高大的身軀、與他舉手投足間的有板有眼、以及談吐風度、流利的外語，在在引人注目，令人起敬。真是一流的人物入駐一流的旅館，不能再更合適了。我們三個隨員當然也必須穿著整齊，處處小心，纔能與部長配合。

法國人重視小費，有人喜歡要，也真

有人喜歡給。特別像這種大旅館是小費文化的大本營。有鑒於此，基於過去留學法國六年的經驗，我就準備了大量的零錢，扮演起專替沈資政隨時給小費的角色，因為大人物為保持身分毋須自己給小費。凡是開車門的、開大門的、送 Room Service 早餐或消夜的、開酒瓶塞的、替你訂戲票的、看守廁所的、開電梯的、專司替你雇計程車的（這種人法語叫獵人（Chasseur）即找車之意），真是洋洋大觀，「有給無類」。

給小費也要藝術化，法國人喜歡握手。就在握手間，把小費夾在手中傳遞過去，不會掉在地上。他保持了尊嚴，你也自覺手法不錯，大家怡然自得，彼此滿足，互道謝謝，一幕給小費的短喜劇就此結束。這些短劇一天上演好多次，無形中就會增加不少情趣。

沈資政這次不辭辛勞訪問非洲，長途跋涉，為國宣勞，達到預期成果，歸國途中能在巴黎小駐略事休息，我們做隨員的當然義務，便是如何使沈資政在短短幾天中能恢復疲勞，如能順便領略一下巴黎風光，人生幾許，也是應該的事。李幫辦善中兄是我們團裡的總管，舉凡行政電務會

計交通膳宿等一大堆事務，雖然訪非行程結束，尚有待處理，有時工作累了就提前就寢。所以照顧部長的部分任務，便落在曹時英顧問及我的身上。

沈資政不喜歡一般性的觀光節目，時間上也不許可，所以我這個「老巴黎」便使出混身解數，精挑細選地介紹了幾處具有歷史背景且有藝術氣氛的場所，包括第九區的 Montmartre 等地。

至於吃的方面，我們這次不去著名餐館，而去發掘那些小街僻巷中的精緻小館子，菜餚優美而價錢公道。其中有專吃田雞或蝸牛的，或凌晨在菜市品嚐豬腳和道地的法國洋蔥湯，另如美味的醃鴨（Canard confit）及小吃甜品如冰糖栗子（Marron glacé）等可口食品。沈資政是喝咖啡專家，那又必須選擇咖啡又香座位又舒適情調又好的地方。

晚間沈資政興致很好，我和曹顧問就陪沈資政遊逛夜巴黎。沈資政能說法語，曹顧問也能搭腔（他是上海震旦大學醫科出身），語言上既無隔閡，就能探索一般觀光客不知道的地方。於是在巴黎拉丁區，沈資政終於發現，並領略了真正的法國風光與情調，而感到非常滿意。

教誨有加關懷備至

在非洲駐劄了二十三年後，我於一九八三年三月，從象牙海岸結束館務返國回部。長期駐紮國外，茲能定居台北，又可重沐沈資政春風，實感慶幸。那時沈資政雖已不長外交，先後任職國家安全會議及總統府秘書長，但我仍不時向老長官請安請益，並隨時將有關活動以書面向沈資政報告。我去總統府面謁沈資政時，每次都碰到朱撫松部長從裡面出來，可見沈資政當時繼續關心並主導外交大計，也可見朱部長仍以沈資政馬首是瞻。

那時我擔任淡江大學歐研所所長及區域研究中心執行長，同時兼任谷正綱（叔常）先生所主持的世盟組織顧問，經常舉辦學術會議，推動學術外交，這也可說來自沈資政的靈感。來台參與會議人士的往返機票，則蒙谷氏在每年舉辦「世界自由日」大會經費中支援。這種活動，可稱是把反共、學術、外交三者熔為一爐了。下面便是眾多呈致沈資政書函中的一例。煥公秘書長崇鑒：年初舉辦「非洲研究會議」，各方反應良好。所出版論文專輯亦獲國際學術界及各國元首與政要之重視。

法國總統密特朗及總理席拉克（與職為同學）（註）曾分別來函表示欣賞。謹檢奉彼等來函影本連同譯文，送呈 察閱。職年來推動國際學術交流不遺餘力。今年九月在巴黎召開之「西歐與亞太會議」，亦頗為成功。明年元月則將在台北舉行「加拿大研究會議」。已有十餘位加拿大教授覆函參加。順聞。肅肅，敬請
崇安。

職芮正皋謹啓

七十五年十月十七日

（註）席拉克和我同屆（一九五二）畢業於巴黎政治學院。法國政界人士大都出自該校。學院分政治、經濟、國際關係三系。席拉克修政治系，我則修國際關係系。

（下）政資煥昌沈憶長

後來，沈資政又推介我去國家建設研究委員會擔任研究委員。這是屬於國家安全會議的一個機構。使我對國是及如何突破外交困境等有機會提出一些學術性的意見與看法，提供層峰參考。也就在這個時期，我為英文中國郵報連續撰寫了數百篇有關國是評論的專欄。每次大川總把文章影印放大後送呈沈資政參閱。有了這樣一位高段的「讀者」，我寫稿時就必須考慮

在構思佈局及內容各方面都要經得起考驗，至於文字方面，更是需要千煉百錘了。後來編輯成書出版，書名：In Search of Justice: The Taiwan Issue (《正義的追求》)

。這都是受了沈資政的精神鼓勵所致。

沈資政在和我談話中，經常喜歡講些處世為人的大道理或養生之道，有時則誨勗有加。有一次他說，多說話會傷氣，若不是和你有交情，不會談這麼久。又一次

，在總統府，他慎重其事地對我說，老總統曾告訴他養生的四字訣，茲轉授給你，就是「隨時休息」，他還擺了一個閉目養神的姿勢示範。另一次，在他家，談起馬伯公過世的事，他很惋惜，他說馬氏就是半夜起床上厕所不小心摔一交故世的。這是可以避免的事。他問我有沒有晚間起床的習慣，我說有。過了兩天，他即著司機送了兩個便壺給我。可見沈資政很注意老年安全問題並懂得如何保養身體，同時也經常很關心他的老部下。真是令人銘感肺腑。

晴天霹靂終生之痛

就在沈資政送我便壺後不久，忽然獲悉他不適住院，沒有數天，又忽然噩耗傳

來，猶如晴天霹靂，沈資政突然於一九九九年七月二日逝世。當時心亂如麻，如喪考妣。第二天中午即偕內子趕赴沈府弔喪，並跪祭叩靈，相互抱頭痛哭。

沈資政胞弟昌瑞兄，在早期聯合國時代即已相識。數十年來音訊時通，最近又連續幾年在紐約見面，已成莫逆之交，故亦致唁函如下：

昌瑞吾兄禮鑒；

令兄煥公遽而逝世，猶如晴天霹靂，當天早晨大川去醫院前，尚探詢其病況，雖已警覺病情嚴重，想不到中午即藉由廣播獲知惡耗，能不悲愴！吾兄手足情深，突遭折翼之痛，震悼哀傷之情，自難言喻。恨不能親至紐約面致慰唁之忱。三日午間弟偕內子等赴喪居叩靈，與沈太太大川等抱頭痛哭，並備簡短祭文叩祭。本擬邀約彼等餐聚等心願均成空望，曷深憾恨。至望吾 兄勉收悲淚，隨時攝衛。臨風切禱。諸維珍重。

弟正皋 嶼梅同敬啓

八七·〇七·一〇

祭文等併陳參 美生嫂並此不另

我與沈資政結緣半世紀所滋生及凝聚的友誼與感情，實非片言隻語所能言宣。

下面簡短的祭文實不能表達於萬一。

謹以鮮花檀香跪祭於

煥公靈前。

竊自留學返國進部，從事外交工作，自始即蒙提攜培植，數十年來接受薰陶訓誨，始未隕越。大恩大德，歿齒難忘。茲吾公突奉主召，頓失所依，能不悲愴哀痛。近年來撰寫國事評論，均係吾公靈感所致。謹再以「盼美國勿成爲《麻煩製造者》」一文，恭請鈞閱。仍祈在天之靈，隨時指引，實深盼禱。

舊屬丙正皋泣叩

八七·〇七·〇三

溯自巴黎結緣沈資政，五十年來，無時無刻不在沈資政感召與關懷之中。茲沈資政長逝，但其精神永在。回憶過去，沈資政的機智才華與談吐猶若英國前首相邱吉爾，而其幽默風趣則又酷似美國諧星鮑伯霍普。但他真正的音容笑貌，唯有在瞑目懷思中可以追憶，或可在其胞弟昌瑞兄或其哲嗣大川身上抓攫到一些。因此，我特別珍惜他們兩位的友誼並喜歡與他們相處、相聚。

也因此，當我們在台北的時候，內子至少每週一次到沈府探望沈夫人、花一天

聖文叢書

民國人物新傳

費雲文著
定價叁佰元

本書係費雲文先生繼戴笠新傳之後又一精心傑作，要目有：

吳佩孚新傳、陳獨秀新傳、汪精衛的悲劇、革命奇人張靜江、關麟徵的傳奇、國士典型陳布雷、陳大慶明達謙謹、當代名將邱清泉、模範軍人胡宗南、湯恩伯的一生、細說張國燾等篇，內容精彩，篇篇可讀。二十五開本，老五宋字，全書共伍百餘頁，珍貴圖照多幅，定價新臺幣叁佰元，中外雜誌讀者八折優待，祇收二百四十元。請將書款交郵政劃撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶，立即寄書

時間陪陪她；我有時也去坐坐，甚至與沈資政的孫兒也能聊得很投機，到美國則必設法與昌瑞兄敘晤。我已從沈資政之友蛻變為沈府之友。這是一種無私無我的純友誼的自然滋長。

與沈資政數十年的交往中，我體驗到人生的真實情感，而真實是永恆的。沈資

政的魅力與精神之所以能使我們不期然地達到「長在吾心」的境界，也就是其具有

真實性。

最後，借用諾貝爾文學獎得獎者高行健的話，「對真實的認識無法窮盡，對真實的表述也無法窮盡」，作為本文結語的註腳：

「不，沈資政並沒有死，他繼續在人間活著」。

丙正皋 謹撰
二〇〇一年二月脫稿於雪梨