

懷念母親李張方德

● 李天任

舊時代裡的新女性

今（二〇〇一）年母親節前，閱讀高松濤兄在「中外雜誌」一九九八年五月號上發表的「憶李超英夫人張方德女士」一文，不禁泫然。文中張方德女士就是我的母親，母親已作古經年，此時此際，展讀斯文，益增孺慕之思與懷念的哀傷。

母親是位舊時代的新女性，少女時代的母親，正值風氣保守的三十年代，婦女地位尚待提升。但她在外祖父開明的愛顧下，已擺脫舊俗對女性的束縛，不但不再纏足，而且進洋學堂讀書，後來還到英國留學，學有專長。然而她仍保有中國傳統的觀念，主持中饋，生兒育女，與父親結褵後，育我兄妹七人，辛勞備致，但在持家育兒之餘，仍竭力協助父親勤奮力學，

於英國取得博士學位。她自己也藉機學習，畢業於英國畢特曼司學院（Pitmans College），習得商業文書及簿記專長，她刻苦學習的精神，就是我們兒女的榜樣。

發言讚美吳克太太

母親是虔誠的基督徒，力倡平等博愛，謙恭和平，主張男女平等。我讀聖經箴言篇，其中有句：「我兒，要聽你父親的訓誨，不可離棄你母親的法則。」我母親的法則是什麼呢？就是「發潛德之幽光」，她能注意到成功者背後一些被人忽略的因素。例如美國前駐南韓大使吳克，這位美國學人的中文名子「吳克」兩字就是我父親替他取的，他曾在美國大學裡做系主任，後來轉入外交界，在台灣也服務很久，並曾在台大授課，後來出任駐南韓大使

，身歷南韓的政治動亂和軍事緊張，有很好的外交政績，吳克在台灣時，是我們家的鄰居和好友，兩家時有往還，當他調離台灣訪美時，台灣大學與我國政府合辦了一個盛大的歡送會，父親和母親被邀參加在歡送會中有許多人致詞，但都只稱讚吳克先生，而完全沒有提到吳克太太，母親注意到這一點。於是就站起來說：吳克先生的成功，也得力於吳克太太這位賢內助。接著母親就把吳克太太於婚後放棄自己，全心全意幫助先生的地方一一說了出來，大大的表揚了吳克太太一番。

這事過後，母親將這事講給我們聽，希望我們能學，也希望能對我有益處。我一直將此事牢記在心。從這事可以看出母親的「智慧」，她能注意到吳克太太的被冷落，而給與吳克太太應得的稱讚。從這

事也可以看出母親的勇於任事。她及時站起來在眾人面前稱讚吳克太太。我不知道母親當時是用中文說的，還是用英文說的，我猜想是用英文。母親的英語很棒，字正腔圓，在場的人，一定聽得入神。母親當眾稱讚吳克太太以後，很自然的吳克太太就更成為母親的好友了。

許多年以後，我參加一個座談會。這座談會的主題是談有關找工作的問題。我就突然想到我的指導教授曾辦過一個有關學校、政府、工業界三方面合作的會。我就學母親的榜樣舉手發言，說出此會的優點，並且強調找工作問題最好是由學校、政府與工業界三方面合作來解決。我的指導教授聽了後非常高興，笑得口都合不攏來。這事歸功於母親的啟發，願我能學到更多母親的智慧與勇氣。母親我懷念妳，母親我以妳為榮。記得箴言上又說：「因為耶和華賜人智慧，知識和聰明都由他口而出。」我祈求上蒼賜我聰明智慧，使我對我兒女的訓誨能一如母親。母親曾創辦「杭州私立女子商業家事職業學校」自任校長，來台後擔任過「台灣省立臺北育幼院」院長，所以我寫了一首打油詩紀念母親：當年女職當校長，相夫教子愛孫女，

今日臺北下廚房，北投育院張院長。

留學英倫習得專長

母親是江蘇常熟人，外祖父張耽伯，能書善畫，名聞江南，母親幼承庭訓，幼年入讀學塾。稍長，和男孩子一樣進入新式學校讀書，一九三一年在上海，與浙江籍的父親李超英先生結褵，當時父親已考取浙江省公費留英，不過省府給的公費每月僅卅五英鎊，父親一人足夠生活，攜家帶眷就不夠支用，因此是否陪父親出國，

亂，應接不暇。除了照顧兒女日常生活，整理家務外，還要幫父親打讀書報告，打畢業論文，其忙碌與辛勞可想而知。她卻以無比的毅力熬了過來，父親於在一九三六年獲得博士學位。因此母親常戲言，父親的成就，她有一半功勞。更令人佩服的，是母親於兄弟稍大之後，又到夜校選讀會計課程，最後通過考試，取得了專業證書，讀書成績斐然。

抗戰期間備嘗艱辛

母親很猶豫了一陣子，加上那個年代，女孩子出國留學的極少，其家長及本身亦不願離鄉背井，到一個陌生的地方去。然而，經過一再的考慮之後，母親乃決心隨父親去英國，抵英後，父親進入倫敦大學（University of London）攻讀博士，而母親也進入畢特曼司學院（Primar's College）選修英文、簿記、打字以及商業文書等課程，成為當時留英的少數女留學生之一。起初的第一年，父母親過的是「夫唱婦隨」、「只羨鴛鴦不羨仙」的日子。然而過了兩年，生活上起了極大的變化。兒女接踵而至，先是大哥李建業的出生，隔年又是大姐李衛年的到來，使母親手忙腳

一九三六年秋，父母雙雙歸國，父親服務於中央政府。當時日寇謀我甚急，國難方殷。一九三七年七月，蘆溝橋事變後，全面抗戰展開。父親隨政府西遷入川，由母親獨自帶領小孩，前往重慶會合。在那個兵荒馬亂的年代，驚險萬分，苦不堪言。母親就在二哥李建勳出生不久，便開始逃亡之途；由於物資缺乏、奶水不足，從小便體弱多病，再加上舟車勞頓，二哥突然發起高燒來，一連幾天不退。很多人勸她放棄算了，但是母子連心，母親堅持到底，求人施捨，靠米漿充飢。就在這千鈞一髮之際，突然遇到一位外籍神父，由於母親會講英文，說明了情況，神父給了

母親幾顆特效藥，二哥吃下去之後才逐漸退燒，而保全了二哥的性命。

母親歷盡千辛萬苦，終於抵達大後方的重慶，一家團聚，重享天倫，雖然物資奇缺，生活困苦，但全家同聚於戰亂中，有此福分，已是萬幸。在重慶，母親又連生一男三女，全家七個孩子，全靠母親張羅吃穿，父親薪給菲薄，維持相當不易，但母親硬撐了下來。

一九四一年，日機大舉轟炸重慶，造成數萬人死亡，我家也未能幸免，房屋全毀，母親懷抱出生才三天的三姐李衛民，躲在牆角，竟毫髮未損，真是吉人天相。

創辦杭州家商職校

一九四五年八月，抗戰勝利，父母回到浙江老家，父親奉令出任浙江省教育廳廳長，為家鄉作育人才，母親也不廢所學，在杭州創辦「杭州私立女子商業家事職業學校」，提倡女子教育，教授一技之長，協助擺脫婦女傳統的宿命。

可惜好景不長，一九四九年國共內戰再度掀起動亂，江南震盪，父母親隨政府撤退來台，財政學者的父親，應聘任教好幾所大學，母親亦被任為「台灣省立台北育幼院院長」，院址設在北投，收容戰火遺孤及父母雙亡的孤兒，母親身兼院長、輔導老師、保姆及家長的多重角色，發揮極大的愛心，照顧這些失去家庭溫暖的孩子，費盡心力，使他們成為有用的人。多

年後，母親已不再是院長，仍有許多當年的學生來探望她，表達感激與感念，使做兒女的我們，也備感榮耀。

相夫教子子女有成

母親性格溫柔敦厚，刻苦耐勞，相夫教子，把舊道德發揮得淋漓盡致。而又由於她曾留學英倫，受過新式教育，所以思想開明進步，從不固執己見，能與兒女及年輕學生打成一片。所以我的三個哥哥，個個讀書有成，留美取得博士學位。我們四姊妹也都受過高等教育，學有專長，服務社會，以報答鞠育之恩，在天之靈。值此母親佳節，讓我說一句心底的話：「母親，您永遠活在我的心中！」

聖文 文庫 少年 年 行 全一冊

曹志源教授 著

定價新台幣一八〇元

本書為旅美學人華府美利堅大學國際關係博士曹志源教授精心傑作，曾獲台北市政府聘請學者作家評審推荐為激勵上進啓發愛國情操有益身心的良好讀物。作者以優美文藝筆調，對多年來社會動亂，國家災難，戰時年幼從軍，軍中生活趣事，以及戰後大陸赤化之因果關係，有深入淺出極具歷史價值之分析。要目有：①不平凡的時代②溫馨與苦難交織的童年③抗戰中的悲劇④在磨鍊中成長⑤在歷史的逆流中游泳。附錄：金沙坡之憶、祖國的名喚、世界粗話大觀、名人當衆入睡趣聞等篇，老少各界咸宜。三十二開本。二百五十頁，十餘萬言，現已出版歡迎購閱，定價新台幣一八〇元，郵撥〇七三九三三三一號聖文書局帳戶。