

追憶皮宗政將軍

范叔寒

——給君三：一封無從寄達的長信

飛揚空自憶丁年，貫甲援桴猛着鞭；
虎帳昔曾紆將略，戟門今已紹薪傳；
低徊高論長縈耳，檢點遺文輒泫然；
淒絕九原如可作，雲車風馬儻來還。
少日欽奇逞霸才，也曾攜手曠風雷；
瑯戈錦甲紆三略，醉月飛觴盡百杯
(君三善飲)；老去悲歡餘涕淚，拋殘
心血付寒灰；傷生惘亂渾無計，劍掛
天涯無限哀。

——追憶皮宗政(君三)將軍

君三！你走了，走得遠遠地，再也不回來了

！
民國七十三年八月二十七日清晨，從報章看到你逝去的消息，駭然的欲信欲疑，急忙電詢文琳嫂，證實真確之後，噙着淚眼，匆匆地趕到你的住處，廳堂上懸掛着你和先總統蔣介石的合影，你依然雄姿英發的侍立在他的身旁。然而，看不見你的笑容，聽不到你的聲音。「物是人非事事休，欲語淚先流」。你真的走得遠遠地，再也不回來了。

在南京第一次會晤

我和你既有同鄉之誼，又有同學之情，更有薦蘿之戚，人際關係够密切的了。你家原本是書香望族，閥閱名門，在我們鄉下，提到皮家大屋，沒有不豎起大拇指稱讚的。你我間從童年以至束髮受書，甚少來往。在我的記憶裏，你的老輩子順先生曾當過長沙縣知事(縣長)。你的叔叔公純、公宇和我是作民小學同學，公純後來畢業黃埔軍校五期，公宇不知所終。宗玠是你姊姊，她的夫婿黃厚基，畢業黃埔四期，和抗日名將廖耀湘、胡光燾二人，都有郎舅之親，因為他倆的夫人，都是厚基的妹妹，我和厚基也有親戚關係。民國十五年四月，革命軍底定三湘，我乘湖南省軍事廳報請總司令蔣公考送青年學生六百名入學黃埔六期之會，因得赴粵，七月九日在東校場北伐誓師和黃埔四期畢業、六期入伍典禮合併舉行，那天散會後，我找到了黃厚基，晤談之下，才知道你也將來黃埔。到了十六年五月，第四軍同師廣州，受共黨蠱惑，製造了張(發奎)黃(琪翔)事變，掀起腥風血雨的廣州暴動。四軍馬

團圍攻黃埔，革命策源地蒙受了赤色禍亂的毒害。廣州街上，死亡枕藉，我和幾個同學逃出了廣州，流離轉徙經上海到杭州，在黃埔同學會安排下，設置浙江軍事訓練班，收容逃出赤色魔掌的黃埔六、七期同學，在十七年春和南京中央陸軍軍官學校編併，我們因此由杭遷京。在一次總理紀念週中，巧遇曾經和我中學同學的交通隊同學陳平階，因以認識你，這是我和你第一次的會晤，才知你原是考入交通技術班，編併為中央軍校交通隊的。爾後和你碰頭的機會很多，及至十八年五月第六期畢業，分發部隊服務，各奔前程。離京前夕，我們應當時任職上海衛戍司令部政治部主任第一期同學伍瑾璋同鄉之邀，在他家裏歡送席上，我和你作在京最後一次的會晤，從此，北勞飛燕，各自東西。直到二十年，中原討逆軍事結束，中央軍校成立高級班，儲訓因整編失職的中下級幹部，厚基兄這時同我都在該班受訓。公純却在金陵兵工廠工作，此時擔任南京測量局長的湯蔭棠(師明)是我們同鄉前輩，他畢業日本測量學校，任軍校地形學系主任教官，湯的兒子萬均和我是作民小學同學，他有二位太太，太太

太留在老家，小太太隨宦在身邊，湯公很好客，小太太十分賢淑，對待我們如同子姪。因此，我們這幾個飄零在外的年輕人，每逢星期假日，常相約到湯家聚會，作竟日盤桓，我和你於是又得多次聚晤。這時，你從交通隊畢業後，參加了北伐討逆諸役，而得黃埔同學會的資助，考入金陵大學進修，因此我們又得在京聚會。

你我之間音問中斷

到了二十一年，我去江西參加二至五次圍剿，出入贛南山區，轉戰數年，出生入死，歷盡艱險，你我之間音問斷阻。迄二十四年多，江西紅禍，次第肅清，流毒閩贛邊區多年的共黨，終於在國軍堅決執行碉堡政策下，粉碎了共黨的一切施爲，無法立足。古龍岡一戰，犁庭掃穴，蕩平了赤都瑞金，殘餘共黨狼狽突圍西竄，開始他們二萬五千里的長途流竄。我隨同部隊一路尾追，從江西經湘、黔、滇、川，一直追剿到甘肅平武（三國鄧艾入蜀暗渡陰平之地），又由平武回師，駐防貴陽。二十六年五月，我隨同四軍京滬訪問團，到了南京，在軍校碰到黃厚基，得知你從金大畢業後，又應軍訓部留學考試，赴英倫留學，進入英國皇家軍官學校。當時，我確實爲你慶幸，也爲你祝福。同年，七七事變起，抗戰軍興，我參加了保衛大上海的戰鬪，其後轉進皖南整訓。翌年三月，我奉召到武昌開會，和厚基兄又在臺華林會議場上碰面，他告訴我你從英國皇家陸軍官校畢業，繼續進入輜重兵學校攻讀。二十七年五月，我的部隊由皖南前線移師武漢外圍廬城

，準備參加大武漢保衛戰，征塵甫卸，接到調我赴三戰區長官部服務的電令，我即由廬城問道趕到皖南休寧報到。及至二十八年秋，我奉調重慶中訓團高級班受訓，從江西上饒首途，經廣西桂林，乘飛機抵達陪都，在復興關中訓團一個月的緊張訓練中和黃厚基、胡光燾同在一隊，因此，又得悉你在二十八年由英結業回國，任職中央軍校十六期一總隊輜重隊長。復興關受訓結束後，我和厚基、光燾分道揚鑣各回原部，無暇和你接觸。從此，地北天南，關山重阻，你的行藏，無從探悉。直到三十年四月，厚基從河南鄭州輾轉寄來一信，獲知你由軍校調長獨立汽車第四營，駐軍昆明。

杯酒話舊促膝歡談

民國三十年冬日本偷襲珍珠港，掀起了第二次世界大戰的序幕，時領袖蔣公介石有應邀訪問印度之行，爲了物色一名翻譯，幾經遴選，纔從人事資料中，得悉你曾留學英倫，於是，電召赴渝，經蔣夫人面試後，獲以中選，乃調侍從室服務，隨侍蔣公赴印。嗣於三十二年十一月復隨侍蔣公赴開羅參加中、美、英三國元首會議，後調輜重兵汽車第四團團長。迄至抗戰勝利，你又奉調回侍從室。三十六年春，全國軍事會議在南京舉行，我由蘇北前線趕往參加，因得和你把晤，一別十年，恍如隔世，歡忭之情，俱溢言表。會議結束後，在離京前夕，我約你在秦淮河上一家酒樓相聚，你在百忙中抽空前來，杯酒話舊，促膝歡談，從各人過去的際遇以及國家的展望、各

人的心情，真有些「剪不斷，理還亂」般的複雜。於時，明月在天，市聲如禱，觸景生情，我不禁低吟着溫飛卿「酒醒夜別淮陰市，月照高樓一曲歌」的詩句，離情別緒，湧上心頭，泛起黯然消魂的意念。

此後，共黨叛亂的劫火，蔓延燃燒全國，而「國共合作」的聲浪甚囂塵上。馬歇爾來華，負調處和談之責，這時你最爲忙碌，爲了參與調處，你跑遍了全國各重要都市，更有八上廬山的紀錄，可謂風塵僕僕，席不暇暖。嗣後調處徹底失敗，馬歇爾意興闌珊的匆匆回美。因而助長了共黨的叛亂行爲，斷送了我們中國大陸。

你也在馬歇爾離華後，調任駐美武官。在你隨馬歇爾八上廬山時，我曾因參加廬山會議，蒙蔣公召見，邂逅你於行轅，忙迫中不及多談，片言即告分別。

三十七年多，徐蚌會戰失敗後，戡亂遭遇了挫折，中樞南遷廣州，不旋踵而中原陸沉，遑難來臺，我們迄少接觸的機會。四十一年，你奉調總統府侍衛長，再度隨侍蔣公，後又赴美入陸軍參大特別班訓練，回國後接長國防部連絡局，及運輸學校校長。

四十八年，你調三軍聯大校長，這是軍事最高學府，也正是你發展長才的最好時機，你竭智盡忠，建立了許多教學制度，策定了許多教學規模，在職數年，績效卓著。五十三年調國防部人事次長，在任期內，你夙夜匪懈，鍥而不舍，力求達成蔣公對推行人事制度的指示，任期屆滿，奉命延任一年，殊知未及三月，而有調職總統府

參軍之令。爲此，你常常惓惓不安，中懷鬱結，總以爲未能盡力有虧職守，無以對國家，無以對領袖，自艾自怨，在你個人三十年奮鬥的歷程中，平添了不能自解的困惑，而沉緬於藉酒澆愁，飲鴆止渴的境地，我曾經不知多少次爲你進不入耳之言，以相勸勉，但，你已不能自拔了，時至今日，你爲酒而失去寶貴生命（肝病），我能不能爲你同聲一哭麼！

留下做人處事準則

民國五十九年，你屆齡退役，脫卸戎裝，還君初服，結束四十年軍伍生涯，隨應國立中央大學之聘出任教務長，從事培育科技人才的神聖工作。六十二年，又應新加坡大學之聘赴新任教，迄至六十五年退休，纔赴加拿大暫住。中華戰略學會成立，你應蔣緯國將軍之敦促回國參加，同時因淡江大學張建邦校長之禮聘，就任該校國際事務與戰略研究所所長。「十年樹木，百年樹人」，正當你發揮高度智能，傾平生所學爲國家培植人才之時，何期第一屆研究生甫告卒業，而你竟捨棄了神聖的教育事業，寂寂的走得遠遠的，「人之云亡，邦國殄瘁」，我豈獨爲你一人的逝去而痛哭呢？

君三！永別了！人生短短的數十年，如同蕪窗槐郡，泡影花痕，有生必有死，生死之義，因果相乘，所貴者，人在短促的生命中，能够爲宇宙間留個不滅的痕跡。往聖先賢，所留下來的做人處世標準守則，我們必須勉力效法，以求對國家社會俯仰無愧。君三！這些你都了，都做到

了。你從來不肯浪費寸陰，專心致力於學識的探研。而對於取予之間，更能嚴律自愛，所謂心藏韜略，學富中西者，你實當之無愧。還記得在軍校時，你和廖耀湘、胡光燾三人，有「三劍客」之稱，於今「三劍客」俱已離開了這個世界，金劍沉埋，固可太息！然而，你們生前爲國家流血流汗，所創造的豐功偉績，深植在三軍袍澤與國人的心中，永遠不會磨滅。至於你的兒女，都是那樣優秀，各有專長，用不着你爲他們牽掛。所遺恨者，大陸依舊在沐猴而冠的暴政統治下，同胞依然在水深火熱之中。「但悲不見九州同」，爲此你必定懷著「未完破虜收京願」難以瞑目的遺恨，「王師北定中原日，家祭毋忘告乃翁」。只有待之來日，當爲期不遠吧！你的去世，我爲

你做了八副輓聯，四道祭文，聊抒我對你的哀忱，工拙在所不計了。今後最重要的，在將你所有遺留的作品，整編付印，不獨以資紀念，亦以宏教化於來茲。我想張建邦先生和淡江大學所有與你知好的友人，以及友好最久的簡立（元衡）兄，在「君子愛人以德」的前題下，必定也有和我同樣的感想，在這裏我掬以至誠，一瓣心香，爲之禱祝。末了，謹錄我爲你所做的輓聯，以爲本文結束！「既同桑里，又共芸窗，問史，研經，衡文，論政，聽黃埔潮聲，看秣陵柳色，追懷舉意隆情，當不減元白知音，陳雷契誼；己富龍韜，更長虎略，投荒，赴難，入死，出生，侍領袖廿年，擁皋比十載，緬想大才遺烈，從何覓左羊高義，李郭勛名。」

戴笠的一生

費雲文 著

全一冊定價一百二十元

本書係戰史學家費雲文先生精心傑作，全書各章曾在中外雜誌連載，是一部最真實的戴笠傳記，要目：①戴笠其人其事 ②戴笠與忠義救國軍 ③戴笠與中美合作所 ④戴笠與抗日殺奸團 ⑤戴笠與雷鳴遠 ⑥戴笠與現代警察 ⑦戴笠與鄭介民 ⑧戴笠鋤奸記 ⑨戴笠與毛人鳳 ⑩戴笠生平事蹟簡表附戴手迹及珍貴圖照數十張，三百三十餘頁，字字珠璣，篇篇精彩，訂價一百二十元郵撥〇〇一四〇四四—四號中外雜誌社帳戶。