



①抗戰勝利時孫立人在重慶留影。②孫立人早年在緬北前線贈送作者親筆簽名照。③孫立人手觸遠征緬北勝利品——大象。(文見135頁)

抗戰戰友孫立人

樂怒人

是一九四二年四月間的事了……

緬甸南部草原上拂着炎熱的微風，中國人緬遠征軍的主力第五軍杜聿明部正沿着鐵道線向北退却。日軍的兇鋒逼着北犯，正面力迫杜聿明部，右翼正要發動向中國遠征軍第六軍甘麗初部的攻擊，左翼却已經把英緬混成第一旅全部七千人包圍在仁安羌油田。

那時，我正住在杜軍部採訪戰地新聞。我忽然聽說國內援軍已經大量到達臘戌，其中新編第三十八師師長是孫立人中將。我當時自然有些兒驚異。孫立人，他不是在上海浴血抗戰，身中十二處砲彈碎片而幸免一死的財政部稅警總團團長嗎？怎麼？他的部隊果然編成了國軍，而且又奉命調到緬甸來參加遠征。

遠征為國保存實力

在一個星月交輝的傍晚，我搭了一輛卡車，從杜軍部所在地的瓢背，趕回臘戌。快兩百哩的長途，沒有使我疲倦，因為我急着要去訪晤孫立人將軍。

我那時並不認識孫，只是我工作的那家通訊社的負責人，却是孫在清華大學的老同學，離開重慶的時候，我的上司對我說，孫立人部正在整編，可能到緬遠征，如果他去，要我多同他聯絡。

我那上司是一位極其幹練的老記者，他似乎早就看出孫立人前程似錦了呢。

等到我趕回臘戌，跑到中國駐緬參謀團一打聽，才知道孫部在頭一天早已增援右翼，參加戰鬥去了，我失望地重回杜軍部。過一天，軍部已經得着捷報：原來右翼被圍的英緬混成第一旅，在最後緊急情況中，已被孫立人部解了圍，安全撤。

那一戰，孫立人的新三十八師初奏虜功，異軍突起，他在國際上的英名，由是而傳播全世界。後來，英國爲了酬謝孫部解救英緬軍的功勞，特由英皇頒贈一顆最榮譽的C B H勳章給孫將軍。

接着，日軍展開對甘麗初部的攻擊。甘部防守的左翼正面，從泰緬邊境的景棟起，一直到接近正面的鐵道線爲止，全長約一千二百華里，三個師的兵力，實在顯得單薄。日軍看準了我們左翼的空虛，集中主力猛犯，一戰攻佔棠吉，突破盟軍的左翼後，立即向臘戌竄犯。中國遠征軍在決定脫離戰場的時候，孫立人率部同着同盟國中國戰區參謀長史迪威、中國遠征軍司令羅卓英從緬甸中部進入印度英發爾地區，全師軍容

整齊威武，使得英印軍不敢略加怠慢，恭而且敬地迎送到後方休息。

杜聿明部呢，在雨季中翻野人山退到印度北部邊陲，全軍死亡病苦，七零八落，慘不可言。後來，杜聿明和孫立人爲了撤退時的爭執，彼此開始不和，但是孫却爲國家保存了一師實力。

一 戰功成升任軍長

一九四二年秋，中國駐印軍成立，由史迪威任總指揮，鄧洞國任副總指揮兼新一軍軍長。孫立人、廖耀湘等師和其他戰車、砲兵、工兵、輜重部隊也相繼編入新一軍建制，大量獲得美援，兵員不斷由國內調往印度木加受訓。駐印軍聲大振，成爲中國在國外建立的最新式的部隊。

這原是根據中美英軍事會議決定的。駐印軍的任務即是反攻緬甸，打開中印陸上交通，輸送美國援華作戰物資；再建立中國現代化陸軍四十個師，以便對日作總反攻，爭取同盟國對日作戰的最後勝利。

一九四三年冬季，以孫立人的新三十八師爲最初出擊部隊，中國駐印軍從印度雷多小鎮出發

成第一次緬甸戰役的慘敗。

掃蕩野人山，肅清胡康、孟拱兩個河谷，孫

、廖兩師裝備精良，士氣熾旺，真是戰無不勝，攻無不克。後來，新的部隊如胡素的新編三十師、潘裕昆的第五十師和龍天武的第十四師也參加戰鬥，不久便攻克緬北重鎮密支那和八莫，國內的部隊也克服滇西，於是中印公路打通。這正是

一九四四年冬天的事。

這時，孫、廖兩人因為戰功彪炳，已奉命昇為軍長，孫立人長新一軍，廖耀湘長新六軍。

不到半年，日本投降，孫軍調廣州接收，廖調南京接收，隨着共產黨大舉叛亂，東北漸漸吃緊，孫、廖的精銳部隊調到東北剿共。那時，杜聿明是東北保安司令長官，指揮孫、廖兩軍和其他部隊，一度把林彪打得潰不成軍，哈爾濱指日可下，共黨已經開始逃竄佳木斯。可惜馬歇爾將軍誤信共黨緩兵計，東北停戰三月，共黨獲得赤俄援助又捲土重來。政府在政治、軍事上的錯誤政策層出不窮，東北終於淪喪。

與杜聿明重起爭執

就在東北軍事開始逆轉時，孫立人和杜聿明

之間又因作戰問題發生爭執，孫奉命改調到臺灣，擔任陸軍訓練司令；大陸失陷，政府遷臺，孫又昇任陸軍總司令，他的練兵成績舉世皆知，早已成為自由中國的一員名將。後來，孫因服役制度調為參軍長；不料却在任內發生部屬郭廷亮為首的共謀案。

戰場指揮名將氣度

我第一次遇見孫立人是在緬甸孟拱河谷中的

廖耀湘師部。那是一九四四年春天，日軍憑藉河谷狹長地形，步步抵抗，孫、廖兩師則分任左右翼，向前推進。有幾天戰事很激烈，鄧洞國以新一軍的地位，到前線督師，首先到了廖師的指揮所。孫立人也從附近的指揮所趕了去，大家會商軍機大事。

我那時同另外兩位同業，正到了廖部幾天，趁着機會，同他們三位將領全會了面。

孫立人給我的印象是：文雅英俊，和藹可親。他那時還相當削瘦，後來在臺灣才發胖起來的。在緬甸時，爲了那邊的氣候環境，他常常只穿草綠色襯衫，馬褲，繫起呢絨腰帶。在戰地，腰間經常佩一支白朗寧手槍，一把小刀。頭上戴鋼盔，腳下踏皮靴。這樣的裝束，幾乎沒有變更過。

回國以後，他的軍服筆挺，尤其喜歡穿黃色長統皮靴。

我在緬北戰地工作了十個月，除了兩次到印度外，大部分時間是在孫、廖兩師指揮所輪流住度。在那種荒山叢林的戰地，食住只好叨擾軍隊，他們也非常優待戰地記者們。

孫在戰地的生活很規律，每隔兩三天，他總要去前線視察，到團指揮所，甚至營指揮所去示機宜，有許多次，我們中外記者也跟了去採訪

他們的起居飲食，一切多爲他們設想，使他們樂於效命。對官佐，階級愈高，他愈嚴厲。可是，他並不苛求，一切合乎情理。而且對於官佐們在後方的眷屬照顧得週到，這也是提高戰鬥精神的方法。

那時我看孫立人的帶兵作風，我會想起漢朝

的兩位名將來，一位是大名鼎鼎而命運不濟的李廣，另一位却是程不識。據漢書所說，他們對匈奴作戰，各有各的作風。程不識治軍刁斗森嚴，紀律嚴明；而李廣則是隨隨便便，但他却肯和士兵同甘共苦，所以他的部隊也挺能作戰。

孫立人呢？他大概採取李、程兩人的所長，一方面紀律嚴明，另一方面他又對士兵極其寬大，溫和。

不過，據我看，他所崇拜的人却是宋朝的名將岳飛。他的部隊隊徽是紅底黑色鵬鳥，隱射岳飛的號「鵬舉」，代號是「精忠」二字。自然，精忠是取自岳飛「精忠報國」的原義。孫立人的文采，我不太清楚，不過，他對岳武穆的文事武功極其敬仰；那時抗日期間，我相信他最大的抱負便是效法岳武穆的「還我河山」。

帶兵自有 一套作風

且說當年盟軍協同作戰，中國駐印軍總指揮又是美將史威特，後勤和空軍又大部是美軍負責，所以中國軍隊中，從軍部到營部都有一位或數位美軍聯絡官。我記得住在孫部的是一位上校，

很精明能幹。我們在孫部進餐的時候，那位聯絡官也來同桌同食。孫立人總是後到，他的副師長

、參謀長、各處處長照例起立立正，然後入座，

那位美軍上校自然也禮貌一番，就連我們記者，

也得站起來表示一下。吃飯的時候，孫對於部隊

的事，每天必定要詢問各負責人。他是清華大學

畢業而又留學美國的，英文講得很流利，因此，

他同那位聯絡官談話的時候很多，多半是談公事

。孫立人對美軍方面的態度是有理必爭，不要說

那位上校聯絡官常常受他厲色相向，就連史迪威

那位上校聯絡官常常受他厲色相向，就連史迪威

那位上校聯絡官常常受他厲色相向，就連史迪威

那位上校聯絡官常常受他厲色相向，就連史迪威

那位上校聯絡官常常受他厲色相向，就連史迪威

那位上校聯絡官常常受他厲色相向，就連史迪威

那位上校聯絡官常常受他厲色相向，就連史迪威

那位上校聯絡官常常受他厲色相向，就連史迪威

那位上校聯絡官常常受他厲色相向，就連史迪威

愛護朋友直爽親切

他初到倫敦的時候，筆者曾請孫將軍和他的秘書衣復得上校在一家中國飯店晚餐，為他們洗塵。他一見我便問：「聽說你要同一位英國小姐結婚？」

「還在考慮呢。」我被他突然一問怔住了。

他於是一本正經地勸我打消這個念頭，他列舉許多理由，說明中西通婚的不適合；他還說他的親友，有十對和西洋人結婚的，後來却沒有一對得到幸福。就憑這一小事，也可以看出孫將軍

多麼愛護朋友，也多麼直爽親切。

用人失察惹出是非

有許多人說他親美，自然，他因為畢業於美國維吉利亞軍校，對於美國的一切很熟悉，有好感是真實的；但却不是一般人所謂的親美。他尤其最怕人家認為他恃美國關係自重。他常對友人們說：中國人一定得打破這種挾外人以自重的奴隸心理。他不喜歡虛榮，所以對於記者們的訪問，他是儘量避免。熟記者見着了也不吹牛，而且他還要求你不要報導，他說軍事機密自然不能談，願鋒芒太露，惹出是非。在大陸淪陷前後十數年

總統府故國策顧問前雲南省代主席李宗黃迭曾參與辛亥革命武漢南京兩戰役，民初曾佐雲南都督唐繼堯幕府，後追隨國父，當選國民黨第一屆中央候補委員，畢生奔走革命，推行地方自治暨新縣制，多采多姿，極富傳奇事跡，所著李宗黃回憶錄，又名八十三年奮鬥史，共一百餘萬言附珍貴圖片多幅曾獲五開穿線精裝，一千餘頁分裝上下兩巨冊定價新臺幣參佰伍拾元（國內掛號費免收國外加郵費壹佰伍拾元）

李宗黃回憶錄
李宗黃著
上下兩冊精裝定價新臺幣參佰伍拾元
(國內免收掛號郵費國外加郵費壹佰伍拾元)

他初到倫敦的時候，筆者曾請孫將軍和他的秘書衣復得上校在一家中國飯店晚餐，為他們洗塵。他一見我便問：「聽說你要同一位英國小姐結婚？」

「還在考慮呢。」我被他突然一問怔住了。

他於是一本正經地勸我打消這個念頭，他列舉許多理由，說明中西通婚的不適合；他還說他的親友，有十對和西洋人結婚的，後來却沒有一對得到幸福。就憑這一小事，也可以看出孫將軍

多麼愛護朋友，也多麼直爽親切。

因為他不是黃埔軍校出身，又非任何派系人

物，而為人作事又剛介耿直，所以他雖然獲得最高領袖的信任，但是和其他軍政界的首要們却並不見得十分和諧。他的處境，更使得他沉默慎重，落落寡合。後來，他的老部屬郭廷亮以共謀案被捕，因此牽連了他引咎辭職。我相信孫立人的內心是極其痛苦的，他的忠於國家、忠於領袖本是無可置疑，而他對國家的功勞，又極其深大；可是他「用人失察」的罪過却不能避免。盛名之累，功業的挫折，我們不禁要為孫立人將軍痛惜。