

# 煮酒論英雄

陳嘉驥

## ——憶東北接收關鍵人物高惜冰

在東北九省省主席中，除了第一任遼寧省主席徐箴外，可以說我與安東省主席高惜冰最為熟識了。高高的身材，壯而胖的外表，微禿的頭髮，在東北時總愛戴着一頂呢帽，嘴上常含着雪茄，見了人總是笑容滿面的伸出那隻巨大的厚實手掌。除了在官場上應酬式的談話外，他是一個肯與年輕的記者們談話抱負、說說家常、吐露一些真心話的人。

我於民國三十五年五月三日前往遼南本溪湖前線採訪，在一次偶然的機會裏，在本溪湖市長關大成介紹下，首先認識了高惜冰的介弟高某（已忘其名）。這位高先生人雖然很客氣，也很有禮貌，但是看他每到一處，總是有幾個人前呼後擁着。因為看到這種情形，馬上令人聯想到，那位安東省主席是一個什麼樣的人物呢？

### 像彌勒佛笑口常開

嗣後回到瀋陽，不久即認識了高惜冰主席，他的前後左右不但沒有一個人跟隨，而他和藹平實的態度與笑口常開，簡直就像人人都喜歡的彌勒佛一樣。因此使筆者在本溪時，幻生的那種沒

來由的想像頓時烟消雲散，相處日久更對其肅然起敬了。

有一次，好像東北各界在鐵路賓館紀念慶祝「八一五」勝利一週年的酒會中，我在會場中幌了一下，便走出鐵路賓館，準備返分社寫新聞稿，這時看到高惜冰也走出會場，出門後倚坐在鐵路賓館門前的矮圍牆上。當我上前與他打招呼時，他主動地與我聊起天來，問我是什麼地方人，家庭狀況以及畢業學校等，問得很詳細。當他得知家父昔年曾到東北服務時說：「這也就是你肯離開北平、天津那些你熟悉的地方到瀋陽來工作的原因了。」高惜冰並說：「我很羨慕記者這一行的工作，再過些年，等過了六十歲，也想幹幹記者，希望有機會在報上寫些需要深入分析的問題。」大概他所想的，就是今日所謂的「專欄作家」吧。證之他來臺後，於民國三十九年寫了本「遠東紅禍的前因後果」一書，其內容對共產黨所以能够形成今日局面，作了有相當深度的分析；至於文字的流暢，說理的明白，過人的識見，皆足令人敬佩。由此足證，高惜冰在四十年前鐵路賓館門口一段話當非戲言。

### 洞燭遠東紅禍因果

民國三十四年勝利後，政府將東北三省改為九省，最初發表的九省省主席計為：遼寧省主席徐箴、吉林省主席鄧道儒、安東省主席高惜冰、遼北省主席劉翰東、合江省主席彭濟羣、松江省主席關吉玉、嫩江省主席吳翰濤、黑龍江省主席韓俊傑、興安省主席吳煥章。

在這九位省主席中，以高惜冰的資格最高，聲望亦最隆，因為在民國十九年時他已身為察哈爾省政府教育廳長了。因此在民國卅四年冬，東北九省主席在長春待命接收時，以及東北剿共總司令衛立煌將東北政務完全推給各政務委員時，大家多半以高惜冰的馬首是瞻。

國軍光復的東北地區實際僅有遼寧、遼北、吉林、安東四個省份。高惜冰走馬上任，在安東不過當了十個月左右的省主席。國軍係於民國卅五年十月，由趙公武軍長率領着五十二軍自本溪南下，越鳳城一舉佔領了安東。高惜冰隨軍而行抵達安東後，不待省會所在地通化的收復，就在安東市成立省政府，當時收復的縣份不過只有鳳

城、安東、孤山、寬甸、輯安、桓仁幾個縣而已。筆者及東北各界首長於卅五年十二月二十日，應安東瀋陽鐵路局長王奉瑞邀請，自瀋陽搭安瀋鐵路通車典禮花車前往安東，抵達車站時，高惜冰親自來迎，並將眾人送到鴨綠江大旅社休息。晚間，高惜冰在鴨江春大飯店宴請所有來自瀋陽的客人時，即席講了一段令人警惕的話。他說：「隔着一條鴨綠江，就有俄國人對我們虎視眈眈着，國內共產黨的叛亂有增無已；以安東的共黨來說，他們隨時可以越江逃入北韓，真是剿不勝剿，至少需十萬以上國軍把北韓邊境封鎖，否則難竟全功。」這時我想到，縱然國軍可以把中韓國境封鎖，但是中俄邊境有好幾千里長，這如何封鎖呢？此時心中不禁為之黯然，不過沒有說出口而已。其後，杜聿明自國軍中抽調了七、八萬人，派鄭洞國率領越長白山，去打中韓邊境最為重要與中韓人民雜居的臨江，結果吃了敗仗，損失三萬人左右，挫動了國軍的銳氣，東北局勢從此江河日下了。

國軍在臨江之役（即東邊道之役）失敗後，林彪遂在松花江畔先後展開了數次攻勢；迨三十六年六月第五次攻勢，把四平街包圍，東北國軍大本營的瀋陽亦為之震動。這時不得不把駐守安東的五十二軍撤出，以解四平街之圍，高惜冰亦率安東省政府人員自安東撤退瀋陽，並由教育廳長王育文殿後，沿途頗多驚險。

東北局勢日非，政府乃於民國三十六年九月，將東北行轅主任熊式輝免職，由參謀總長陳誠

繼任。這時因東北病象已深，陳誠大刀闊斧的改革，好的效果尚未出現，反而使部份將領對陳主任命令故意延誤而不貫徹。因此在千載難逢，可以殲滅林彪主力五個縱隊，並可能生擒林彪的公主任之役，却變成國軍新五軍的全軍覆滅悲劇。陳誠因此氣憤難平，肇致宿疾復發呈請辭職，政府乃於卅七年一月十七日，改派衛立煌為東北行轅主任；旋東北行轅改組，衛立煌改任東北剿共總司令。

### 東北九省資深主席

衛立煌就任東北剿共總司令後，原東北行轅政治委員會改組為東北剿總政務委員會。衛立煌為了專責軍事，政務委員會主任委員一職，決定推請張作霖雄霸東北時代在東北高踞第二把交椅的張作相出任。同時政務委員會的人事安排為副主任委員萬福麟（張學良任東北邊防司令長官時，萬福麟任副司令長官兼黑龍江省主席）、常務委員王樹翰、高惜冰、王家楨（日本田中奏摺揭露者），秘書長彭濟羣（嫩江省主席），委員吳煥章（興安省主席）、董文琦（瀋陽市長）、吳翰濤（合江省主席）、馬占山（九一八抗日名將）、律鴻起（中央社瀋陽分社主任）、韓俊傑（黑龍江省主席）、劉翰東（遼北省主席）。其他吉林省主席鄭洞國駐守長春，遼寧省主席王鐵漢主持瀋陽地區防守事宜，松江省主席關吉玉出任東北剿總經濟委員會主任委員，故均未再聘任政務委員。

張作相預定就任政務委員會主任委員的當天

上午，律鴻起在收自中央社第一節C A P新聞廣播中報導，行政院通過各剿共總部的政務委員會主任委員一職，一律由剿共總司令自己兼任。張作相一聞此項新聞報導，決定暫不就職，衛立煌勸張作相說：「中央社新聞尚非行政院命令，相老先就了職再說，將來命令來了木已成舟不予呈報也就沒有問題了。」張作相堅持不肯，萬福麟與王樹翰也不肯就職，事情僵在這裏，其他的常務政務委員與政務委員也不好意思馬上就職。

衛立煌在此情況下，乃專電呈報中央，說東北情形特殊，由有聲望的東北耆宿出任政務委員會主任委員，對東北地方民衆有號召力量；況且張作相在九一八以後，忠貞不二，極孚時望，又曾任東北重要職務，懇請政府准由張作相出任主任委員，俾他得專責肅清東北共黨等。這個呈文到了南京，行政院始終未予回覆，既未說准，也沒有說不准。衛立煌轉回來又勸張作相，暫屈就副主任委員，代行主任委員職務，但是張作相仍堅不就職；衛立煌不得已，乃商請高惜冰以常務委員代行主任委員職務。

### 主持政務有聲有色

高惜冰以常務委員主持東北剿總政務委員會後，表現得有聲有色，展露了應付變局的才華。當時林彪把以瀋陽為中心的幾個縣份實施封鎖，不准任何糧食、肉類、蔬菜輸入瀋陽地區，因此瀋陽食糧大漲，公務員或工人一個月所入，尚不足以及果腹，逃入瀋陽的難民糧荒情形更為嚴重。民國卅七年三月初，我在瀋陽遇到近二十年不

見的親戚，兩人到一小館叫了兩個菜、四張餅、一碗湯，結帳時竟然流通券兩萬元。那時瀋陽一個公務員月入不過三到四萬元，東北民報總編輯張先生一個月的收入才五萬元，其困苦情形可想而知。高惜冰就職後，針對這種情形，發動了以舊衣、棉布、棉紗換糧運動，因為東北農產向稱富饒，並為全國之冠，但兵荒馬亂中無法販賣，糧食屯積甚多。但在日本統治多年期間，因統制棉紗、棉布作為軍用，農民多年來無布可買，衣服破爛不堪。高惜冰命令瀋陽紗廠、織布廠所生產布匹勿再空運關內換取物資，而將其剪成一小段一小段，連同豪富之家多餘舊而不破衣服，由小販運到共黨區換取食糧。新的布匹固然受到農村人民歡迎，瀋陽富戶舊衣更被彼等視如華服，紛紛以糧食換取。共黨對瀋陽地區糧食封鎖政策，至此完全失效，糧食價格大跌，部份飯館亦行復業，遂打破了封鎖局面。

高惜冰為了解決瀋陽市區難民問題，又實施以工代賑方式，將難民納入生產行列。並商請中央航空公司的運糧專機，部份改運棉花，俾使瀋陽紗布廠全面開動，由難民分班工作，工資收入亦勉可果腹。

### 採用講學安定民心

高惜冰為了進一步安定東北人心，倡議敦請北平名學者至東北講學。除了胡適之因為正好患微恙未能至瀋陽外，其他如費孝通、馮友蘭等多人均先後到東北講學（費孝通、馮友蘭兩人均健在）。這些學者們除了講他們擅長的社會學、哲

學、歷史、東北問題外，並且均談到了中國的前途。他們一致認為：「從歷史上、地理上看未來世界政局的演變，中國將來均應有光輝的前途。中國百餘年的歷史恥辱，已經因為蔣委員長領導的對日抗戰勝利而滌雪。眼前的變亂誠然使中國人痛苦萬分，但大家不要因此面灰心，最後演變的結果，中國一定可以走上民主康莊的大道。希望大家要有耐心，等待變局的結束，不管演變的時間是長是短，中國一定可以重振百餘年前雄風。」有的學者從地理觀點分析未來的世局，他們說：「在地理上，中國係亞洲大陸的樞軸，現在海洋世紀已經衰退，大陸世紀業已來臨，大陸世紀中的大陸強國至少可在今後三百年中主宰世界命運。美國為美洲的樞軸，蘇俄為歐洲的樞軸，中國為亞洲的樞軸，西歐倘能團結或可自成一樞軸，否則必為蘇聯所兼併。日本人深謀遠慮此點，所以亟欲併吞中國，成為亞洲樞軸，而與強國爭霸。日本此項野心，既已為蔣委員長領導的中國所擊敗，我們身為中國人，對今後演變毋須恐懼，我們有充份的條件，將為世界第一等強國國民。」

不幸的是，中國共產黨在大陸倒行逆施，搞土法煉鋼，搞大躍進，搞人民公社，搞文化大革命，數十年來的中國不但沒有什麼進步，人民生活反而更為困苦。反觀復興基地的臺灣，數十年前被日本壓榨的結果，人民衣儘可蔽體，吃甘諸，視大米與豬肉為珍饈，生活條件遠遜於大陸；但在政府大力建設之下，經濟已有飛躍的發展，工業發達，農村富足，人人皆能豐衣足食，為中

國人有史以來空前未有的富足時代。倘中國大陸有同樣的建設，那麼中國不就實現那些北平各學者們所說的世界三大樞軸強國之一了。

高惜冰敦請學者至東北講學這項措施，果然使東北人心大定，不但瀋陽不再見爭購赴北平飛機票的人潮，而且一些逃抵北平的人，反而從北平重返東北。加之棉布舊衣換糧計劃成功，難民納入生產行列措施非常順利，竟然呈現自民國三十六年六月以來所未曾有的小康局面。

### 軍事逆轉前功盡棄

高惜冰這些努力已見功效之際，林彪發動錦州大戰，最高當局急令瀋陽三十萬大軍迅速出援錦州，俾在錦州外圍夾攻林彪而殲滅之。但廖耀湘所率三十萬大軍，在衛立煌遲疑中，未能迅速出擊，出動後又先繞道攻打彰武與法庫，更失去制先機會。三十萬大軍遲遲其行的結果，到錦州外圍時錦州已淪陷數日，因此瀋陽國軍不但失去與錦州國軍夾擊共軍機會，反而被共軍在錦州外圍以逸待勞，將到達錦州外圍的瀋陽國軍各個擊破而全軍覆滅。終於導致了東北三大國軍據點：瀋陽、錦州、長春竟在二十天不到時間內全部淪陷的慘劇！

### 播遷來臺經營紗廠

民國三十八年高惜冰偕家人來臺，筆者偶爾在中央社律主任家中晤及。其時筆者在臺灣工礦公司服務，公司中有一位孫姓小姐長得相當端莊秀麗，嗣後知與高惜冰有親戚關係，在一次會晤

中會請其順便介紹一下。高惜冰說：「這位孫小姐的確係我親戚，家世不錯，爲人也很好，但她一向養尊處優；嘉驥，在目前情況下，恐怕對你不太合適，不要說別的，他穿衣服你就應付不了。」他又說：「你還三十不到，幹什麼這麼急着結婚？再說我認爲臺灣小姐最好，又能吃苦耐勞，她們都聰明得很，結了婚就可克服語言的障礙，我看最好是找位臺灣小姐。」

十餘年後，筆者子女已滿堂，有一次到大安區公所辦理戶籍問題，看到一位服飾十分樸素，穿着拖鞋、提着菜籃的婦女也在辦理戶籍手續，看著面熟，就是想不起是誰。等到這位女士姍姍離去，才忽然想起來這不是孫小姐嗎？不過才十幾年的歲月，昔日穿着講究打扮入時的小姐，已洗盡鉛華成爲負責盡職的主婦，這倒是高惜冰未曾料想到有如此的演變了。

民國四十年，我隨同工礦公司董事長郭克儉去中南部視察工廠，路過彰化時，被正在創辦彰化紗廠的高惜冰迎至八卦山一幢別墅內晚餐。彰化紗廠原址係工礦公司所有，高惜冰承購時，郭克儉幫了不少的忙，所以在這幢別墅招待得甚爲殷勤。這頓晚餐，不但海陸珍饈並陳，桌面佈置亦極盡賞心悅目之能事。這是我於民國三十五年冬在瀋陽明湖春大飯莊，應張學良二弟張學銘宴請後另一次豪華宴席，在臺灣轉眼已三十餘年，還未曾遇到這種場面呢！

這時，高惜冰還問到說：「嘉驥你怎麼還沒結婚呀，叫郭董事長幫你忙好了。」郭克儉說：「這種事不是別人能幫忙的，嘉驥的女朋友就未

會斷過，我就等着替他證婚了。」從此一別三十餘年，就沒有機會再見面。

民國五十九年，我寫了一本「認識東北」的書，在正中書局出版，我寄了一本給高惜冰，沒有幾天便得到他的回信，並且也寄了一本他所寫的「遠東紅禍的前因後果」作爲回贈。民國六十四年，我寫的「白山黑水的悲歌」出版，並立即寄送他一本。高惜冰回函說：「我真不知道你對我們東北的事這樣關心，你在各雜誌發表的文章，我幾乎全部看過，有了這本書，我翻起來更容易了。」同時，他也把「遠東紅禍的前因後果」增訂本又回贈了我一本。不久，即得知他移居美國，從此也就沒有什麼聯繫，今聞其已於七十二年十二月六日在美溘逝，心中有說不出來的感觸與傷感。

### 譁變往事不堪回首

民國三十九年三月，蔣公在臺復職視事，行政院長閻錫山提出辭呈，蔣公提名臺灣省政府主席陳誠擔任行政院長。陳誠組閣時，想找一位東北籍有希望的人擔任政務委員，據說第一位想到的便是高惜冰，但是後來却選了前瀋陽市長董文琦擔任行政院政務委員。

陳誠曾任東北行轅主任，他本人及其左右幕僚，對東北籍人士當然有相當的了解。可能是左右幕僚在與陳誠討論這件任命時，有了新的建議，才由高惜冰換成董文琦。

值得一提的，筆者在撰寫東北問題時，曾多次提到在董文琦於卅四年十二月順利接收瀋陽市

後，張嘉璈聞訊倍感興奮，立刻命在長春待命的東北各省省主席，尅日前往各省進行接收，但在一位省主席領導下，他們拒絕前往而被戲稱：「東北省主席對張嘉璈的譁變。」這段往事。

當時的情形是，張嘉璈命各省省主席每人攜帶僑幣兩百萬元，帶少數僚屬，在蘇俄顧問人員陪同下前往接收（董文琦即如此）。東北各省主席當時並無異議，但在各省主席退出張嘉璈辦公室集議後，由高惜冰領頭向張嘉璈提出兩項要求：(1)每一省區由中央派兩國軍隊，隨同省主席前往接收，遇事可以保護。(2)政府應發給每位省主席五千萬僑幣，作爲接收費用。張嘉璈一聞此兩項要求氣得臉色發白，他表示這將使他束手無策，因爲現在長春僅有由僑軍改編的劉德溥的第一總隊與許廣揚的第二總隊，一共不過三千人。至於每位省主席要五千萬僑幣，那更辦不到，因爲張嘉璈手中，別說九個五千萬，就是一個五千萬也沒有。

過去，筆者因礙於各種因素，未便直接指出係由高惜冰領導，向張嘉璈提出此兩項要求，但這是真實的歷史，不容淹沒，況且高惜冰對此一段往事也有他「正當的理由」來解釋。

高惜冰對這段有關東北接收的「關鍵時刻」的歷史，他在「遠東紅禍的前因後果」一書中的第七節（七十五頁）也有所表白。他說：「東北行營在長春成立後，蘇聯允許通知各地，準備移交。是否確曾通知我不得而知，大家所看到的，只是蘇聯軍隊積極拆取各大工廠的機械運回其本國。過了幾天蘇聯說：『可以由各省省市首長，飛

往該管地方接收，務須少帶大員，以期便捷。」這時偽滿國務院及長春市政府尚在蘇聯統治之下，不肯移交；屢次前往接洽，發生種種障礙。何況各省市地方已經中共佈置就緒，若僅由數人飛往，不被俘擄，必成傀儡。」基於高惜冰以上敘述，當然我們對他當時領導省主席，拒絕張嘉璈命令前往接收，難予苛責；但董文琦與劉翰東就

是如此接收成功，亦係事實。

### 泣血史實不忍苛責

四十年後的今日，檢討這段令人椎心泣血的史實，我們不得不責怪熊式輝出任東北行轅主任後，很輕率的把東北三省改爲九省，任命了一批手無縛雞之力、聞到槍聲就害怕的學者專家們

爲省主席。這批學者專家如高惜冰、鄧道儒、彭濟羣、關吉玉、韓俊傑、吳煥章、吳翰清、徐箴等人，在天下太平時，帶幾個人走馬上任尚無不可，但在蘇聯一批土匪式軍隊佔領下，謠啄紛紛，他們早已嚇破了膽，還談什麼到各地冒險接收？國事敗壞與東北的失敗自有原因，我們當不忍完全責怪高惜冰等人了！

## 中外雜誌稿約

- 一、本誌園地公開，歡迎真實傳奇，軼聞趣談，名人傳記，現代史話，懷舊憶往，醫學新話，旅遊記趣等作品。
- 二、來稿請用稿紙繕寫，字體力求工整清晰，附照片插圖者尤佳。
- 三、有關外國人名、地名等專有名詞，一律請加註原文。
- 四、來稿以白話文爲限，除特約稿件外，請勿超過六千字（長稿採用時，超出部份不計稿酬）。
- 五、來稿一經採用，出版後得酌送稿酬或贈本誌及附屬出版機構書刊。凡經由本誌指定編輯增訂考證修飾文字內容增加插圖後刊出之稿件，其著作權即歸本誌所有，本誌交由「時代文摘」或「聖文書局」印行選集或出版單行本時，不另支付稿費或版稅。
- 六、本誌所發表文字圖片未經徵得同意不許轉載，如有侵犯者，當依法追究。
- 七、來稿務請作者在原稿上註明真實姓名、地址及簡歷以便連絡。本誌對於文稿標題及內容，為精益求精，必要時將予刪改，如不願刪改請先聲明。
- 八、來稿無論採用與否，均不退稿（請自行影印留底），如必須退稿，務請附寄掛號費郵資以免平寄遺失，來稿請寄臺北市龍江路一〇八號二樓中外雜誌社編輯部收。