

也談徐志摩與陸小曼

凌俊夫

中外雜誌三十七卷第五期王覺源先生的大作

「徐志摩與陸小曼」，文中提到徐志摩與張幼儀離婚寫道：「民國四年與髮妻張幼儀（家芬）結婚。據志摩小傳所載：『十一年於德國柏林與張幼儀離婚』，但未說明原因。有人說：是因爲陸小曼的介入。不過照年代推算，志摩與陸小曼之相識是民國十三年，以時間言，頗有出入。志摩自己亦說：十三年在北大任教時，與陸小曼相識。」

照王文所述，徐志摩與張幼儀離婚，若照一般人傳述：是因爲陸小曼的介入。就時間上來說，民國十一年徐志摩、張幼儀協議離婚，志摩還不認陸小曼。王文對此表示懷疑，也就是說王文也認爲徐、張離婚的原因，不在於陸小曼的介入。不過王文也像志摩小傳所載，並未進一步探討徐、張離婚的原因。或許所謂「君子不揭人之私」，但徐、張離婚原因一日不揭，陸小曼就一直擔當「介入」的罪名，六十多年來的黑鍋將繼續背下去。這對陸小曼似乎是不公平的。陸小曼在私生活上已受非議，她逝世迄今，還背上「介入」促使徐、張離婚的黑鍋，相信陸小曼若地下有知，仍感遺憾！

然而，什麼才是徐、張離婚的原因呢？這要從兩方面來探討。一方面是徐志摩的性格，志摩和他的新詩一樣，是瑰麗的、感情的、浪漫的。

他在新文化運動的感染下，做出了反叛禮教，不受拘束的解脫。胡適博士曾說：「他們婚姻是離了，但通信通的更勤了，感情也更好了，社會上的人也更不明白了……」。徐志摩向張幼儀提議離婚時，在信中寫道：

「……彼此重見生命之曙光，不世之榮業：真生命必自奮鬥自求得來，真幸福亦必自奮鬥自求得來，彼此前途無限……彼此尊重人格，自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福……」。這表示，志摩覺得沒有愛、沒有自由的家庭，可以摧毀他們的人格，所以他下決心，要自由償還自由。由此可見，徐、張離婚原因，是志摩唯美感性的衝動，和單純理想的追求而已。

在另一方面是民國十年初，志摩在倫敦遊學，邂逅了文學大師林長民的掌上明珠，當年只十六歲，含苞待放明媚艷麗的林徽音，由於家學淵源，林徽音也是才華出衆。在彼此性情相近才華相當的情形下，徐、林有相見恨晚的感覺。加以林長民也欣賞志摩的才學與風流，並不反對志摩對徽音的示愛，更曾不止一次地讚譽徐、林是一對璧人。這年秋天，張幼儀也到劍橋遊學，和志摩相聚，對志摩向徽音愛的追逐也有耳聞，不久張幼儀轉往德國求學了。十一年初，林徽音啓程返國，幾個月後，志摩也離開英國，和張幼儀協議離婚，就是在途經柏林時提出的。由此可見，

徐、張離婚的另一原因，是志摩認識了林徽音，彼此志趣相同，情投意合。

林徽音返國後，曾花了一段長時間去考慮自己的終身大事，當權衡了各種客觀因素後，她選擇了梁啓超的公子梁思成。志摩緊隨徽音之後返抵國門，企圖挽回對徽音愛情的頹局，更大的希望，是和徽音結婚後雙雙再回英國深造。民國十二年初，梁、林兩家雖有口頭婚約，在還沒正式訂婚之前，志摩總覺他還有一線希望，所以就在北京留下了。在此時的新月社活動裏，以及十三年初印度哲學家泰戈爾訪華期中，徐志摩、林徽音確曾共事多時，並且形影不離。

志摩和徽音交往期間，曾有過很多的書信來往，有一封徐志摩委由泰戈爾的秘書恩厚之送給林徽音的信，後來徐志摩又反悔，該信由恩厚之保留了下來，現存於英國托特尼斯鎮的達廷頓山莊，信中徐志摩這樣寫着：「我真不知我要說的是什麼話，我已經好幾次提起筆來想寫，但是每次總是寫不成篇……離別，怎麼的能叫人相信，我想着了就要發瘋，這麼多的絲，誰能割得斷……」。林徽音有一首名爲「別丟掉」的新詩，詩中寫道：「別丟掉，這一把過往的熱情……滿天的星，只有人不見，夢似地掛起……你仍得相信山谷中留有那迴音。」據說，這是她寫給志摩的，詩中最後的「迴音」兩字，其實就是「徽音

「當民國十四年初，志摩發現徵音給他的一則盼望接到他信的電報，僅是一時興起的玩笑時，志摩用「南湖」的筆名寫了一首名為「拿回吧！勞駕，先生」的新詩，詩中寫着：「不真如願啊！果然有今天，就她這『我求你』也就够可憐，

『我求你』，她信上說：『我的朋友，給我一個快電……多少也叫我寬心』……扯來她是忘不了的是我……。」不久後，徵音似乎已決意下嫁梁思成時，志摩對徵音愛的追逐才完全死心。所以民國十四年三月十七日的小曼日記，記載志摩

「受到初戀的痛苦。」正在這個時候不久，徐志摩與好友王慶的妻子女陸小曼，也因治遊頻繁而發展出三角戀情，並演變成陸、王離婚，志摩和小曼結婚時被梁任公罵得狗血淋頭的糗事。

追懷先室孫薊谷女士

馮小彭

先室孫薊谷女士，安徽省鳳城縣人。民國元年（一九二一）十二月五日生，家境小康，祖父

婦女團體代表。

經商，晚年熱心地方慈善事業，樂善好施。父親翔震老人任教於商業學校，對培育商工人才，不遺餘力。翔震老人幼承庭訓，秉承祖父遺志，繼續擴大辦理救濟事業。受惠者衆，地方稱道。母親楊太夫人孝慈恭儉，治家井然，教有義方，相敬稱賢。

民國三十七年三月在南京報到出席國民大會第一次會議後，曾連續當選為國民大會代表全國聯誼會常務幹事及研究組召集人多年。對於宏揚憲政，推行民主政治，犧牲奉獻，不遺餘力。薊谷早年加入中國國民黨，民國四十年奉調革命實踐研究院第十五期受訓。親承總裁蔣公介石薰陶訓誨，更加砥礪志節，增進才華。由於平素熱心黨務，貫徹政策主張，建黨九十週年表揚資深績優同志大會，被選為傑出婦女資深同志。

哈佛大學企業管理研究所碩士及底特律大學工程博士。現任CES集團公司總裁。長女太宇在美國畢業於奧格斯堡大學化學系。曾於吉勒特公司等從事研究工作。次女惠亭臺大法律系畢業，在美國密歇根州獲韋恩州立大學圖書館學碩士。現任克蕾敦總醫院圖書館館長。次子錦亭臺大數學系畢業，獲紐約州立大學數學博士。現任職美國萬國商業機器公司。三女彥亭臺大醫學院畢業，在美國芝加哥哥倫比亞醫學院任醫師並獲醫學博士。現任美國大湖區榮總醫院放射科主治醫師，並兼任芝加哥醫學院教授。子女五人有此特殊成就，薊谷撫育教導之功居多。

薊谷畢業於鳳城女子師範學校，因成績優異，留校任教，曾獲嘉獎。

以志慮忠純，資深績優，曾獲中央頒發榮譽章。民國二十三年薊谷與小彭結婚，五十餘年間，對小彭治學、任教、從政，慰勉協助，情深義重。

薊谷身體素健，曾於民國六十三年罹患輕微中風，經醫診治後，雖健康稍受影響，行動尚無大礙。近年來因年逾古稀，病情時生變化。

民國二十年九一八事變，東北淪陷，薊谷離家前往北平，就讀於民國大學，專攻中國文學。抗戰軍興，隨國民政府入川。先住陪都重慶，任職社會部社會工作團。後遷居成都，轉職四川省政府教育廳，繼續為教育工作而努力。

薊谷聰慧嫺淑，端莊有禮。生活儉樸嚴謹，性情剛直和厚。不畏難苟安，不奢侈浪費。工作認真，富責任感。是一位典型的賢妻良母，是現代女性的楷模。

自民國七十三年起病情漸重，雖經百般醫治，仍不見起色。不幸於民國七十三年十一月十九日病逝於臺北。歲月匆匆，瞬息周年，謹述薊谷生平，永誌哀思與懷念。

抗戰勝利，東北光復，出任中國國民黨遼寧省黨部婦女運動委員會委員，從事婦運工作。創辦縫紉工廠，收容逃出共區婦女同胞，輔導就業。三十六年高票當選行憲第一屆國民大會安徽省

她除努力本身工作之外，對於治理家務，督教子女，盡心竭力。長子衆亭早年赴美攻讀，獲

仍不見起色。不幸於民國七十三年十一月十九日病逝於臺北。歲月匆匆，瞬息周年，謹述薊谷生平，永誌哀思與懷念。