

# 一代儒宗錢穆

(本文插圖刊第8、43頁)

## 新亞書院創辦內幕

●程光裕 (中國文化大學教授)

### 最成功的史學名著

民國三十一年秋，我自浙江龍泉的浙江大學龍泉分校到貴州遵義總校，就讀文學院史地系三年級，修讀張其昀（曉峯）師的「中國文化史」「中國地理總論」，曉峯師於講課時，亦引述國學大師柳詒徵「中國文化史」錢穆（賓四）師「國學概論」「國史大綱」的說法，又說：「做為一個中國人，應有中國歷史文化的知識。」

「國史大綱」是一部很有影響，最成功的中國通史著作。在重慶版本的前頁寫著「本書謹奉獻於前線抗戰為國犧牲之百萬將士」。次頁標示出「凡讀本書請先具下列諸信念：一、當信任任何一國之國民，尤其是自稱知識在水平線以上之國民，對其本國已往歷史，應該略有所知。二、所謂對其本國已往歷史之溫情與敬意。三、所謂對其本國已往歷史有一種溫情與敬意者，至少不會對其本國已往歷史抱一種偏激的虛無主義，亦至少不會感到現在我們是站在已往歷史最高之頂點，而將我們當前種種罪惡與弱點，一切諉卸於古人

。四、當信每一國家，必待其國民備具上列諸條件者比較漸多，其國家乃再有向前發展之希望。

「書中「引論」，洋洋洒洒二萬言，論述國史研究法，各時代史事特點，寄望國家民族有賴於自身的努力。他說：「自覺之精神，較效法他人之誠摯為尤要。」「值此創鉅痛深之際，國人試一緝我先民五千年來慘澹創建之史迹，一棒一條痕，一摺一掌血，必有淵然而思，愴然而悟，愁然而悲，奮然而起者。要之，我國家民族之復興，必將有待於吾國人，對我先民國史略有知。此則吾言可懸國門，百世以俟而不惑也。」「民族與國家者，皆人類文化之產物也。」「一民族文化之傳統，皆由其民族自身遞傳數世，數十世、數百世血液所澆灌精肉所培養，而始得開此民族文化之花，結此民族文化之果。」「我民族國家之前途，仍將於我先民文化所貽自身內部獲得其生機。」王恢教授於「當代史學家簡介——錢穆先生」文中說：「在全面抗戰中，國史大綱徹底反映了他的史學思想與愛國精神，以為在抗戰中重建國家，必先復興文化，要喚醒民衆，必先創寫新通史，認識歷史。因本通史致用的原則，要求

治者尤必附隨一種對其本國已往歷史之溫情與敬意。傳播國史真態與全民，激發對本國歷史文化愛惜保護之熱情與熱意。」（刊中國歷史學會會訊三十八期）賓四師的民族文化史觀，振聵之聲，真有喚起民族靈魂，恢復民族信心的功能。我任教史學課程四十餘年，每引其說，以啓發青年學子，並以其情懷而自勵，重慶版「國史大綱」雖在漫長的歲月中略受蠶害仍極珍借保存。

### 龍王廟講學的震撼

浙大史地系於民國二十五年八月成立，初隸文理學院，二十七年八月，浙大增設師範學院，內設六系，史地系亦其中之一，二十八年八月文理學院分立，史地系屬文學院，文師二院之史地系，其行政與師資設備合併辦理，二十八年七月，浙大奉教育部令設立研究院文科研究所史地教育研究室，二十九年八月，並添設師範學院史地系第二部，招收大學其他學院性質相同學系之畢業生，授以一年之專業訓練。曉峯師主持各單位，師資陣容堅強，設備亦稱充實，學風淳樸，聲

譽盛隆。賓四師應聘於三十二年春蒞校任教，講授「中國學術思想史」，史地學會於二月二十一日設茶會歡迎，瞻睹賓四師風采，欣慕不已！抗戰時，物資缺乏，各種筆記多用粗糙紙張，我以超過普通紙筆記本數倍價格買了一本舶來品的抄本來作筆記，勝利後，他種筆記多齷齪碎失，惟獨「中國學術思想史」筆記迄今尚存。七十三年春，一日我前往榮民總醫院奉侍曉峯師，談及遵義往事，賓四師到校講學情況，及尙留有筆記，曉峯師大為驚喜，囑速交印發表，我將此事面報賓四師，亦獲嘉勉。惟筆記字體太小，辨認較難，後由華岡校友朱重聖博士將原本放大影印後送「文藝復興」月刊一五七、一五八期刊出，以「龍王廟的震撼」為題。我在文中說：「下學期，錢穆（賓四）師到校講中國學術思想史，文學院史地系師範學院史地系同學全部選修，外系同學來旁聽的更超過本系同學，總共一百多人，教務處排定在何家巷底的龍王廟上課。龍王廟其實是座無龍王塑像、神位聯匾的有名無實的破舊房屋。」龍王廟內有十幾排木板課桌，分為四行每行有一條寬約一尺，長約六尺，厚約五分木板釘在木樁上的桌子，和一條寬約五寸，長約六尺，厚約五分木板釘在木樁上的凳子，課桌前排中央置一講桌，桌後壁上掛着黑板，天井射入光線，有時陽光在室內浮動。」「上課鈴聲響起，同學入座，女生在前，男生在後，鴉雀無聲。賓四師衣藍布長衫，穿着布鞋，輕步而來，於講桌前立定，衆男女生起立為禮，只見賓四師目光四射，捲起衣衫，手執粉筆，開始宣講，教材內容深

入淺出，每講一小時，起承轉合，自成段落，無錫官話，聲調起伏有節，憂傷激昂，其聲如空谷佳音，若瀑奔騰，舉手投足，各種表情，尤引人入勝，課後有餘音繞梁之感。衆皆言又是龍王廟的震撼！」所講分緒言，孔子以前、秦以前、兩漢、魏晉南北朝、隋唐、宋元明清，近代（民國以來）諸攻落。（講述全文略）「當代史學家簡介——錢穆先生」文中也說：「他是當時北平各大學中最叫座的教授之一，能與他比的只有胡適之。通史課室設於北大梯形禮堂，從來是室內室外坐立皆滿。他講通史有五個特點：一、事實性強，不講空論。二、有考有識，簡要精到。三、憑各代當時人的意見，陳述得失。四、滿腔熱情，激盪全室。五、深入淺出，能近取譬。如他比較中西文化，喻秦漢文化猶如此室的四周，遍懸萬盞明燈，打碎一盞，其餘餘亮，羅馬文化為一盞巨燈；熄了就一直黑暗了。因此這種充實而光輝的講授，自然而然的長期吸引人。」（引「北大與與北大——錢穆先生」）我在「大學時代師友的懷念」文中說：「三年級下期，錢賓四師到校講中國學術思想史，內容深入淺出，聲音起伏有節，各種表情處處入勝，我後來離校教書，時時模擬效法，略有心得。」（刊「國立浙江大學史地系成立二十五周年紀念集」民國五十二年三月出版）如此情景，師恩難忘！

### 思想與時代著作多

「思想與時代」是抗戰時的一份具有學術水準的期刊。民國三十年八月創刊，由浙江大學、

西南聯大、中央大學、齊魯大學、雲南大學等校的教授聯合主辦編輯部設在貴州遵義的浙大，在貴陽刊印，實際負責為曉峯師。共出至四十期，未曾間斷。黔南之役以後，貴陽所受影響最大，物價又激增不已，維持不易。接着抗戰勝利，復員所需時間又長，以致停頓年餘之久。民國三十六年一月一日復刊，為四十一期，至是年十二月，共五十期。是刊創刊時，不曾為發刊辭，只有一徵稿啓事，以工作的內容來說明刊物的旨趣所在：「本刊內容包涵哲學、科學、政治、文學、教育、史地等項，而特重時代思潮與民族復興之關係，大致分為下列六類：一、建國時期主義與國策之理論研究。二、我國固有文化與民族理想根本精神之探討。三、西洋學術思想源流變遷之探討。四、與青年修養有關各問題之討論。五、歷史上偉大人物傳記之新撰述。六、我國與歐美最近重要著作之介紹與批評。」曉峯師撰四十一期復刊辭又說：「就過去幾年的工作看來，本刊顯然懸有一個目標，簡言之，就是科學時代的人文主義。科學文化是現代教育的重要問題，也是本刊努力的方向。具體的說，就是融貫新舊，溝通文質，為通才教育作先路之導，為現代民治厚植其基礎。英國自然週刊(Nature)是一個有計劃的論述現代自然科學人文科學和哲學教育的良好園地，本刊對於自然週刊的宗旨，實深具同感。」是刊撰文者竺可楨、梅光迪、張其昀、錢穆、朱光潛、馮友蘭、賀麟、謝幼偉、張蔭麟、吳宓、樓光來、范存忠、周鯁生、葉良輔、熊十力、繆鉞、楊聯陞、黃尊生、陳樂素、顧毅宜、余坤

珊、涂長望、任美鏞、黃秉維、吳其昌、賀昌羣、黃翼、鄧子愷、郭斌酥、王煥鑣、陳夢家、沙學浚、陶元珍、丁驥、方豪、王繩祖、陳之邁、周一良、徐近之、李旭旦、李春芬、朱傑勤、李絮非、夏定域等，俱係知名學者，所撰專文共計論文與書評三五三篇，學術通訊十一則。賓四師撰有論文四十篇學術通訊二則。為作者中最多者。各期論文題目：「兩種人生觀之交替與中和」（一期），「大學格物新釋」（二期），「中國傳統政治與儒家思想」（三期），「中國社會之剖視及其展望」（四期），「論建都」（五期），「中華民族之宗教信仰」（六期），「中國傳統教育精神與教育制度」（七期），「中國人之法律觀念」（八期），「政治家與政治風度」（十期），「中國民族之文字與文學」（十一期），「中國民族之文字與文學（續）」（十二期），「再論大學格物議」（十六期），「戰後新首都問題」（十七期），「中國今日所需要之新史學與新史學家」（十八期），「理想的大學」（二十期），「五十年來中國之時代病」，「孔子與心教」（二十一期），「道家思想與安那其主義」（二十二期），「古代觀念與古代生活」（二十三期），「法治新詮」（二十四期），「農業國防芻議」（二十五期），「古代學術與古代文字」（二十六期），「從秦始皇到漢武帝」（二十七期），「新社會與新經濟」（二十八期），「新民族與新宗教之再融和」（二十九期），「個性伸展與文藝高潮」（三十期），「宋以下中國文化之趨勢」（三十一期），「東西接觸與中國文化之新趨勢」（三十二期），「中國近代儒學之趨勢」（三十三期），「易傳與禮記中之宇宙論」（三十四期），「辨性」（三十六期），「說良知四句教與三教合一」（三十七期），「禪宗與理學」（三十八期），「再論禪宗與理學」（三十九期），「三論禪宗與理學」（四十期），「讀康南海歐洲十一國遊記」（四十一期），「靈魂與心」（四十二期），「略論王學流變」（四十三期），「二程學術評」（四十五期），「朱子學術述評」（四十七期），「正蒙大義發微」（四十八期）。範圍及於經史子集，於文化學術思想，宗教闡發尤為精宏，足為研究文史哲學方面之重要參考，當時浙大文師學院同學多有訂購。

### 創辦新亞書院因緣

民國五十六年十月，賓四師自香港回臺定居，賃屋北市金山街一一三巷六號之三，我奉曉峯師命前往奉調，轉達華岡禮聘之意，賓四師初以撰寫「朱子新學案」無暇再任其他職務再三婉謝。一次我為達成任務說出：「張老師辦文化學院艱困多多，亟需助力，老師如能跨跨華岡大成館的門檻，不但幫了張老師的忙，也使華岡增輝」，賓四師聽了笑着說：「你看要怎樣？」我說：「暫時至華岡作幾次特約講演如何？」師遂允諾。每次來華岡大成館樓下教室講演，我與王志鶴院長都到場聆聽。不久，史學研究所增設博士班，賓四師首任主任，其後以華岡教授講授「朱子學」「經學」「中國歷史哲學」，「宋明理學」

等課程，迄七十四年七月退休。

賓四師民國五十七年七月遷居臺北市士林外雙溪臨溪里，名其寓為「素居樓」，是處花木扶疏，具庭園之勝，我常去奉謁，成為下午茶時的訪客，每談二三小時，獲益良多，某日談及新亞書院情況，賓四師說：「新亞其實是曉峯要辦的！」賓四師於「紀念張曉峯吾友」（刊「中外雜誌」）「錢穆先生創辦新亞書院自述」（刊「傳記文學」）文中已有記述。惟曉峯師擬辦之學院名「亞洲文法學院」，按曉峯師於民國三十八年六月十日自廣州寄泉州國立海疆學校給我的信說：「陶擬再度赴美講學，正在接洽中，大約一、二月內即將成行，如展緩出國，擬與友人在香港辦一文法學院，藉維生計，亦在進行中。」又附「亞洲文法學院暫定簡章」乙份，其內容：一、本學院定名為亞洲文法學院。二、宗旨，本學院以研究文法兩科學術，培養具有通識而擅專長之人才為宗旨。三、組織，本學院由抱有上述宗旨之私人發起組織，內設董事會及校務委員會。(一)董事會：(1)對外代表本院。(2)籌募及保管基金。(3)決定本院一切重要進展事項。(4)聘定校務委員。(二)校務委員會：(1)由董事會，就本院擔任課務之教員中洽聘之。(2)處理校內一切行政及教育事項。(3)董事會校務委員會各項細則另定之。四、分系，本學院設立文學系、哲學史學系、政治系、經濟系，並得應公私機關之委任，附設研究所，從事於文法兩科有關之學術研究。五、修學年限，本學院行每年三學期制，修滿八學期間方得畢業。六、校址，本學院設於香港，呈請中國教育

部及香港政府立案。」新亞書院仍循此為辦學方針，培育有通識而擅專長之人才，成績卓著。這份「簡章」有歷史性意義，現仍保存，並對曉峯師、賓四師之永恆懷念！

### 新思潮新儒學方向

浙大校友鄭家駿博士係馳譽國際癌症藥物研究學者，民國七十四年三月應臺北國防醫學院、榮民總醫院邀請回臺講學，將抗癌新藥「雙脛惡醜」(DHAQ)的發明經過及藥效向國人作學術的綜合介紹。家駿兄熱愛中國文化、醉心文史哲學，崇仰賓四師，是年四月十七日下午我陪同他及榮總楊光明醫師前往素書樓拜謁賓四師請益，暢談中國文化問題。賓四師先講西方文化本身的毛病，繼說東方文化傳統對將來世界是否有貢獻，值得研討。中國文化傳統為東方文化中最主要的一宗，中國儒家思想又為中國文化體系中最主要的一宗。儒家思想不贊成一種純理的人生，主張人道應建築在相互的情感上，再運用理智的。儒家思想不主張個人主義，也不主張功利主義，儒家只提倡人生相互間的道義，功利應在道義之內。儒家思想不走偏鋒，不走極端，採取中庸之道。儒家思想要將相反的兩極端相通合一，尋求其整體。人類思想史上許多問題，如天人問題：上帝與人類，天堂與塵世，自然與人人；心物問題：唯心與唯物，靈魂與肉體，精神與物質；羣己問題：社會與個人，極權與自由，功利與道義，由儒家思想來處理，皆可以相通合一，不可以使各走極端，獲得和平解決。賓四師的觀點是：

當前世界人類各項問題，各項爭端，不能單憑西方文化，西方思想來解決；東方人，尤其是中國人，要提出自己的東方傳統，中國傳統來和西方傳統調和折衷，從世界人類全體中求出一個「中庸之道」的解決法，是東方人，尤其是中國人的責任，也正是中國儒家思想所指示我們該努力走的大道。賓四師擷取中國「傳統的精英，配合時代和人性的根本需要，進步而創新，成為一代新學」。「能排除一切，在狂風亂流之中，屹立不搖，有所樹立。更開創了下一代中國人的新思潮和新方向」。(七十三年七月七日臺北民生報「一代儒宗錢穆教授的學術與人生態度」)。是日賓四師詢問家駿兄在美好生活頗詳，我說家駿在美數十年，家庭中過的是中國人的生活，家內講中國話，吃中國菜，讀中國書，是江河有源，樹木有根不忘本的知識份子。賓四師大為稱譽說：「是一個真正的中國人，中國的前途，你們要盡力呀！」今後海峽兩岸的問題，在美國的中國青年人尤其有責任呀！我們都極為奮激！家駿兄回美後來函囑我轉達，向賓四師致謝並請示：「現代的中國青年如願讀幾本中國書，應當至少讀那幾本」？一日我獲賓四師開示：「不妨讀讀『壇經』。六祖惠能是禪宗的祖師，「菩提本無樹，明鏡亦非臺。佛性常清靜，何處有塵埃！」是有名偈語，玄妙契，啓迪生機，圓融通達，何等舒暢！亦見賓四師之心境。」

### 沈澗自然中之喜樂

我愛好山水，居陽明山，自得其樂。賓四師

亦愛自然，素書樓花木繁茂，山巒蒼秀，幽靜恬適。北平風光，昆明景色，華山遊蹤，西山秋景，異國風情，多為敘談資料，世說新語中人物亦有品評。一日賓四師以所書掛屏相賜，其一：「微雨乍過，好風徐來。游雲斷續，眾峯皆開。歡然撫景，畫茲一杯。世事可積，亦已為哉。飯飽欣然，蕩漾」其二：「蒹蘆。萋萋無漾，蓮花芳敷。今日何日，吾長五湖。其來徐徐，其去于于。舉網得魚，摘我園蔬。烹魚舉蔬，載陳」其三：「我書。酒中有旨，書中有腴，聊爾東窗，不樂何如？薄暮登樓，四望遠矚。時雨既降，農人乍休。乳燕來止，鯉魚出」其四：「遊。萬物有樂，吾亦無憂。程子光裕久居陽明山，每以登陟為樂，為寫吾鄉高景逸，小居待補壁錢穆」。又橫幅一：「積雨暗山麓，放舟波浪間。酒杯幽與足，烟水白鷗閒。今古雙睜眼，詩書一破顏，野人無忌諱，容易說時艱。偶寫陸桴亭詩為光裕吾兄補壁錢穆」。我一度遷居士林芝山岩下，芝山岩係臺北邊緣之丘陵地，上有開漳聖王廟，古木蔭濃，為我每晨登臨健步之處，賓四師亦有長條掛屏相贈：「浩漭乾坤付劫灰，一枝猶復重徘徊。神龍蛻骨方能化，樗散全身貴不材。江上歸舟帆影亂，城頭落日鼓聲催。卜居正欲謀簪力，五柳門前莫漫栽，漫錄陸桴亭句為光裕先生新居補壁丙辰錢穆」。某日又贈一聯：「臨世濯足」「希古振纓」，上聯落款：「光裕吾兄屬」，下聯署：「錢穆」。亦知賓四師沈澗自然之喜樂與無伎無求之情懷，而「臨世濯足」「希古振纓」實為勵志處世所遵循。賓四師以「程子」「吾兄」

先生」相稱謙冲而期許，亦增我的愧作！

### 仁風道義樂於助人

賓四師昔年曾任教於集美師範，是校係集美學校之一，集美學校由福建華僑陳嘉庚所創辦，其地原為同安之一小漁村，即陳嘉庚之故里，與廈門島隔海相望，現有長堤相接，應廈鐵路所經過。校區濱海，建築宏麗，為大陸著名學校之一。某次賓四師談及集美說：「我去集美，是施之勉邀我去的。他來臺後在臺南成功大學任教，現已退休，他來臺北時會來談敘」。之勉先生係南高師畢業，治經史學，亦為名學者，所著「史記會註考證校補」一書，由華岡出版部印行。賓四師對此書之出版曾予助力。賓四師給我的信中说：「施君之勉新著史記會註考證校補一書獲得中山文化基金會補助出版費臺幣四萬元，惟該書篇幅擬估計需印刷費七萬餘元，施君無力自出此數，頃來書囑轉商吾兄是否可由文化學院出版，彼將所得四萬元全數交出，其餘由文化學院出版部墊付，將來以賣書所得扣還，盼商之曉峯先生，是否可成，或有細節商酌，懇兄直接一復施君，若不成可徑告穆轉達」。另紙：「儼文化學院願印此書，名義上當為印刷者，若為出版者，中山文化基金會贈予之印刷費即不能取得，又及」。賓四師對新亞校友亦極關懷照顧，一日與我談及麥耀文、鄺利安二君有意來臺任教，由我簽報曉峯師允准，聘麥君為中國文化學院中文系講師，鄺君為史學系講師，又為麥君夫人謀得一職員工作。賓四師給我信說：「麥耀文之夫人蒙代洽一

職不勝感之，穆已將麥鄺兩人之應聘書寄去，想不日當可有復，並囑彼等逕寄兄處轉交，彼兩人之申請入境手續等事蒙允指示並代洽，已告兩人逕與兄通函，俾免一轉遞之迂迴，多讀乞諒」。是賓四師樂於助人，提携後進，仁風道義，足可欽式。

賓四師係中華民國教育部首屆審定的教授，列名於「專科以上學校教員名冊」（民國三十年二月至三十一年十月）編號七八五，時年四十八，江蘇無錫人，曾任燕京大學教授、北京大學教

授，專長經史子學集，任教於齊魯大學。賓四師博通四部，為通儒，為碩學大儒，民國七十三年賓四師九秩華誕，曉峯師特囑贈送「一代儒宗」壽屏由中國文化大學校長鄭嘉武，教授程兆熊、梁嘉彬、宋晞、程光裕、王俠、秘書許之坤等於七月一日下午携往致賀。是日風和日麗，素書樓寧謐如常，賓四師與諸人談笑風生，其容貌神采，時縈迴於腦海，賓四師於七十九年八月三十日仙逝，瞬屆周年「一代儒宗」道範常存，永誌毋忘！

## 聖文叢書 無所不談札記

邵鏡人著 定價新臺幣一五〇元

本書係邵鏡人教授繼同光風雲錄之後又一精心傑作、要目有：無所不談札記、憶昆明、一代學人柳詒徵、項羽新傳、感懷于右任先生、袁世凱的悲劇、民初政壇秘辛、蜀中遺老趙熙、五卅慘案回憶錄、丘逢甲之忠義與詩才、清代江蘇兩賢哲、梁鼎芬的風範、近代兩位奇人譚嗣同與唐才常、天才詩人黃仲則、樊增祥與易順鼎、王國維其人其學、民主運動的新階段、一代學人陳含光、南吳北齊兩畫家等篇、內容精彩、篇篇可讀歡迎讀者購閱。定價新臺幣壹佰伍拾元，中外讀者八折優待祇收壹佰貳拾元，書款交郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶，立即寄書。



程光裕「一代儒宗錢穆」插圖（文見38頁）

①作者：程光裕教授（右）與錢穆教授（左）合影。

②前排右起：作者、錢穆夫婦、宋晞教授，後排右起：汪兆熊、梁嘉彬、王恢、鄭嘉武。







① 作者程光裕教授（右）與錢穆教授（中）、鄭家駿博士（左）合影。

② 錢穆夫婦（左一、右一）與漢學家楊聯陞夫婦（中）合影。