

# 禮失而聞諸野

## ——鄰座日本男人一席談

●陶芳辰

### 炸彈隆隆猝然倒下

民國七十五年八月十日中午我由日本廣田機場登上日航班機，心裡有些不是滋味，暗自責備自己，「爲什麼不乘華航？而乘日航！」

既而又想：這次是爲了搭伴同行，我的血壓不穩定，隻身長途旅行，如果一路沒有熟人，是值得顧慮的；而況華航直飛美國，要一連十六七個小時，到紐約已是午夜過了。回到兒子家，天快亮了，兒子第二天還要去工作，實在不方便。至於日航，中午由台北起飛，三小時後到日本，在旅館休息一夜，翌日中午再由日本起飛，十二小時後到紐約，仍是中午，既方便，又安全，權衡了一下輕重，心裡倒也釋然了。

我坐在機艙右邊，和我並排，靠窗子的一個位置坐了一位五十多歲的日本男人，我們雖毗鄰而坐，彼此都沒有招呼；只見他不停的翻閱一本日本雜誌。這時我腦子裡開始一幕一幕的重演那刻骨銘心，永生難忘的悲慘影片；那是日本人在我國內編導的傑作。

那年我在重慶蔣中正夫人宋美齡女士領導的

新生活運動總會婦女指導委員會工作，一次淒厲的警報聲大作，婦委會同仁勿促間躲進一個簡陋的防空洞裡，一會兒一陣震耳欲聾的炸彈聲過後，緊接著一股強風由洞口壓入，把壁上的一盞油燈吹滅了。原來擠在一起，一個緊貼著一個站立在防空洞裡的人們，隨著這股風力東倒西歪。大家咬著牙，沒有一點聲音，每個人心裡有數，「附近一定是中彈了。」

經過一段漫長時間，未聽到警報解除聲，有人說：「一定是警報器被炸毀了」，又過一會兒，防空洞口傳來有人找我的聲音，原是外面有人要向婦委會借用禮堂。

我擠出洞口，見一輛大卡車滿載著受傷的男女老幼，有人正由車上把傷患抬下，放在校園路旁樹下，婦委會是借用求精中學空出來的校址辦公；求精中學內尚有寬仁醫院和金陵大學兩個機構，聽說寬仁醫院已人滿爲患，特向婦委會借用禮堂放置傷患。

我看了外面情景，急轉身向防空洞內婦委會總幹事報告，然後隨同救護人員走向大禮堂，同事們一擁而出，各人尋找自己能力可做的事。我

隨同護理長張愛倫走到大樹蔭下，看見一個武裝憲兵，直挺挺的躺在那裡，張愛倫走過去替他做人工呼吸。半天沒有效果，只好放棄，張愛倫告訴我：「他是被炸彈爆炸破聲震死的。」這位盡忠職守的憲兵未被救回生命，但在我面前直立起來了，漸漸的升高了，在我心目中，他是一位頂天立地的偉人。

### 再也吃不到母乳了

我和張愛倫再向前走，樹蔭下躺著一個婦人，一個不滿周歲的嬰兒在她身上爬來爬去，像在尋找什麼，我們走過去看時，張愛倫說：「她已經死了」。這時我的眼淚控制不住，流下來了。可憐的孩子，今生再也吃不到母乳了。

婦委會大禮堂從講台到地面，一個接一個躺滿了各形各樣兒的傷患。天漸漸黑下來，電源已被炸毀，婦委會同仁立刻組織起來，負責準備伙食，負責照明物品，負責給傷患餵食，我們分成若干組，有人一手端著滿碗的稀飯，一手拿著湯匙，她是負責餵食的；有人一手舉著蠟燭，一手端著小菜碟，她是協助餵食的。在暗淡的大禮堂



① 婦女工作會指導長蔣宋美齡（中，戴草帽）參觀婦工會人員在內江服務情形，左一為本文作者陶芳辰。

② 重慶遭日機大轟炸，市民家毀人亡，婦工會在街頭收容難童，作者擔任登記工作。

③ 蔣宋美齡女士（前排左五）與婦工會委員合影，前排左一為戴蘭姆顧問，中排左八為本文作者。

裡，微弱的燭光下，除了一兩聲傷患痛楚呻吟外，沒有任何聲音。只見那兩人一組負責餵食的姊妹們不時丟下傷患，跑出去尋找正在熱心服務的金陵大學留校男士們，告訴他們：「又一位傷患死去了，盼能協助抬走。」隨即有人拿來門板，把死者抬出去。

## 幕幕慘絕人寰往事

這一幕幕的景象，在我腦海裡像走馬燈似的，不停的旋轉著。當我癡癡的回憶這些慘絕人寰的往事時，身邊這位日本人見我久坐發呆，可能以為我因光線不足，無法閱讀書報消遣，他很和善的用英語對我說：「你要燈光嗎？」接著告訴我，在我坐椅扶手處有一個開關，上方有一盞燈，是專為我個人照明的。我謝了他，仍保持原來的矜持，不想理他。這時他用筆寫了一行中國字：

「我到紐約是看我的娘」

我隨便問了一句：「看你的母親？」

他說「不是」這時在紙上又寫「姑娘」兩個

字。

我想了想才弄清楚，原來是看他的女兒。我告訴他：「姑娘」二字有各種不同的含義，不如說「女兒」好。由此可知中國語言文字在外國人眼中有多麼難學了。

接著他告訴我，沒到過台灣，也沒到過中國大陸，可是小時候曾讀過中國古書，他又說：

「聽說中國人對讀書人都很尊敬，因為讀書人道德、人品好，是不？」我依舊淡然的點點頭

這時他又說：「中國人對現在的日本人都認為很低級（Lowclass）是不？」

## 想要給他一點難堪

一時我不知如何回答好，我沒講話，只微笑了一下。這時他無限感慨的對我說：「在十三歲到十七歲時，曾讀過中國的四書——大學、中庸、論語、孟子，還有詩經。」說著，說着用筆在紙上寫：「學而時習之，不亦悅乎」他雖不太會講中國話，卻寫了一手非常漂亮的中國字。他接著往下寫，一時想不起下面的文句了。我替他接著寫下去：

有朋自遠方來，不亦樂乎。

人不知而不慍，不亦君子乎！

他高興極了，對著我寫的那兩行字，好像是

看到了久違的老朋友，接著他又寫：

「修身、齊家、治國、平天下」

我告訴他：「這是我們中國的哲學，要想平天下，一定先由修身做起」。所謂「以德感人，才能使人心悅誠服」接著我又說：你還記得吧，孟子一書，開頭便談到「義」，「利」的問題。孟子說：「苟為後義而先利，不奪不讓。」我好像抓著機會了，想給他一點難堪。

## 居然懂得孫子名言

這時他似乎很有感觸的告訴我：「現在的日本，沒有人再讀中國古書了，但是每個日本人都知道——風、林、火、山——四個字的要義。」

這一下把我考著了，我問他：「這是什麼意思？」他又用筆寫：

「動如風，靜如林，侵掠如火，不動如山。」

然後告訴我：

「這是孫子的兵法，現在每個日本人沒有不知道這四個字的。」

當時我好慚愧。孫子兵法一書，是家喻戶曉的名著，我身為女孩子對這部中國兵學名著不會翻閱過，尚情有可原，但身中國人，對書中名句竟一無所知，未免有些說不過去了。我問他：「你對這四個字的看法如何？」他無限感慨的說：

「變了！變了！日本現在變得很厲害，大家都不講求舊道德了。」

## 可歎舊道德已淪喪

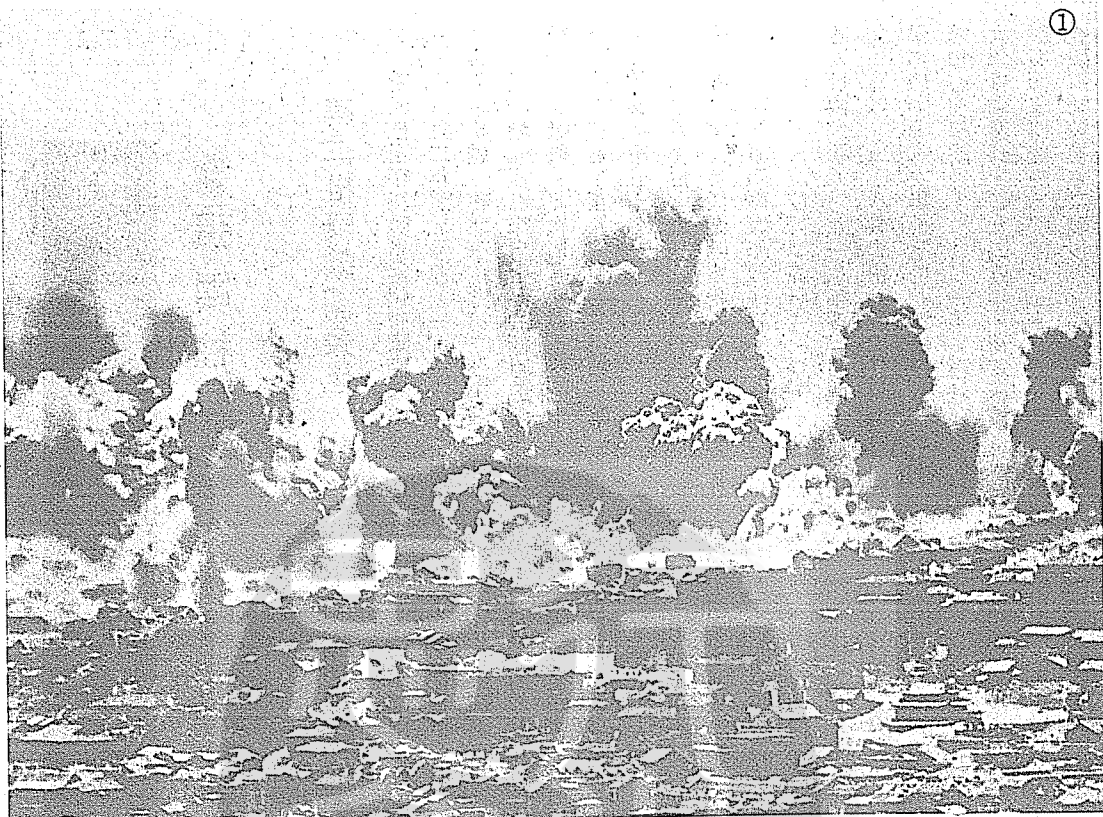
忽然我對身邊這位日本人起了一種莫名的敬意。原來日本人並非都是野心家。像這位先生，只讀了幾年中國古書，便受了我國文化薰陶，懂得重視自己的人品道德，像他這一代的日本人，當時尚重視中國文化時期，仍不免受日本軍閥的鞭策，做出瘋狂侵略行為。

現在他們都知道「風、林、火、山」四個字，今後他們是否不再盲目的侵略了呢？他們從孫子兵法中學會了「穩紮穩打」，眼看鄰國蒸蒸日上，一天比一天富強，我們該如何警惕才是？

訂閱「中外雜誌」「時代文摘」

請撥電話五〇六五三一

①



### 長在記憶中

① 日機濫炸陪都重慶市區大火。

② 敵機狂炸重慶，兩幼童無親可依，無家可歸。

