

卿本佳人奈何自殺：

淒美的悲劇

——從三毛自殺談生死價值

● 王 善 初

狠心就死難解的謎

生死是哲學問題，是認知問題，是價值判斷問題。孔子曰：「未知生，焉知死」，所以儒家只談如何活得有意義，有價值，不談該如何死法。與儒家不同的是道家視死為解脫，為寂滅，為自然現象，所謂「有生必有死，死不過自然演化的過程而已」。

女作家三毛在聲譽隆盛之際，突然自殺而死，使社會無限錯愕，識者惋惜，知者驚嘆，同時引起文化界的探討。有些人把三毛之死喻為一幕「淒美的悲劇」，可與三島由紀夫的切腹及王國維的自沉，前後輝映，用詩及文學的語言，把三毛的死予以藝術化、形象化。三毛在文藝界人緣頗佳，平日宅心仁厚，解衣推食，微薄的收入，經常用以憐貧恤困。因而她的朋友為感念她，用文字美化她的死亡，無可厚非，但並未能解決三毛因何而死的問題。

表面上三毛担心患了癌症，憂慮而自殺，其

實據榮總醫師診斷，她所患的僅是「子宮肥厚症」，此症在中年婦女羣中患者甚多，治癒不難，三毛實不必因此自戕。另外的判斷是三毛飽經憂患，感情歷盡滄桑，而她熱愛的丈夫西班牙籍的海灣工程師荷西潛水身亡，使她深受打擊。而在人生旅途上她完成了廿二本著作：最後的一部電影劇本「滾滾紅塵」，也很受讚譽，使她自覺人生的價值已盡，沒什麼再值得留戀的，所以自行結束生命。可是她曾經對友人表示，要等父母大去之後，她才隨之而去。而今父母尚在，而自行先去。「白髮人送黑髮人」，為人生的至痛，秉性純孝的她，如何能狠得下心？所以三毛之死，仍有難解的謎。

滾滾紅塵冷飯熱炒

存在主義哲學家卡繆曾說：「自殺是唯一嚴肅的哲學問題，判斷人生是否值得活下去，等於答覆了這個哲學的根本問題。」三毛解答了這個問題，但却未說出答案。

基於尊重生命，愛惜生命的信念，一般人會認為自殺為一時糊塗，於事無補的衝動。依正常態度，我們會鼓勵、勸誘，甚而欺騙，強迫陷於沮喪的人「選擇」活下去。這幾乎是一種良知良能。而否定自殺，等於否定一個人在重要關口自作的「真誠的選擇」，也等於否定當事人對生命價值的判斷。反之，如果承認自殺者出自內心「真誠的選擇」，則他已「求仁得仁」，也許我們該以嚴肅的心情，默悼致敬。

一個人藉自殺來解答「人生是否值得活下去」的問題，外界無由置喙，友人予以美化亦可。但三毛不同，她是位作家，是讀者崇慕的智者，生前曾到處演講，或以作品解答別人有關生命價值的問題，而今她拒絕生命，莫非這就是答覆？如果聽眾或讀者朝此方向聯想，則三毛之死成了反面教材。

三島由紀夫尋死的方式，在日本曾引起仿效，連死數人，即為明例。或許以三毛的文學地位及成就，與三島尚難

匹敵，三島為一種信仰、抱負及理念慷慨犧牲，帶有日本武士道蠻悍作風。而三毛則因背負太多「感情債」的壓力，加之在寫作上也無斬新的突破；近年來除演講外，她少有力作發表，改變創作方向的電影劇本「滾滾紅塵」，參加「金馬獎」，雖獲好幾項大獎，但劇本獎却名落孫山。而港報却有人撰文責其為「漢奸」張目，蓋該劇主題為「胡蘭成與張愛玲」的故事，胡某為汪偽政

權的高官，抗戰勝利時被列為漢奸懲治，潛逃海外，未入牢籠。冷飯熱炒，難免有人不服。而編劇不能得獎也是其來有自。

種種不如意，種下三毛死因。但「人生不如意事十常八九」，三毛如因此輕生，死得有點荒謬。

卡繆跟三毛一樣，也在四十八歲時被汽車當街撞死，死得也很荒謬，同時也是悲劇。但作家王禎和與歌星薛岳身罹癌症，在死亡陰影下堅強的「偷生」，尤其是薛岳在臨死前夕，散發生命力，獻出光和熱，最後雖不免死亡，但却在悲劇中獲得生命的淨化與尊嚴。因為他們「明知不久會死，但仍拒絕死亡」，這才是人生最真實最優美的悲劇。

故國河山長聯佳句(卅三)

章喜元輯

崇安縣武夷山

遠水連天泓碧綠；

近山拔地玉嶙峋。

武夷山石湖潤

松聲、竹聲、鐘聲，聲聲自應；

山色、水色、烟霞色，色色皆空。

鄭成功祠

養心莫善寡欲；

至樂不如讀書。

邵武縣熙春山

放開眼孔，看曉日才上，夜月正圓，山雨

欲來，溪雲初起；

洗淨耳根，聽林鳥爭啼，寺鐘答響，漁歌

晚唱，牧笛催歸。

浦城縣楓嶺關

淒美悲劇死得荒謬

遠看疑畫，近看似詩，及至身到其間，又

覺詩畫都無著手處；

善者敬神，惡者畏鬼，究竟皆非異物，須

知神鬼出在自心頭。

永定縣高坡橋

一道飛虹，人在青雲路上；

半輪明月，家藏丹桂宮中。

江西省

南昌百花洲

楓葉荻花秋瑟瑟；

閣雲浮影日悠悠。

南昌滕王閣

隔岸眺仙踪，問樓頭黃鶴，天際白雲，可

被大江留住；

繞欄尋勝跡，看樹外烟波，洲邊芳草，都

憑杰閣收來。

滕王閣

興廢總關情，看落霞孤鶩，秋水長天，幸

此地湖山無恙；

古今才一瞬，問江上才人，閣中帝子，比

當年風景如何。

南昌烟水亭

烟柳有情，貽蕩春光，風簾更吹晨笛起；

水天無際，澄鮮秋色，月明遠共夜珠來。

九江琵琶亭

燈影幢幢，淒絕暗風吹雨夜；

荻花瑟瑟，魂銷明月繞船時。

九江洪都會館戲台

夜昨如是觀，古人今人如流水；

誰能為此曲，大珠小珠落玉盤。