

# 吳稚暉的幽默

(本文插圖刊第107頁)

●張國柱(旅美作家)

## 姓吳的再挺胸抬頭

開國元老吳稚暉敬恒先生，道德文章與言行事功，向為國人所稱頌與推重，他日常生活的節儉，待人處事的幽默風趣，更為世人所樂道與傳誦。他若遇到不高興與接見的客人，往往會自門縫中探出個頭向來客說：「吳稚暉不在家。」對於心目中厭惡的人，他總是說：「你是那一位？我不認識你。」至於他不做官，不穿西裝，不坐汽車飛機，均為多人所熟知。

抗戰期中，國民政府主席林森病逝，有人欲推稚老繼任，他頻搖著手說：「這萬萬使不得，我有一個大毛病，每天總要去野外拉屎，試想這還像個國家元首嗎？」至於不坐汽車不坐飛機，他說坐汽車乘飛機這種玩藝，如果在途中出了毛病，那就沒命啦，不若安步當車為妙。其實這些話都是他曲意的飾詞，而真正顯示的乃是儉樸生活的良好習性與風範。

吳稚老的幽默，出自其天性，即景生情，非常自然。抗戰期間，陪都重慶各界人士開會追悼吳佩孚將軍，請吳稚老講演，他上得台來，以袖

掩面，立定之後，才放下，接著他說：「我是吳稚暉，我們姓吳的都是好人，從來沒有做過壞事，不料在三百多年前，出來一個吳三桂，經他一手把明朝的大好江山送掉了；因為他這一手，把我們姓吳的加上了漢奸的頭銜，從此抬不起頭來。有時我碰到陌生的朋友，他若問我姓什麼，我總是含糊糊說姓吳，從沒有爽快快直截了當的告訴人姓吳，那是因為我怕朋友多心，以為我是吳三桂的後人。但現在情形可不同了，我們姓吳的可挺胸抬頭起來稱好漢啦，因為有人為我們姓吳的出了這口氣，爭得了光榮，他就是我們今天開會追悼的吳佩孚……。」稚老上台的舉動及這段開場白，詼諧自然而幽默，更含有啟示性的哲理意義。

## 斗室可彈對牛之琴

稚老生平不僅在出言行事上風趣幽默，尤其在文字上，更詼諧百出，妙趣橫生，朝已諷人，兼而有之。戰時亦單身租居重慶上清寺路一間店舖閣樓上，屋後為交通部堆煤場，隔鄰樓上為「掃蕩報社」，不時有洗脚水自樓上潑下潑入其室

，環境之髒亂惡劣可知，稚老安之如素，不以為苦。他在屋門上懸掛手書「斗室」匾額一方，並撰「斗室銘」云：「山不在高，有草即青，水不在深，有琴即清，斯是斗室，無庸法罄。談笑或鴻儒，往來亦白丁，可以彈對牛之琴，可以背鬚翁之經，聳聳草際白，糞味夜來騰，電台潑『癩團』之叫，茶客擺龍門之陣，西堆交通煤，東傾掃蕩盆。國父云：阿斗之一，是中華民國之大國民。」諧謔諷趣，讀之令人捧腹。

## 撰歌教人節慾保健

大抵性情中人，多喜談異性，所謂「食色性也」，不事避諱。稚老對此，尤時有妙喻妙語。李石曾老年喪偶，喜結交年輕貌美風騷的女友，後續娶綽年玉貌的田寶田，稚老事前曾去信調侃他的老友：「老夫少妻，動都動不得……」。妙語雙關，逸趣橫生，聞者絕倒。最有趣的是稚老寫過一首有關男女房事教倫次數多寡適宜問題的俚歌，更是幽默風趣，歌曰：「血氣方剛，切忌連連。二十四五，不宜天天。三十以上，要像數錢（五天一次）。四十出頭，教會見面。五十之

後，如進佛殿（每逢朔望進廟燒香，半月一次）。六十在望，似付房鈔（房租每月一付）。六十而後，好比拜年。七十左右，解甲歸田。」此歌詠諧滑稽，也含奧理，旨在教人節慾保健也。

### 你的煩惱關我鳥事

寫至此處，偶憶數年前在一份刊物上，讀到一篇以「吳稚老與莫公子出洋」為題的短文，也

是描述稚老風趣的故事，其原文大意是這樣的：「……筆者在臺北近郊友人處，看見稚老寫給莫紀彭（莫為參與黃花崗之役的元老）先生的信，內容與莫公子出洋有關，大概是莫公子欲出洋留學，曾請稚老幫忙請領護照，但領到手後又因莫公子有他事無法動身，致使護照過了限期，故煩稚老再行設法。稚老回信中開頭說些辦公事不容易，見官怕麻煩困難的話。接著說，護照弄到即

應該走，為什麼扭扭捏捏，多生枝節。又說警察局不是專設為你一家人辦事的，浦薛鳳秘書長也不能時時去麻煩他，再攬多了人家就垮啦！最後又說，我老頭不行啦，其意似有不勝其煩之感。結尾並畫上一個男人的生殖器官，似乎是說：都是你這話兒搞出來的煩惱，關我鳥事……」。稚老在病中仍是如此幽默風趣，詼諧戲謔，真使人笑破肚皮。

## 故國河山長聯佳句（卅一）

### 杭州烟霞洞

得來山水奇觀，與君選勝；  
對此烟霞佳景，使我思親。

### 杭州南屏山

石墨一枝春，閨山僧梅子熟未；  
梵鐘數杵曉，喚世人塵夢醒來。

### 杭州飛來峯

飛峯一動不如一靜；  
念佛求人不如求己。

### 飛來峯

在山本清，泉自源頭冷起；  
入世即濁，峯從天外飛來。

### 飛來峯

南高峯，北高峯，世事盡儻來，莫問峯來何處；  
在山泉，出山泉，人心先耐冷，才知

### 泉冷幾時。

### 杭州玉泉

桃花紅裝玻璃水；  
萍藻深藏翡翠魚。

### 西湖龍井

詩寫梅花月；  
茶煎谷雨春。

### 杭州九溪十八澗

重重疊疊山，曲曲環環路；  
高高下下樹，丁丁東東泉。

### 九溪十八澗

高柳垂陰老魚吹浪；  
晚花行樂小舫携歌。

### 杭州清音閣

如月當空，偶以微雲點河漢；  
在人為目，且將秋水點腫神。

## 章喜元輯

### 杭州貢院

下筆千言，正桂子香時，槐花黃后；  
出門一笑，看西湖月滿，東浙潮來。

### 紹興東湖仙桃洞

洞五百尺不見底；  
桃三千年一開花。

### 東湖欽心亭

崖壁千尋，此是大斧劈畫法；  
漁舫一葉，如入小桃源圖中。

### 紹興大禹陵

江淮河漢思明德；  
精一危微見道心。

### 紹興秋瑾墓

巾幗拜英雄，求仁得仁又何怨；  
亭台悲風雨，雖死不死終自由。



①在日本東京高等師範留學時的吳稚暉。

②一九〇五年吳稚暉（右）和孫中山（左）在倫敦合影，中為吳稚暉的兒子。

