

我見我思故國行

●姚秀彥（清華大學、淡江大學教授）

登臨勝跡好讀書

趁著紀念孔誕之便，在秋風乍起的高爽天氣，提一捲行囊，去探索印證文化的遺跡。

只有好山水沒有人文點綴則沒有靈性，只捧讀書本不去實際印證則體會不深。

研究自然科學的到實驗室去求證，學人文的也該收拾起斷篇殘簡、人名符號，到山川勝蹟中求證。雖然往事已落幕，人物已杳，但舞台仍在、餘韻仍在，就能使人跨越時光間隔、神遊歷史之境。

試想：一抹赤壁，浩浩江水，哪有吸引人處？可是宋代蘇軾，夜遊赤壁，卻彷彿看到在他九百年前的曹操，「酹酒臨江、橫槊賦詩」的雄姿，聽到那「對酒當歌、人生幾何」「月明星稀、烏鵲南飛」的悲壯歌聲。同樣的，如果有一天我們有機會到赤壁一遊，自然也會感受到九百年前蘇軾在此泛舟的情景：清風徐來，水波不興，白露橫江，水光接天，縱一葦之所如，凌萬頃之茫然。

在山川勝跡的舞台上，文化抹去了時間的間

隔，使古今能夠相接，無論是九百年前的蘇軾，或一千八百年前的曹操，都可與今人同在。

懷著這種心情，使十二天的故國之旅，收穫頗豐。

海岱之間勝跡多

因為時間不多，在山東只遊覽三處勝景，就是曲阜、泰山和濟南。

曲阜：聖人之居

乘火車經天津、濟南到曲阜，一路地勢平坦，極目豐稔的原野，筆直的道路，兩旁矗立著一色整齊的樹木。曲阜是周時魯的國都，齊在其北，想像中齊桓公會駕著車，在這一帶奔馳會盟，九合諸侯，一匡天下。這條路也是孔子、孟子僕僕風塵，多次來回，試圖得君行道的地方。而今魯國早亡，懦弱的魯君，跋扈的季氏也已化為塵土，留下的只是讓千秋萬世景仰的孔子的遺跡。遺跡分為三部：孔里，有大成殿及孔子的塑像，孔子教學生的杏壇，經過修理，新中不失古味，祭孔儀式就在此舉行。孔府，是孔子後裔居住

之所。孔林，是孔墓所在，佔地很廣，自子思以下，受封的後裔都有墓在此，墓碑詳記生卒年月。這裏給人的印象，是氣象森然，到處是高大的古木，斑駁的樹幹，糾結天矯如龍蛇怪獸般的樹枝，都有千百年的高齡，給人以蒼茫雄偉的感覺。

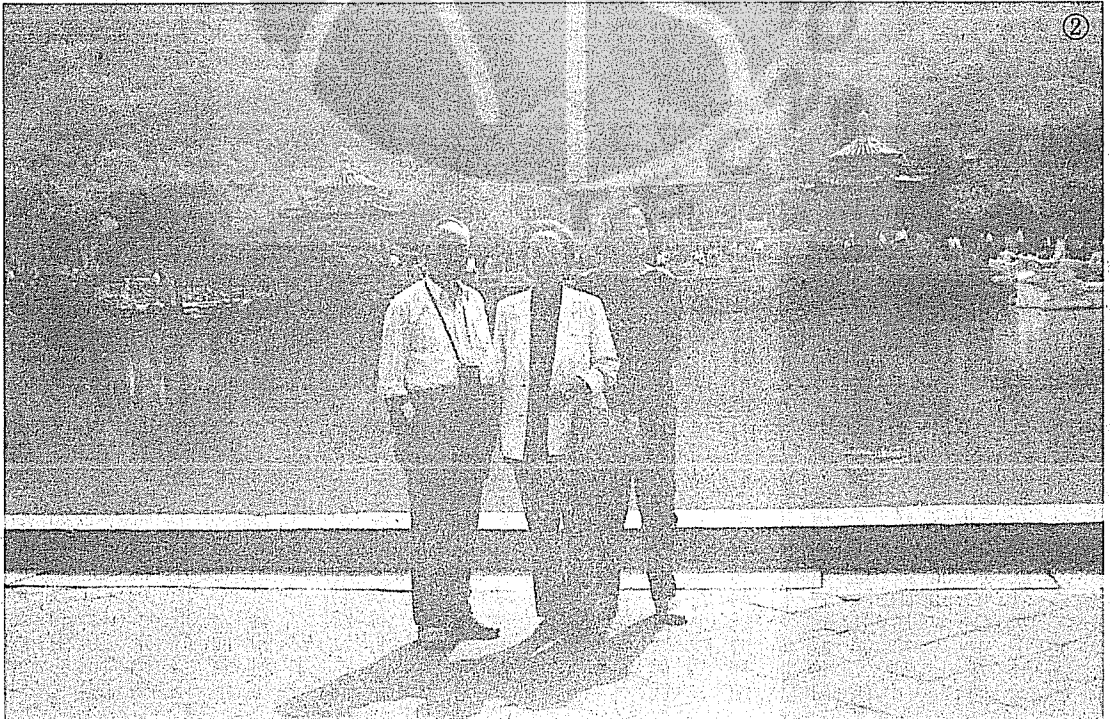
泰山：五嶽之尊

世界名山很多，但都比不上泰山的歷史性和文化性，我們常說登泰山而小天下，稱贊偉人為泰山北斗。泰山是五嶽之首，根據東周以來學者的說法，帝王受命於天，必須到泰山頂上封土祭天，宣告新朝代的開始，所以泰山又稱為岱宗。這種祭天的大典叫「封禪」，但這種說法大概起於戰國，因為春秋時還是由魯君主祭，甚至大夫主祭。秦始皇廿六年統一六國，受這種學說的影響，二十八年，就到泰山去祭天，下山時遇雨，躲在松樹下避雨，就封這棵樹為「五大夫」。漢武帝元封元年，戰勝匈奴、撫平四境，又登泰山行封禪之禮，元封的年號就由此而來。封禪是國之大事，自然是史官該詳加記載的，這時的史官

① 孔林一景

作者在子貢手植楷側留影。

② 作者（中）與女公子張同瑩在華清池畔留影。



長是司馬遷的父親司馬談，因病重不能隨行，留在洛陽，抱恨而終，死前遺命其子繼承父業，司馬遷果不負所望，完成了偉大的著作史記。以後各代皇帝登山很多，唐開元十三年，玄宗登山，還親自撰了一篇「紀登山銘」，刻在石壁上。

詩人騷客登山的更多，最有名的是杜甫那首五律：「岱宗復如何？齊魯青未了，造化鍾神秀，陰陽割昏曉，盪胸生層雲，決入歸鳥，會當凌絕頂，一覽衆山小。」親臨其境，才能對此詩有更深的體會。當車行近泰山境，遠望天際一片青濛濛的起伏的山巒，高與天齊，包有齊魯，這才懂得什麼叫「青未了」，它不管什麼齊魯，那是紀元前一千年周公旦的規劃，它可是在億萬年前就矗立在這裏，它和宇宙同庚，它伸展出的峯臂分割了陰陽昏曉，這不是人力所為，是造化功績。

由山腳到山頂有七千多級，可分為三段，由山下乘車可到半山腰的中天門，由此再往上去是南天門，有纜車可代步。南天門再上去是泰山最高處玉皇頂，只能步行。這一段路旁布滿了石刻，諸如「五嶽獨尊」「置身霄漢」「壁立萬仞」「呼吸宇宙」等。站在山頂下望，群山俯伏，雲鳥在下，真是「一覽衆山小」。

濟南·泉水之鄉

泰安北去一小時餘到了濟南，在老殘遊記一書中，對濟南有傳神的描寫，「家家泉水，戶戶垂楊」，附近的大明湖是「四面荷花三面柳，一城山色半城湖」，泉水在戶內，不易求證，但街

道兩旁，卻真是戶戶垂楊，柔細的枝條，像排列整齊的綠紗帳。

大明湖四圍綠柳掩映，波光雲影，完全沒有都市的塵囂，三五汽艇畫舫，點綴在湖面，湖中心有一小島，三五座宮廷式建築，中間一座就是歷下亭，兩旁的對聯是：「海右此亭古，濟南名士多」，和老殘所記有一字不同。

湖旁的公園內，到處是奇石、花木、泉水，使人賞心悅目，一洗塵垢，傳說這裏有七十二泉，七十二是中國人喜用數字，雖然旅遊指南上指證歷史的列出其名稱，但很少人去一一查證。比較有名的是趵突泉，有三個泉眼，汨汨不停的湧出泉水，匯集成一個小池，據說無分冬夏泉水溫度保持在十七度——十八度之間，冬不結冰。池畔有雕欄，不少人憑欄觀賞或拍照留念。另有珍珠泉，泉水湧出時隨帶著串串汽泡，映著日光，很像珍珠。另有黑虎泉、月牙泉、金線泉、漱玉泉等。公園內建有宋代女詞人李清照的紀念館，館內陳列她的一生事跡及著述，因為她的居所臨近漱玉泉，所以文集就叫漱玉集。

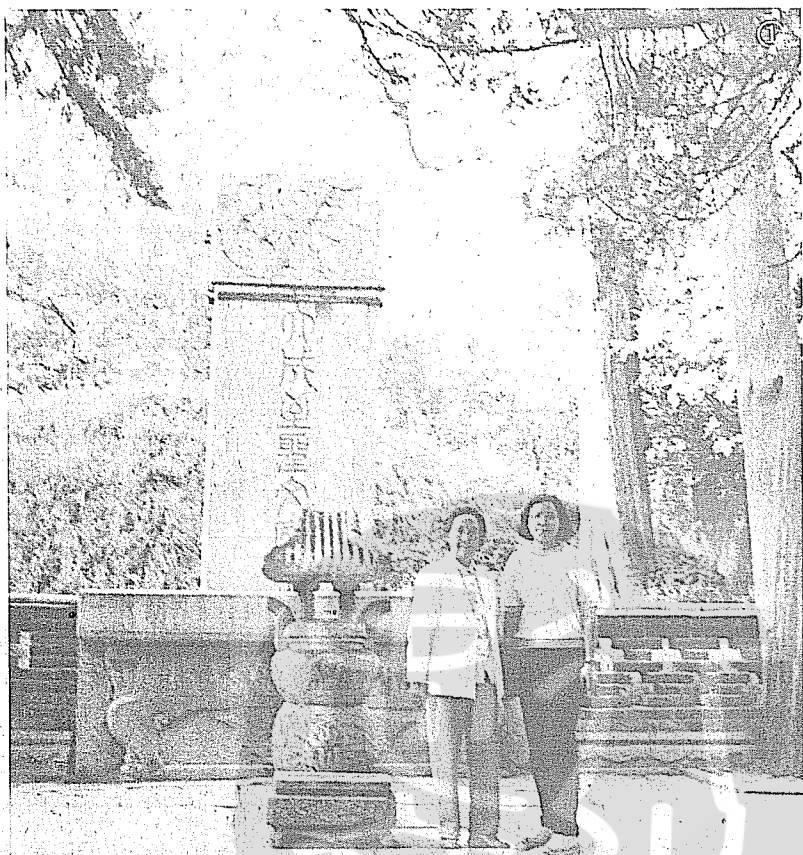
遊濟南等於複習了一次老殘遊記，但遊記中所記王小玉說書，世事變遷，似乎不會再出現了。但是，出人意外的，在園子一角，露天茶座上，真看到一位說書的女士，手中夾著像王小玉拿的二片梨花板，叮叮咚咚的響著，配著抑揚頓挫的清脆嗓音，在那說書，沒有彩排和場面，仍吸引了不少遊客。

西安——東風吹暖漢陵闕

旅遊資料指出，西安曾做過多少朝代的國都，包括五胡時期的前秦後秦。但不管有幾代，只要想到，這裏是西周三百多年禮樂政教的中心，又是秦漢隋唐四代盛世的都城，就可想見其壯麗宏偉的一般。但是唐末詞人一首憶秦娥，末兩句是：「西風殘照，漢家陵闕」，詞評家推許這兩句是「境界高古，氣象萬千」，但也不幸而言中的說出了宋以後經濟文化的南移，和這裏關河冷落的情形。到今日，空運代海運而興，西安才又重新活躍起來，尤其秦漢隋唐留下的勝跡及古文物，不可勝數。鴻門宴、灞橋折柳、華清池、寺廟、帝陵，吸引無數遊人。

先說考古，西安半坡是西周早期的聚落遺址，可看到當時人的生活情形，是考古學家必遊之地。秦始皇墓尚未開，只墓前的兵馬俑，各具姿態、栩栩如生，連美國總統雷根也忍不住要和這些武士群合影留念。其次是陵墓，除秦始皇墓外，有漢武帝的茂陵、唐太宗的昭陵、唐高宗與武后合葬的乾陵，以及將軍、公主陪葬的小陵墓，不可勝數。值得一提的是正在興建的茂陵博物館，計畫陳列武帝墓及霍去病墓中的文物，館址很大，一進門是個大噴水池，由周圍環繞的龍頭口中噴出水來，美麗壯觀。左右兩旁是陳列館，館內文物豐富，以時間順序周、秦、漢、隋唐排列，現正在興建，完工之後，規模可想而知。

乾陵的墓群有十七座，只開了永泰公主李仙蕙（高宗孫女）、章懷太子李賢（武后次子）、懿德太子李重潤（高宗之孫）等三人墓。從這些已開的小型墓，可推測大墓的一般。以永泰公主



① 作者與女公子張同學在孔墓前留影。
② 作者在孔林入口處留影。



墓爲例，由墓門進入墓道，向下約爲三十度的傾斜，鋪石板鐵籠，墓道頗長，兩旁是壁畫和陪葬之物，墓道中途，壁畫上是兩位官吏夾道而立，再進內則全是女官，外面是車騎隨從、文武官員，可見皇宮內院和外朝的區分，死後和生前一樣需要遵守，墓道盡處是公主的大青石棺槨，約有一般棺木的八至十倍大。另外已設立的還有太宗的昭陵博物館，如果有維護古文化的觀念，這一帶的博物館將來擁有文物之豐，將是罕有其匹。而且應該開墓不開棺，開墓是展揚古文物，不開棺表示對死者的尊重。

陵墓之外，名勝也極多，從西安東行不遠有華清池，號稱天下第一溫泉，池水盪漾，垂柳輕拂，又有迴廊亭台之美，離宮殿之精巧，自然聯想到長恨歌中「春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂」溫馨富麗的盛況。西安西去有馬嵬坡，是楊貴妃縊死之處，也有一小型紀念館，「六軍不發無奈何，宛轉蛾眉馬前死」，唐代驚天動地的一幕，就在這裏上演，而今白雲晴空、美人塵土。華清池緊靠著驪山，風景幽美，山頂極高處遠望有一台，據說是周幽王的烽火台，爲引褒姒一笑，使諸侯離心。由華清池循山路蜿蜒而上，有兵諫亭，是紀念西安事變的地方，也有人在此拍照、沉思。

寺廟方面，唐代對宗教開放，寺廟極多，有清真寺，建於唐，明代重修，內有回文石碑很多，記載天寶年間事，可想見當時回教徒不少，另有聚集長安的波斯人、天竺人、日本人、新羅人、馬來人等族人，可聯想到王維詩中所說：「

九天閭闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒」的盛況。大雁塔在慈恩寺內，是貞觀廿二年唐高宗爲太子時爲母所建，塔高六五七尺，玄奘大師由印度返國，在此譯經。

小雁塔在薦福寺內，是名僧義淨由海路取經返國後的譯經之所，共譯佛教經典四百多部。

另有大興善寺、青龍寺、法門寺、八仙庵及王維筆下的香積寺等，各有不同勝景。

再要補充的一點是西安城，古代大城都有高牆深池，民國以後大都毀去，只有西安保留完整，城牆高大宏偉，拾級而上，上面平坦寬敞，寬約百餘公尺，和通衢大道沒有兩樣，想像中可以行車走馬，尤其登上鼓樓遠望，氣象萬千。西安街道像一棋盤，方正筆直，一望到底，街道兩旁樹木成蔭，蕭疏雅致，在這欠缺雨水的黃土地帶，能維持這種景觀，確實不易。

北平——五朝宮闕試新裝

所謂五朝建都，是指遼金元明清五代，其實遠在西周時，它已是燕國的首都，名勝古跡自然是不可勝數。除了在月球上都能看到的長城外，還有皇宮、頤和園、十三陵、天壇等處，去過的人很多，都驚嘆其建築之美，不再多說。而此次不同的是適逢亞運開幕，入境後覺得耳目一新，首先是市容的美化，到處可見鮮花築成的花壇，排成各色美麗的圖案，中間有代表亞運的吉祥動物熊貓，做出種種運動項目的姿態，有的擲鐵餅，有的做拳擊，生動鮮活，使原本多沙塵的北國城市，忽然姹紫嫣紅，容光煥發，洋溢著春意。

而爲了亞運，接待的人也笑意迎人，禮貌周到，親切和善的爲您服務。

亞運開幕式在九月廿二日，工人體育場舉行，因爲選手及觀眾太多，所以車輛交通管制，距場地很遠，就要下車步行，平時寬敞的街道，現在蜂擁著來自各國的人，不同的服飾和語言，隨著領隊的旗子進入會場。接著運動員入場，大家給以熱烈的掌聲，除地主國外，以日韓人數最多，最少的只有四人，然後是表演，有天女散花，飛龍在天，輕氣球製成龍的形狀，飛舞天空。碧水風荷，女孩們穿著荷葉形的大裙，舞起來像廣大荷花，中有紅蓮花，美麗壯觀。另有歡度鑼鼓，武術表演，跳傘等，呈現力與美的結合，融音樂、舞蹈、體育於一爐，富有創意。

經十二天的龍爭虎鬥，十月五日閉幕，地主國獨得一百八十三面金牌，而其善於利用東方人的體型，多在跳水、體操方面下功夫，所以這方面成績特別優異，可說已入化境，本地報紙標題稱之爲「天仙浴火，化爲妖精」，洵爲神來之筆。開幕式的歌詞是「我們亞洲」，閉幕歌詞是「美麗的亞細亞」，中間有幾句是：「你在天之角，我在地之涯，相逢在此地，正值好年華……你愛嚼檳榔，我愛喝奶茶……」詞雖平淺，但可表達地主國的禮貌，及包容的氣度，也強調亞洲人的自尊心與凝聚方向，隱約有亞洲門羅主義的意味，是否會使美國的影響力逐漸撤退？日本擁有強勢的經濟力是否能贏得亞洲人的親和？未來的亞洲是什麼情景？中國人該擔負什麼樣的使命？套一句朱自清的話：「聰明的，你告訴我。」