

# 陪都話劇熱

## 四大名旦各有千秋

### ●丁家駿

對日抗戰時的大後方，尤其陪都重慶，是指揮抗戰發號施令的司令台，是國民政府從南京西遷的臨時首都，政治文化經濟的中心，因此人文會萃，眾多文化演藝界人士會集山城，以舞台作「戰場」，擴大抗敵救亡宣傳工作，振奮人心，提高士氣。

山城掀起空前未有的話劇熱，以「抗建堂」為話劇演出的專屬場地，重慶觀眾經過長期觀賞，鑒別，對演員白楊、舒繡文、張瑞芳、秦怡的精湛演技特別喜愛，那時沒有「金馬獎」、「金鐘獎」的舉辦，不知是那位精靈觀眾腦筋一動把那贊美國劇「四大名旦」（梅蘭芳、程硯秋、荀慧生、尚小雲）的美稱，移植到話劇上，先由口頭傳播，繼而見諸報章雜誌，於是話劇「四大名旦」之名，不脛而走，很快就響遍山城，以至西南西北大後方。

抗戰八年，筆者避難重慶，成都，熱愛話劇，上述四大名旦的演出，均曾觀賞，不僅對她們動人的表演，印象深刻，且對她們的身世、簡歷和成長，亦略知其底蘊，茲就記憶所及，追記梗概如次，藉作歷史的回顧。

### 白楊堅守抗戰崗位

#### 具有各種美德情操

白楊被譽為話劇界的「梅蘭芳」，一九二〇

年（民國九年）出生於北平（祖籍湖南），原名楊成芳，又名楊名莉。她初到重慶，年方「二九」，卻已是一個具有六年藝齡的影劇演員，比舒繡文、張瑞芳、秦怡從影都早，算得上「資深」演員。白楊十一歲時，母親病故，她考入聯華影業公司北平分廠演員養成所。十二歲即在「故宮新怨」默片中第一次露面，隨後應邀到南京參加陽翰笙、田漢等領導的舞台協會。十四五歲時，先後當上「梅羅香」、「茶花女」等劇女主角出了名。上海明星公司特邀她同名演員趙丹合作，拍攝「十字街頭」，接著又主演了「社會之花」、「四千金」等片。不過四五年功夫，一躍而成影壇新星。

當「八一三」日本飛機大炮猛炸上海灘時，她在大姐楊沫的影響之下，毅然參加「戰地護士訓練班」，準備奔赴華北前線為抗日戰士救死扶

傷。出發前夕，適逢電影界的孟君諫，沈浮等組織「影人劇團」，馳赴大後方宣傳抗日救亡，邀請白楊參加，她感到這比救護工作更能發揮自己所長，因此改變主意，於民國二十六年十月到達山城重慶。

當時白楊已經成名，紅遍西南各省大後方，演出話劇二三十部之多，無論時裝、古裝，均維妙維肖，多采多姿，如「雷雨」中的四鳳，「日出」中的陳白露，「天國春秋」中的女狀元傅善祥，「孔雀膽」中的阿蓋公主，「屈原」中的南后……均給廣大觀眾留下難忘的印象。特別是在「屈原」劇中飾演陰險毒辣、誤國誤民的南后，深獲好評。郭沫若曾贈詩白楊，祝賀演出成功。詩云：

「南后可憎君可愛，愛憎今日實難分，  
渾物忘我成神化，愈是難分愈愛君。」  
遠在桂林的田漢也贈詩表示祝賀，詩云：  
「絕代風流憶白楊，演來南后藝彌光，  
梨渦莫漫擬胡蝶，不向倭兒鬥艷裝。」

接著，白楊又在「法西斯細菌」劇中，成功地扮演了日本婦女靜子，編劇夏衍在贈給她的



①白楊(右)與耿豪(左)在「還鄉日記」中的劇照。  
②白楊(右)與趙丹(左)在「十字街頭」的劇照。



劇本贊云：「你光輝的演技給我留下愉悅的回憶。」廣大觀眾從較長時期的觀感中，對白楊的表演藝術，作出的評語是，善於深刻、細膩地表現人物內心感受，諸如面容、聲調、手勢、步態乃至氣色、眼神，均能內外一體、恰如其份。這雖然是對她幾十年藝術表演的肯定，但她在重慶、成都八年中打下的牢固基礎，應該說是她勇登藝術高峰的重要階梯。因此，她能在抗戰勝利後拍出膾炙人口的「一江春水向東流」（台灣片商曾申請引進放映，未獲新聞局核准通過）和一九四九年後主演的「祝福」（榮膺第十屆卡羅維發利國際電影節特別獎，也就實至名歸不足為奇了）。

白楊的成名，還表現在她做人處事方面具有各種美德和情操。就以她對待窮困環境和艱苦生活的堅強態度而言，也值得敬佩。抗戰期間，物價高漲，貨幣貶值，老百姓和公教人員的生活過的極為艱苦，文藝界人士也不例外。當時白楊的月薪較高，大概是三百廿元，也不過換成半石米，最少的秦怡，僅月薪六十元。為了抗日愛國，白楊堅定地戰鬥在舞台上，有時吃飯無錢買菜，就和舒繡文等用辣椒、泡菜湊合湊合，有時排戲住宿成問題，就打地鋪，她還經常從南岸玄壇廟「中電」宿舍過江，步行至市中區排練、演出，不勝其苦。她在重慶飽受生活煎熬的日子裏，上海華影老板張善琨，原明星公司經理張石川，曾輾轉捎信出高價邀請她返回敵人統治下的上海當主角拍片，白楊仍堅守抗戰崗位，對名利誘惑，毫不為所動搖。

中共佔據大陸後，白楊在「文藝整風」及「

文革」等暴行下，演藝事業，不但無法發揮，且遭受重大打擊。歷經點名批判。一九八一年中共派她至美國參加「中國電影週」活動時，她大吐苦水，痛恨中共文藝政策，扼殺人才，限制創作。現在鄧小平大力推行「改革開放」，但對文藝政策開放有限，況且白楊已逾七旬高齡的老婦，不宜再獻身演藝事業，對往昔絢爛的影劇生涯，憑添無限惆悵與懷念而已。

## 舒繡文圈內稱大姐

### 思想演技雙獲豐收

舒繡文，圈內人都尊稱她為「舒大姐」。說起「大」的來歷：一是她的年齡最大，民國四年（一九一五）秋出生於安徽安慶市，年長張瑞芳三歲，大白楊五歲，大秦怡七歲，當然是名副其實的大姐姐；二是她的童年苦難最大，由於家道中落，一貧如洗，幼年時撿煤渣，拾破爛、洗衣服、帶孩子，什麼苦活都幹過，十五六歲時，就負起六口之家生活重擔。藝人們對她的辛酸坎坷，極表同情和敬佩；三是她在藝壇享譽較早，加上對人誠懇、謙虛、熱情、周到，都樂於和她交往，充滿姊妹情誼，大家衷心熱愛這位具有開拓膽識的大姐姐。

一點不假，只要知道舒繡文「歷險」過程的人，莫不為她在人生道路上的拼搏勇氣所感動。民國二十年春，她還是個十六歲的少女，居然隻身闖進「冒險家樂園」十里洋場的上海去冒險，去討生活；舉目無親，人海茫茫，能否立足，實

難逆料。常言道：天無絕人之路，她竟能憑從小磨練出來的堅強意志和天生的一副好嗓子，很快由熟人介紹給天一影業公司的老板娘教學國語，盡管只解決吃住，說不上薪資報酬，總算有了安身之處，消除饑寒之憂慮。

為時不久，公司老板邵醉翁看中她的國語說得優美動聽，想把她培養成電影演員。民國二十一年拍攝由陳玉梅主演的「芸蘭姑娘」一片時，讓她扮演只有一個鏡頭，幾句台詞的小配角。不料初進燈光耀眼的攝影棚，緊張的手足無措，就是這個鏡頭未拍好，老板罵她「沒出息」。倔強的舒繡文不怕失業的後果，憤然離去；並暗下決心，做一個「有出息」的演員，以洩心頭之恨。

說也湊巧，她離開天一公司後，正逢田漢、田洪兄弟在杭州組織「五月花劇社」，田漢認定舒繡文有天賦條件，只要善於誘導，定有成就，於是把她吸收進社。舒繡文果不負所望，勤奮學習表演技藝，進步很快，接連在「名優之死」、「活路」、「居住二樓的人」、「SOS」等劇中擔任角色，她動人的演技、清脆的台詞，很快受到觀眾的喜愛。嗣後田漢又把她帶回上海拍「中國海的怒潮」電影，先演配角，後演主角，從廿四年到廿六年，抗日戰爭爆發前的三年中，先後拍攝了「熱血忠魂」、「夜來香」、「兄弟行」、「劫後桃花」、「新舊上海」、「小玲子」、「清明時節」、「壓歲錢」、「夢裏乾坤」、「四千金」等十部影片。在這期間，由於舒繡文經常和名演員一起拍片，無論在思想上，表演上均雙獲豐收，特別是和胡蝶在「夜來香」中，分



- ① 白楊在「祝福」影片中的扮像。
- ② 一九八三年時的白楊畫像。
- ③ 年輕時期的白楊。





別飾演兩個性格截然不同的賣花女郎，舒繡文獨特而生動的表演大受觀眾贊賞，接著擔任「新舊上海」一片中的女主角。從此舒繡文跨入明星行列，實現了「爭一口氣」的誓願。

「八一三」的戰火，激發起舒繡文愛國之情，和其他愛國藝人一樣，毅然捨棄名和利，輾轉到達重慶，滿腔熱情投入抗敵救亡的洪流，應聘進中國電影製片廠當演員。民國二十八年主演由史東山編導的「好丈夫」，第二年又和黎莉莉等合拍，陽翰笙編劇，應雲衛導演，表現中國各民族團結抗日為主題的「塞上風雲」。民國三十三年又主演了一部抗戰名片「血濺櫻花」之後，即從事話劇的演出，先後參加「中國萬歲劇團」及應雲衛領導的「中華劇藝社」演出最多，如「雷雨」、「日出」、「家」、「棠棣之花」、「天國春秋」、「虎符」、「清宮外史」等數十部話劇。她在「清宮外史」中飾演慈禧一角，由於火候拿捏得準，把一個嬌縱、頑固、陰狠、變態的老太婆演的入木三分，令人切齒。不過最受人推崇的是她在「天國春秋」中飾演的洪宣嬌，簡直把這個既反對內哄，又愛忌嫉的女人演的活靈活現。當時周恩來看後說：洪宣嬌比女狀元傅善祥（白楊飾）寫得好，演得也不錯，戲雖不多，很有感染力。人們把舒繡文和白楊兩人在劇中的高演技，稱贊是「珠聯璧合」，令人陶醉。

民國三十四年八月，抗戰勝利，舒繡文依依離別山城重慶，隨「一江春水向東流」攝製組「流」向上海，此後再也沒有回來，十年文革浩劫中，她於一九六九年三月十七日在北京被迫害致

死，享年五十有四，可敬可愛的舒大姐長留記憶在人間。

## 張瑞芳多才多藝

### 扮演嬋娟感染力強

張瑞芳，民國七年出生於北平，論年齡僅次於舒繡文，論其他條件，她有兩點優越性。一是她的家庭，包括父母及兩男三女（張瑞芳居二）都參加了共產黨。二是張瑞芳於抗戰前考進北平國立藝專西洋畫系學習，因此她能歌能舞、能演能畫，多才多藝，為以後成名奠定基礎。民國二十四年爆發「一二九」學生運動，張瑞芳滿腔激情地和同學一起走上街頭，演出「放下你的鞭子」，她扮演流浪女香姑，聲淚俱下，感情逼真，極獲觀眾同情和好評。抗戰軍興，她辭別老母，參加北平學生戰地移動劇團，奔赴山東、河南一帶，進行抗日宣傳工作，民國廿七年經武漢到達重慶，年底參加共產黨，是藝人中較早的少數黨員之一。

張瑞芳到達重慶後，參加「怒吼劇社」，先後在「民族萬歲」、「安魂曲」、「牛郎織女」三部大型話劇中擔任女主角。難得的是在「安魂曲」中，她曾與著名劇作家曹禺（扮演男主角）同台演出，劇中有不少插曲，這對能演能唱的張瑞芳來說，正予她大顯才華的好機會，唯「怒吼劇社」因故解散，民國二十九年她轉入中國電影製片廠，一年中拍了兩部影片。第一部為何非光編導以反映日本被俘士兵遭遇和覺醒為題材的「

東亞之光」。第二部為張瑜編導描寫逆份子覺醒的「火的洗禮」。

不過，總的來說，張瑞芳的成名，不是靠電影，主要是在舞台上掙來的，她主演二十多齣話劇，塑造了各種栩栩傳神的美好形象。最使觀眾入迷的是「屈原」中的嬋娟，「棠棣之花」中的酒家女，「家」中的瑞珏，「牛郎織女」中的織女。特別是扮演的嬋娟，感染力強，令人久久難忘。郭沫若為她贈詩云：

「憑空降謫一嬋娟，笑貌聲容栩栩傳，贏得萬千兒女淚，如君合在月中眠。」

郭沫若所謂「贏得萬千兒女淚」全是劇場真實寫照。當時重慶「抗建堂」觀眾看到嬋娟喝下南后（白楊飾演）為陷害屈原置下的毒酒時，數不清的觀眾在嘆息、在啜泣、在流淚，在憤恨！二千多年的歷史人物，活在現代人的心中，她的強烈的震撼力，於此可以想見！

山城觀眾喜愛張瑞芳的精湛演技，給她的評價是：潑辣而溫淳，剛毅而熱情，台詞清脆悅耳，形態俊俏灑脫。

## 秦怡勇於自我解脫

### 敢愛敢恨化險為夷

秦怡，民國十一年生於上海，無論年齡或戲齡，都算是個「小妹妹」。不過，這個小妹妹卻有大志氣，曾經有過好幾次「化險為夷」，都是靠「自我解脫」的。先從她離家出走說起。

她出身於富有家庭，生活優裕，如果像其他



①民國三十一年舒綉文(右)和黎莉莉(左)在陪都重慶合影。

②民國二十六年舒綉文(左四)在漢口宣傳抗日時的情景。



富家小姐那樣貪圖享受，在家過「飯來張口，衣來伸手」的舒坦日子，是不成問題的，可是秦怡卻鄙視這種腐化生活，一心要做自食其力的新女性。抗戰初起，正在上海中學讀書的秦怡，毫不遲疑地和其他同學一起投入抗日救亡洪流，當宣傳隊排練「放下你的鞭子」街頭劇時，她不顧家庭反對，自告奮勇扮演與她年齡相仿的流浪女香姑一角。國破家亡的悲慘情景，對她衝擊甚大，暗下決心，到大後方去尋求救亡之路，父母不准，她就以自我解脫的勇氣，來個不辭而別，朝著戰時陪都重慶進發。



抗戰時期活躍在重慶的四大名旦之一的張瑞芳。

初到重慶，人地不熟，後經人介紹，認識應雲衛，於民國廿七年進入中國電影製片廠當實習演員，翌年參加舒繡文等主演的「好丈夫」，片中她當了個不顯眼的群眾演員。不久又在「日本間諜」扮演一個小角色。秦怡和張瑞芳一樣，是靠銀幕而是在舞台上「摔打」成名的。不過，秦怡的顯露頭角，是經歷一場家庭風波，才換來藝術上的嶄新成就。

原來，當她在重慶演出「結婚進行曲」時，本人也假戲真做，和一個同團演員陳天國結婚成家。那時秦怡不到二十歲，彼此了解不夠，過於

草率，婚後兩人性情不合，經常口角甚至打罵，於是秦怡在卅三年六月背著三歲女兒，搭船前往西昌會理。她在一篇「西康之行」自述道：「結束西康之行後，苦難的歷程，始終印刻在心裏。受過折磨，才能懂得幸福，有對比，才能知道真理，有經歷能夠使人成熟。此行不虛，它不僅影響我的人生觀，使我懂得什麼是真理，什麼是正義，而且豐富了感情，充實了理想，有助於我的事業。」

秦怡結束這次「九死一生」（數次幾乎翻車喪生）的「逃婚」行程後，變化很大。回到成都，由於與陳天國解除了婚約，精神煥發地重現於舞台。她扮演「桃花扇」中的李香君，演的特別悽婉動人，與過去相比，判若兩人，的確更加成熟。以後又連續主演「離離草」、「結婚進行曲」，由成都演回到重慶。她在這一年中，連演二百多天不叫累、不叫苦，這種高效率從何而來？照她的說法是：「西康之行就像一團熊熊烈火，一直在心中燃燒。」這就是她新的人生觀的具體表現。

蒼天不負有心人，秦怡經過幾番自我解脫和拼鬥，不獨在話劇藝術上成爲「四大名旦」之一，而且於民國三十四年，抗戰勝利那一年回到上海和三十年代「電影皇帝」金燄結婚，恢復拍片生涯。

金燄卻嗜酒如命，結果死於酒精中毒，秦怡的晚景悽涼，可謂紅顏薄命。詳情見中外雜誌三〇四期程寂先生所撰：「兩大明星的悲劇」（秦怡金燄婚變記）此處不贅。





①秦怡（左）與周恩來（右）握手晤談。  
②秦怡（左）、金銜（右二）和他們的子女及外甥女合影。

