

活得有尊嚴

(本文插圖刊第140頁)

抗戰空軍留美記

飛印度搭船往美國

抗日戰爭中期，國民政府遷都重慶，空軍飛行訓練由杭州笕橋遷至雲南各要地。高級飛行訓練在昆明；中級飛行訓練在霧益小鎮；初級飛行訓練在雲南驛鄉鎮。由於受到日本飛機的追擊炸射，初級教練機二十餘架被炸毀。美國飛行顧問棄教返美。中級訓練地霧益機場亦連續受日機之騷擾而無法訓練。高級飛行地昆明，係雲南省府所在地，在日機不斷空襲中，自然更無法繼續執行訓練任務。

當時我政府與美國已簽訂租借法案。中國空軍可至美國本土由美國空軍代為訓練。因此在國內無法訓練之空軍學生，分成數批先後赴美受訓；第一二批各五十名，第三批一百五十名，作者係隨第三批赴美受訓。

一百五十名空軍飛行學生從昆明分搭由美國空軍運輸機C-45載往印度加爾各答，中途須飛越曠無人煙之野人山。上空氣流非常不穩，上升降動輒數百呎，甚至一千餘呎。好在均係青年飛行學生，除感覺好奇外，並無危險事件發生。

當時我政府與美國已簽訂租借法案。中國空軍可至美國本土由美國空軍代為訓練。因此在國內無法訓練之空軍學生，分成數批先後赴美受訓；第一二批各五十名，第三批一百五十名，作者係隨第三批赴美受訓。

從加爾各答坐火車到了孟買。孟買當時是印度政治中心，亦是海運碼頭的起點。我們搭乘婦國郵輪三萬噸的巴西號赴美。船上除中國空軍學生外，大部份均係美國在二次世界大戰從印度撤離的軍政人員眷屬。這些美國眷屬由於受到日本侵略的影響而流離奔波，對中國在蔣委員長領導下起而抗戰非常欽佩，因此對中國空軍青年學生具有好感，於船行途中，在廣大的甲板上，主婦小姐們主動找上空軍學生，以小教授班方式教授英語會話，對我們爾後在美國受訓，有莫大之助益。

在孟買因候船關係，住宿約一週時間。市區

有兩所大型游泳池，並列在一個轄區內，印度政府規定：一個游泳池專門給白人游的；另一個是給印度人游的。我們經過多次交涉才准許我們進入白人游泳池。開始時大多數白人看我們下池，他們就上池不游。爾後看我們游泳技術甚佳，玩打水球也很合作，並且待人也很有禮貌，他們才逐漸與我們玩在一起。這件事在船行途中同學們討論甚久，大家認為在國外與外國人相處，首先要自己要自尊、自治、自強，才能獲得外國人之尊敬。

巴西輪航行經過赤道經緯度時，美國水手有一個迷信：必須由若干水手們臉上塗滿各種顏料假扮水鬼，在游泳池內嘻鬧喧鬧，據說如此可以避邪趨安。然而在我們的眼中却是一場歡樂的遊戲。在枯燥的航行途中，增添無比的樂趣。

某日巴西號輪靠非洲好望角碼頭作後勤補給，約有一天的時間。學生們獲得允許上岸觀光、購物。有一部份同學却到電影院欲觀賞電影。戲院內分上下兩等座位，上等票祇賣給白人，下等票賣給黑人，戲院係白人所開設，堅持將下等票賣給中國空軍學生，否則不讓進場。白人人衆勢

強，氣焰高張，傲慢無禮，激起同學們的憤怒，雙方幾至動武。此時美國水手與眷屬站在同船之誼，亦激起公憤向對方評理，並招來盟軍憲兵一併向戲院交涉，才允許我們坐頭等座位。由於此次事件之發生，使我們覺得祇有國家強盛，軍民才有尊嚴，才不會被外人欺凌。

故國河山長聯佳句（五十三）

章喜元輯

甘肅省 蘭州烈妃廟

百年後見黃河清。

一抔黃土蒼梧淚；
百尺高樓碧血碑。

蘭州五泉山

平檻底；

抱城來。
清泉不能濁，笑出山滾滾，黃河九曲。

新疆迪化左宗棠祠

從茫茫綠浪中，矗起百疊千岩，量衡

除去祖龍寺，閩擇萬家歌武始；
評量功狗當，高名一代屬文終。

蘭州拂雲樓

一百度秉遺模，撫今茲疆土人民，猶想見元
戎經略；

大名垂宇宙，牙纛非榮，圭裳非貴，

九邊崇祀事，願終古日月河嶽，長護持丞
相祠堂。

萬山不隔中秋月；
拂雲樓

巴西輪最終目的地為美國紐約，而航行由印度洋至太平洋而大西洋，均係繞道而行，主要原因是避開德國潛艇之襲擊。當船行距紐約尚有二——三天航程時，該區域正是德國潛艇出沒之海域。且已有盟國商船多艘在該區海域被擊沉。巴

台灣省 橫貫公路長春祠

崎嶇世道頓天衢，逢逢傳社鼓之音，
萬古長春人宛在；
浩蕩雲程拼血肉，冉冉下桂旛之影，

九歌作頌燕歸來。

橫貫公路太魯閣

山徑，則長江失其汪洋，匡廬失其奇突，
巫峽失其幽深，幾億年霧鎖雲封，渾然牴牾真宰；

向煜煜煙霞外，飛來鬼斧神工，廬年

禹績，似孟育為之效力，五丁為之馳驅，

共工為之役使，數萬人驚鋌險完成坦蕩康

西輪有鑒於此，白晝息火漂流，夜晚則加速馬力作S形前進。曾有一晚船身震盪不同尋常，S航

行亦特別緊湊。次日德國電台作心理戰廣播聲稱已將巴西號輪擊沉。

但巴西號郵輪却在次晨安抵紐約港口，我們在甲板上清楚的看到自由女神像在濛濛晨霧中出現，大家欣喜若狂。