

褪色的照的遐思

● 童世璋

美人窩裡因應之道

平生讀書不求甚解，自己敷衍自己，近來感覺心靈空蕩蕩地，書架上抽出一本舊書溫讀，書中突然蹦出幾張褪色的古老照片，是我四十年前任總政治部二組副組長主管文宣康樂，承辦心戰，參加國軍軍事會議的歷史鏡頭，歷史與圖像深深關連，人物春秋缺乏照片，就顯示不夠真實，中外雜誌最重視照片，很有眼光，為歷史保存了許多自然原氣。

國內建設突飛猛進，資訊傳播事業發達，各大傳播媒體資料保存之豐碩，前所未有。自民國肇造至北伐，抗戰，國共大陸之戰，保存於民間者仍有珍品，今日如不取出公開，若干年後，子孫不加珍視，可能就此消失，深盼有關機構、媒體，廣事徵求，公諸於世，老照新刊，老片重映，更有可看性。我今提供這幾張照片，拋磚引玉而已。

看了好萊塢著名影星黛比雷諾合影的照片，先談康樂活動在美人窩裡的感受與有趣可怕的故事，再談早年軍事會議的舊照片。當年中外港台

影歌星敬軍、勞軍活動，對於鼓舞士氣，激勵民心，大有助益。顧正秋、張正芬、林黛、張仲文、李麗華、白光、鍾情、戴綺霞、周曼華、陳雲裳、吳鶯鴻、焦鴻英、凌波等經常有最精彩的演出，我因為職責所在，和她們接觸十分小心謹慎，因為我的職務和工作受人矚目，在美人窩裡言行千萬不能放肆。

我當時年輕，龍芳兄曾問我：「你在美人窩裡穿梭交往感覺如何？」我說：「心如止水。」有人不信說我「吹牛」，我告訴他們一個故事：抗戰時我在重慶見到一位川南青年出家在峨眉山修道，法名果悟上人，他到陪都重慶，受到川南同鄉某商人的歡宴，這位商人同鄉惡作劇，請了兩位煙花女郎在席陪飲，強將女郎送到果悟上人的懷裡，我見這位年輕的果悟上人真了不起，閉目雙手合十，口裡不停的唸著「阿彌陀佛……」，「毫不動心，最後女郎祇好羞愧沒趣的離開上人的懷抱。」

軍人性騷擾還了得

我熟記這一幕情景，萬一遇到有美人投懷送

抱，我決定照果悟上人用唸「阿彌陀佛」的辦法對付。

我還聽到一件真實故事：某一外交才子、詩人外交官出使國外（此人已故世，為存忠厚不寫他的名字），在宴會場中，與某國外交官的夫人共餐共舞，這位夫人美麗大方，活潑可人，這位才子激情之餘，動手摸摸這位夫人，在外國男女表示親熱擁抱撫摸，本是常事，不料這位才子外交官過分熱情，超出範圍，竟然撫摸到這位夫人的敏感部位，遭到這位夫人舉手迎面重擊一掌，有人看見大吃一驚，這位外交官當着眾賓客遭到粉掌重擊，面紅耳赤十分難看，幸好事情未曾見報，後被當局下令調回國內了事。

我主管康樂，接觸到影星、歌星，尤其美國好萊塢大名星，見到她們大膽作風，熱情奔放的動作，我有時也感到飄飄然，但是冷靜下來，立刻想起果悟上人遇到女色唸「阿彌陀佛」的一套，和一位外交官吃耳光的故事，立刻心緒平靜，對這些美麗的動物敬而遠之，否則對美人們言行稍涉輕浮，倘被她們反咬一口，告我性騷擾，那還了得，不僅要丟官，還會受到軍法審判，那不



①蔣中正總統接見影星李麗華，握手晤談，中立者為影星王元龍。

②作者童世璋（前排左四）與國防部康樂總隊隊員合影。



一切都完了。

似曾相識卻又茫然

又看了幾張軍事會議舊照片，宛如進入時光隧道邊緣，相中主要人物台上及前數排者多已謝世，使我這小人物感慨萬千。憑相中人物服裝，應為民國四十一年冬日或四十二年初春，似曾相識，卻又茫然。美國防部宣佈派遣軍援顧問團來華，五月一日「團長蔡斯抵台北」（四十四年蔡斯退休離華）美軍將領多人先後來華，星光閃耀，照片中有關人物孫立人上將軍係民三十九年三月十七日任陸軍總司令，四十三年調任總統府參軍長。

國軍軍事會議在會後通常有一份概略性、保密性、口號性相當濃厚的新聞發佈。（神龍見尾不見首，我曾參與作業一次。）

極機密件原來如此

自抗戰以降，我們的「保密」幾乎無所不在，公文隨便蓋個「機密」的戳記，「極機密」文件在傳送中變成極不機密，簡易如電話的密碼碼滿天飛舞，（藉以遮掩一些見不得人的私事）軍事機關的大門嚴禁照相一直貫徹到如今，然而在人們喜歡說機密的心態中，在敵人無孔不入的間諜下，幾乎變成一無所保；保密使基層軍民應知而未知，防諜卻讓敵人對我則無孔不入；甚至於大共諜劉斐指揮國軍全盤作戰，鑒成了不堪回首的局面：「對中共所知甚少，而中共對我則瞭如指掌。」

如此保密，使有知識的民衆對政府說什麼話都不信任，對「勝利」「轉進」的軍訊都抱著懷疑；一般民衆本木然沒有反應，因為沒有教育也沒有坦誠地將心比心相待，以為把「保密」做好便天下太平。

物資豐富失落什麼

那次軍事會議在什麼地方舉行呢？說來有點孤寒，原是日本人佔據香港後從香港學來的北投「競馬場」，想以賣馬票鼓勵台灣人民賭賭生財，又說提倡體育，故名「競馬場」，光復接收後，破爛不堪，一直棄置未用，雜草叢生，民國三十九年政工幹校創校，將跑馬場改為操場，將售票處改作禮堂，略加整修，作為軍事會議大會會場，看照片的窗子，本是賣彩票的櫥窗，昔日風光可以想見。裝潢用粗糙的甘蔗板，填平水泥地，頂上掛單管日光燈，當年工業水準低，燈管常發閃光刺眼，桌上鋪白檯布，坐椅為粗鐵管所製，坐著不舒服；禮台上才有小型軟椅一具，檯上套著舊絨檯布插點鮮花。所用播音系統，是美軍N50W真空管陣前喊話器，音質欠純，勉強放大而已。一切物質條件因陋就簡，比今日一般鎮公所，國中小學、文化中心的禮堂差遠了，和今日國家會場，世貿禮堂、四、五星級大飯店會議廳相距天壤。然而那時有一個今日看來落伍的克難精神，沒有人不滿意，工作人員睡營房大統舖亦無怨言。從這些舊照片，我們不妨反省反省：我们今天享有了華美豐富的物質卻失去了什麼？

那次會議的目標及主題是什麼呢？綜合印象

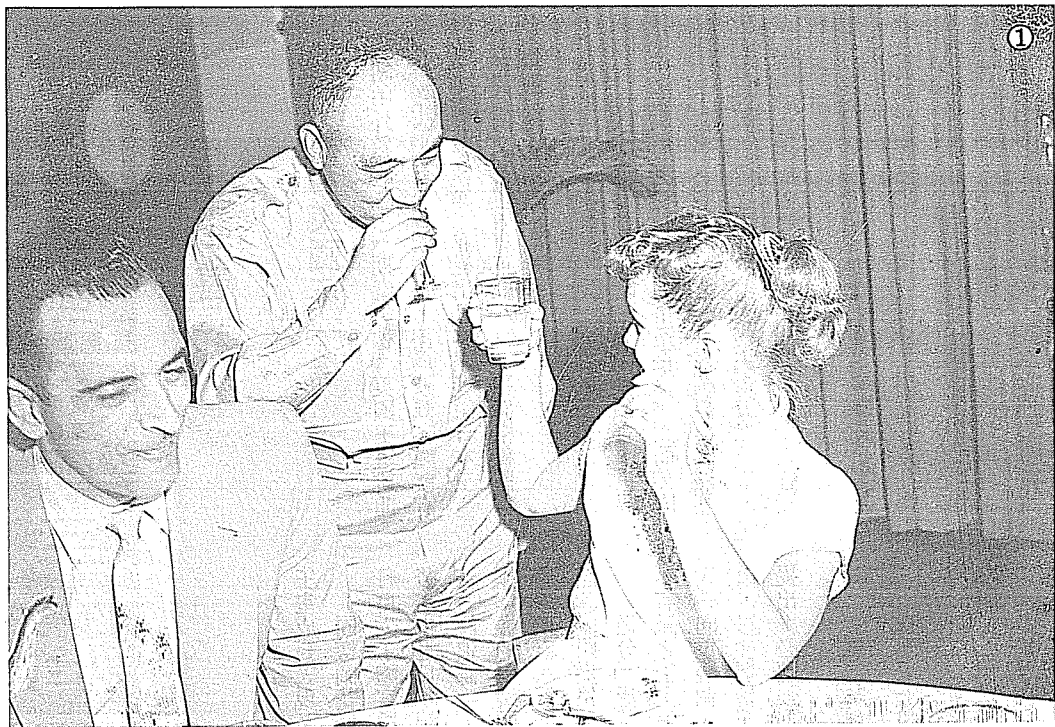
是整軍經武，建立制度，共圖復興。

那時期我們是從大混亂中渡過來，必先建立制度。我們以往軍用地圖上佈滿了戰區、綏靖區、總部，掛滿了多少集團軍、兵團、軍、師、獨立旅團，陣容偉大壯盛，但究竟有多少堪用作戰人力及其素質？誰也弄不清楚，或者知道也不敢去碰。

張宗昌大帥有三不知，我們舊軍頭可能得其半，不知有多少兵，不清楚有多少錢，幸好不至於不知有多少姨太太。空額泛濫，唯排班長早晚點名方知確數，以上逐層附加，集累成幽靈軍，這個糊塗仗怎麼打？

會議中我曾參與後勤小組服務，宋達將軍透露：民國三十九年總統蔣中正復行視事前後，政府財政困難，物資缺乏，外援中斷而軍政重建與經濟復甦，百廢待舉，軍需浩繁，供應維艱，蔣公介石於一次將領座談會中，聽取前東南長官公署主管處報告國軍補給尚有八十萬人時，心情沉重地問：「那有這許多人數？豈不還是太浮濫？」於是開始規劃人員核實業務，由宋達將軍主持，初擬製作軍人手牒，後改名軍人身份補給証，憑証驗放，一人一餉，月清月給，由八十萬人核為六十餘萬人。至四十二年四月，補給核實人數五十五萬餘人確計了人數，對年齡、技能、專長、階級、工作位置等都逐步弄清楚了，身份補給証沿用至今，此一制度的推行，可說是國軍起死回生的轉捩點。

核定制度從前軍委會及國防部不是不想做，由於軍閥型軍頭的阻擾反制，奈何不得；大撤退

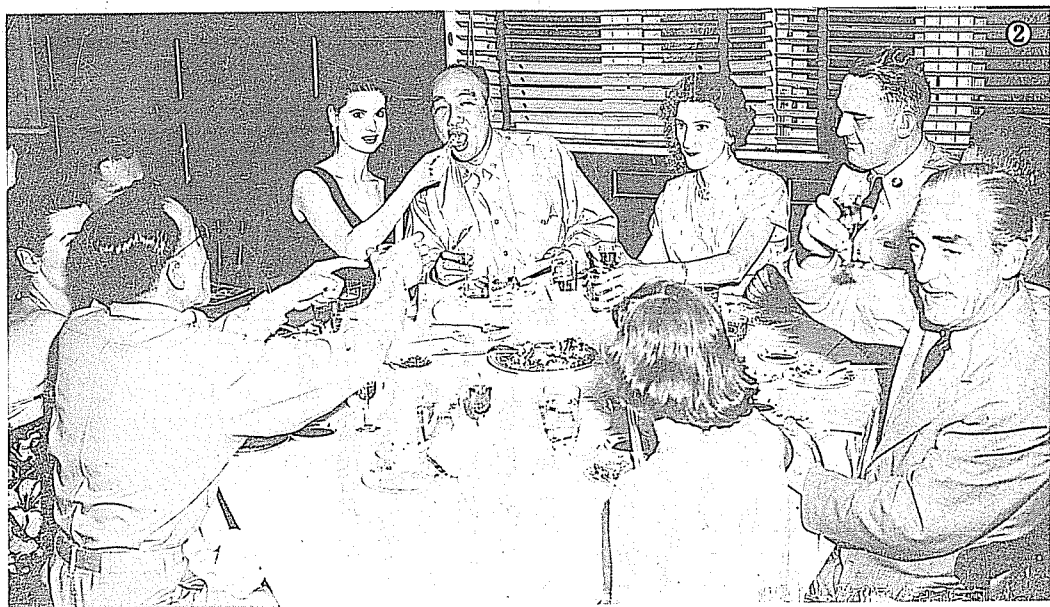


①
之後，這些軍閥沒有隨來，乃有整頓的空間。
國軍自整軍之後，步入正軌，顯出蓬勃的朝

氣；今日之老兵，時正青春力壯，故能確保金馬，鞏固基地。

①作者童世璋（中）早年與好萊塢巨星黛比蕾諾小姐會餐時互相敬酒。

②作者（張大嘴巴，接受明星敬菜）早年與美國勞軍團團員會餐時合影。



②
「軍事會議」議場，張貼：「新速實簡」四字，樸素實在。不花幾個錢。