

小諸葛真是小諸葛

(本文插圖刊第五頁)

● 唐柱國（國立交通大學教授）

是全國舉足輕重的人物

民國八十二（一九九三）年是義父白崇禧（健生）先生（以下稱健公）百齡冥誕。他老人家於卅二歲（民國十五年）受當時的國民革命軍總司令蔣介石元帥特達之知，被擢任爲上將總參謀長，一直到民國卅八年（一九四九）大陸兵敗，廿多年間都是全國舉足輕重的人物。他的豐功偉業，乃至歷史上的恩怨是非，早有許多專書記載，但他息影於台北松江路的晚年軼事，則外間所知不多。

筆者可能是廣西籍子弟中，在健公晚年跟他接觸最多，也承他關愛、教誨最多的一人。因此，對於他老人家的智慧、胸襟、人格，和他晚年的心境，自信有很深的體會。西諺有云：「僕人眼中無英雄」，那意思是任何偉大人物，被接觸多了之後，其平凡的一面必定無法掩飾。可是筆者覺得，我們桂林白健公是個例外，他在平淡且受盡委屈的台北歲月中，既仍然充滿英雄氣概，也隨時流露出人性的光輝，他絕對異於凡夫俗子。

敘議三件事情受到重視

健公之所以看得起筆者這樣一個年齡比他第五公子還小的青年人，除了我祖父聯卿公和父親國寶公跟他的歷史關係外，和他隨時考察人的習慣有關。那時筆者尚是廿出頭的少不更事年紀，在健公這樣的界級的大人物面前，也敢放言高論；當健公與長者們敘談時，也敢插嘴。記得有這樣三件事：



台北松江路白公館，是一座很普通的日本式木造平房，其中有三個廳：外大廳是飯廳兼幕僚

人員辦公處，一般來客都在這裡接待；二進的偏廳是故舊敘談的地方；房子中央的小廳，是健公

讀書、思考問題的所在，不但客人很少請進去，連健公很賞識的當時任財政部關務署長的周德偉先生，去陪健公下圍棋，都不在這小廳進行。可是筆者每去看健公，他幾乎都命我進到小廳去。

在那裡面，許多嚴肅的話題，他以輕鬆幽默的口氣道出；某些外間傳聞已久但並不實在的事，他則很率真地拍案否認。對於我的一些顯然幼稚的詢問，他也不以爲忤。

對！講得對！」

民國五十年我受當時的副總統兼行政院長陳誠先生邀請，回台灣參加「陽明山會議」，我爲了多向健公請益，特意放棄了政府安排的最高級旅館不住，而住進了離白公館很近的一個簡陋的招待所。有一天會後傍晚，我看望健公，他正在側門的穿堂中，與幾名幕僚、戚友聊天，這時忽然有人說曾國藩贊著滿清消滅太平天國，應該算是漢奸。我說我不同意這個論點！健公問：「你爲什麼不同意？」我說，孫中山先生革命反滿是策略性的，中華民族是五族共和，不能說幫滿清政府就是漢奸！何況曾國藩當時的理念是保衛

民國四十八年我從留學國第一次到台北，健公以白天人的名義請我吃飯，飯後閒話家常，不知怎麼提到「三國演義」。健公轉過臉對著我問：「你看過三國沒有？」我說小時候看過。他又問我覺得這部書怎樣？我回說故事很生動，但誇大得離譖。健公再盯著我問：「什麼地方誇大的條件，指揮通訊、後勤補給甚至行軍交通，都不可能！」健公聽了，微笑著點點頭，連說「講得對！講得對！」

名教，也就是保衛中華傳統文化，如果說曾是漢奸，那麼白先生豈不要算「回奸」？我這番不知輕重的話，健公不但不以為忤，似乎反而相當欣賞。

第三件事則發生在上面這件事後幾天。幾個

外省籍的老前輩，在白公館大廳中跟白先生談天，說到當年的廣西模範省往事，有人提到那時有一位兩廣監察使，秉公持平，對廣西的治績多有讚譽。但是，這些老前輩都想起這個人的名字。

在一旁靜聽的我，猛然插嘴道：「是不是劉侯武？」健公把頭抬起來說：「對！」隨即笑嘻嘻地問：「以你這點年紀，怎麼曉得這個人呢？」我說我仔細讀過黃旭初先生的回憶錄，從那裡面知悉的。

經過這三次「面試」，我們這位老鄉長，似乎不再把我當孩子看，而在人前人後對我多所稱讚，並謬許筆者為「我們廣西後起的」，召我談話也就改在他那外人輕易不得進入的小廳了。

事事留意處處小心

小廳中的布設非常簡單，在白夫人生前，那裡面只掛著一幅原屬左宗棠，後來由譚延闊轉送給健公的畫。白夫人過世後，裡面加懸了白夫人的遺像。有一天，健公指著那幅畫問我：「這幅畫你看不看得懂？」那幅畫是以摩天大山為底，天空上飛著一隻老鷹，地上走著一隻大熊。我回答說，我大概看懂了一半。健公問：「你看懂了那一半？」我說應是諸領畫主為「英雄」。健公點點頭說：「你是懂了一半，你注意看，那老鷹

的翅膀特別大，那熊的掌也很有特色，這表示要羽翼豐滿，爪牙銳利，才成其為英雄，離開了這兩個條件，英雄就不成其為英雄了！」

健公與白馬珮璋夫人伉儷之情極深，家居的

時候，白夫人稱健公「老先生」，有時像少女一樣倚偎在健公胸前，健公有時會用很溫暖、感性的言語，跟夫人開玩笑。有一天圓著大圓桌吃飯，吃到一半，健公的長公子先道大哥的出生不久的長女，哭了起來。白夫人趕緊放下碗筷，抱起孫女兒，一面搖著，口裡哼著典型的桂林婦女哄孩子的調子：「喚喚，乖乖睡覺，喚喚！」健公聽了，也放下筷子，笑著說：「啊！好多年沒聽見奶奶這種聲氣了！」這話一出，笑得全桌人前仰後翻。下了飯桌，健公忽然上前握住白夫人的手。一本正經地翻著看了幾下，白夫人似不知道健公是什麼意思，健公慢條斯理地說道：「夫人操勞了一生，一雙玉手還是這樣細嫩，像是綵子做的！」白夫人這才把手一抽，笑著用桂林話發嗔：「蓋了是老先生的！」

就是因為兩老感情好，所以白夫人去世，對健公的打擊極大。我於白夫人出殯的那天清晨，由外國趕到台北，當即奔到白公館，健公的侍從參謀吳祖堂先生去報告他我趕來了。健公從內室出來，滿面淚水，我也忍不住而失聲哭了出來。老將軍握著我的手說：「夫人一直是把你當兒子

竟跟我說：「今天你陪著我！」在他老人家這一

句話之下，我扶持了他一整天，從進清真寺行回教喪禮，接受總統代表胡忻及何應欽等高級官員的慰問，送白夫人遺體到六張犁回教公墓下葬，直到晚上送他回公館休息。那天我們的白大將眼淚幾沒有斷過，但他的在任何情況下能維持冷靜的本事，卻令我領會良深：他進清真寺的大堂行禮，入門必須脫鞋，我不是回教徒，不能隨他進去，行禮完畢後，由於人多擁著，他光著腳出門馬上就跨進了轎車，我見他老人家沒穿鞋，便問鞋脫在那裡，我去找來。那時大堂門口有幾百雙鞋，而且放得很亂，又有許多人在亂哄哄地找鞋穿，健公竟能很平靜地告訴我，他的鞋在從左邊數起第幾，從前到後第幾處，我鑽進人叢，照著他告訴我的地方找去，果然找到他那雙有一隻底熱高的皮鞋，我不禁對他老人家事事留意，處處小心的作風大為佩服。

在白夫人下葬當時，有兩件事令我印象極深：第一件是白夫人的用白布包裹的遺體入土時，有一位老先生在鄰近處大哭，非常真誠，我忍不住問健公，那人是誰？因為白、馬兩家的近親我差不多都認識，但這個人我沒見過。白先生告訴我，那是台灣的煤業大王李建興。我聽了很詫異，不知李先生這個本省人何以對白夫人有這樣深的情感。

當天從山上下來，我扶健公去細看各方送的輓聯，其中有一幅題著「昔日深恩忠老母，今朝揮淚哭夫人」，健公輕聲對我說：「這就是今天在墳上哭的那個李先生送的，他的故事，

中我以後再跟你講。」

與蔣介石的恩怨

中外雜誌

第二件事是我發現白夫人肉身入土的時候，葬的位置很偏，我便自作聰明地向健公報告，他老人家用一種無法形容的聲調和臉色對我說：「不是葬偏，那旁邊的位置是留給我的！」我聽了老先生這兩句話，眼淚不禁奪眶而出，我們廣四有史以來最大的英雄，這時的心境是何等的蒼涼與無奈？

健公對於他自領軍從政以來的歷史，無時不在反省，他絕不是個自以爲是、固步自封的老人，而是一位敢於面對歷史、面對現實的真好漢。他年輕時「力行近乎仁」的時代我沒有趕上，他晚年「知恥近乎勇」的歲月我可以作見證。他常常自認是「敗軍之將」，因而處處謙抑，以極平實、平淡的態度處世，而又不失國家大將的尊嚴。

健公與老總統蔣介石的關係，他老人家跟

我多講。那時我每次到台灣，差不多都可見到蔣經國先生。有一次經國先生送我一本他手著的「在危急存亡之秋」，裡面記有卅八年大陸最後失敗之前，白、蔣二公失和的情形。我讀了之後，有一天很不懂事地直言問健公，那是不是真的，健公沉著臉說：「那書我沒有看過，不曉得！」後來我也知趣地不再提這個話頭。

未聳動李宗仁競選

跟李宗仁的關係，特別是李競選副總統之後的一段，健公向我談得不少，有時爲了澄清外間流布很廣的不實傳聞，他老人家會特別指著廳內懸著的白夫人遺像說：「我當著夫人的遺像講」，以示慎重。如外界一直認爲李宗仁參選副總統，是他白某人鼓動的，其實他在李離開北平行

連廣西的部隊他都指揮不動」。健公這句話，不無自負的味道。健公跟我講這一段話的前不幾天，韓國剛發生朴正熙少將把率領他們政變的張都

映上將推翻並驅逐出國的事，因此我信口問健公：「當年李宗仁既是空的，爲什麼你不把他趕掉呢？」健公說：「我怎麼會做這種事，今天你捉起他

，明天我捉起你，這成什麼話呢？」

白健公來台的最初幾年，受到很嚴密的監視，但他不相信這種小動作出於老總統蔣介公授意，斷不能不回去覆命；第二是年紀太輕，恐難安心鎮守北平。健公回到他任部長的國防部，電

奇傳禧崇白

服衆。蔣介公答覆他兩個問題都好解決：一是由國民革命軍總司令向廣西集團去電借調；二是由一位資深的將領虛領總參謀長銜，由健公以副總參謀長而實任。至此健公不便再推卻，他跟蔣介公的關係遂由此開始。健公形容蔣介公當年「劉備借荊州」，有借無還。他認爲蔣介公當年如此重視年僅卅二歲的他，除了由於賞識他的智謀之外，可能還考慮到健公出身保定，又是廣西集團的代表之故。

健公跟蔣介公的恩怨，只有一段，他不願跟

報尚未及發，李宗仁已到了南京，根本就無法勸阻。所以外傳是他聳動李宗仁出馬競選副總統，是不實的。但健公說，李既決心參選，出於歷史關係，他只有支持李。當時從不豫聞健公公務的白夫人，對健公說了一句話：「健生，你要看清楚，德公是不是副總統的材料！」健公說，他本於不許夫人干政的原則，沒有聽這句話，因而發生了一連串的歷史性不幸，所以他老人家說來不無悔意。

來台初年備受監視

健公對於李宗仁，確實是有點看不起的，但他出於厚道，一直到李宗仁從美國經瑞士回大陸投共，才正面批評李。記得有一天晚上，健公又跟我談到蔣、李之間的恩怨，他說李宗仁從北平到南京，住在他家裡，當晚兩人閉門密談，健公問李：「全國黨政軍幹部是人家（指蔣）一手培植的，你指揮得動嗎？」李回答說他可以指揮得

動。健公說，李這話不知道有什麼根據，「其實

有一次，他的轎車開出去，他發現後面跟著一輛吉普車，走了不多久，後面的吉普車拋了錨，健公就命自己的司機停車，並派侍從人員去告訴那輛吉普車上的人不要著急，慢慢修車，白上將停車等他們。那輛監視車上的人沒料到被白健公看破了行藏，相當尷尬。第二件事是他跟朋友在「美而廉」喝咖啡，臨走時他把另外兩桌客人的帳也付了。健公說，我看出他們是監視我的人，這個客我應該請。

小諸葛真是小諸葛

後來這件事傳開來，那些不速之客承認，那麼多桌人中，確實只有這兩桌人是有任務的，白某人能一眼看穿，不多不少，小諸葛真是小諸葛。

白先生到台灣之後，在國民黨中央連評議委員名義都沒有，擔任了幾十年的回教協會理事長也被免了，跟大陸時代的絢爛根本不能比。有一天我懵懵懂懂地問他何以如此？健公回答說，經過一次大失敗，總要找個人來頂罪，任何時候都一樣，沒有什麼好奇怪的。健公停了一下，又說，中央是退到台灣，若退到別的地方，大概不會如此。我問為什麼？健公說，「二二八」事變的時候，他正在太原會見閻錫山先生，忽然接到蔣主席的急電，要他立刻趕回南京。他不知什麼事，當天乘專機回到南京觀見蔣主席介公，主席跟他說，台灣發生了民變，需要一個軍事上有聲望的人去安定人心，我（蔣公介石自稱）走不開，想請你去一趟，一切你便宜行事。他當即飛到台

北，住進現在的台北賓館。以白某人的聲威，許多人以為免不了要大開殺戒，所以人心惶惶。正在這時候，台北縣瑞芳鎮長李建興，陪著他的老母親李白娘，到健公駐節處請見，健公馬上接見，李白娘透過通譯向白部長報告，她娘家也姓白，跟部長是一家，她來見部長是因為台灣人大多是規矩老實的好人，請部長多原諒，不要處罰太重。健公看這位老太太不但有膽識，而且講話入情入理，便對她說請放心，一定會照她的意思做。李白娘的建議，與健公心中的既定方針不謀而合。第二天健公召集行政長官公署和警備總部的高級人員開會，並故意問與會人員對於處理善後有何主張？

拍桌子申斥警總參謀長

這時警總的參謀長柯遠芬提出對暴民「寧可錯殺三千，不可漏殺一個」，健公不待他說完，一拍桌子站起來申斥柯：「你知不知道你說的話的出處？這是俄共始祖列寧的話，共產黨可以照著做，我們能對自己的同胞這樣做嗎？」罵完之後，立即宣布撤除柯遠芬的警總參謀長職，一時滿座皆驚。風聲傳了出去，民間知道白崇禧部長代表中央的態度，是疼惜老百姓的，再加上健公跟前一條腿跪下去，並從荷包中掏出一方手帕，爲總司令擦靴上的血，一直擦了好一陣。健公說，後來軍中罵拍馬屁的人爲「擦鞋的」，典故就是由此而來。第二件事也是北伐時，健公跟總司令一道在徐州火車站下車，看到在迎接的人當中，張治中自己用白布綁著，跪在第一排的將領中，原來張所帶的部隊被敵人打散了，照軍法應處死刑，總司令看張那副樣子，當時就下了條子：「尚屬知恥，記槍斃一次！」

林彪被羞辱後造反

笑說：

「這是你們小孩子的想法！」那時我不便多問，直到後來自己年歲漸長，多讀了點書，多了解一些人情世故，才知道這裡面道理何在！

張治中是健公保定軍校的同期同學，但張在白先生口中一文不值。健公鄙視、看不起張治中，倒還不是因爲張最後變節投共，而是因爲健公親歷的兩件事。第一件是北伐時打汀泗橋，戰鬥完畢後總司令和參謀長兩人巡視戰場，因爲死亡枕藉，所有草叢中都是血，所以兩人的長馬靴上都沾了許多血，巡視完畢後總司令召集了參戰的連長以上主官在車站裡訓話，大家都站得筆直，白總參謀長站在總司令旁邊，忽然看到時任總部副官處長的張治中，歪來歪去地扭頭向地下看，這種動作在軍中是很犯忌的，白健公瞪了張一眼，示意他不要亂動，可是張治中突然朝著總司令跟前一條腿跪下去，並從荷包中掏出一方手帕，爲總司令擦靴上的血，一直擦了好一陣。健公說，後來軍中罵拍馬屁的人爲「擦鞋的」，典故就是由此而來。第二件事也是北伐時，健公跟總司令一道在徐州火車站下車，看到在迎接的人當中，張治中自己用白布綁著，跪在第一排的將領中，原來張所帶的部隊被敵人打散了，照軍法應處死刑，總司令看張那副樣子，當時就下了條子：「尚屬知恥，記槍斃一次！」

健公也講過一個所有文獻都沒有記載的有關林彪的故事給我聽。北伐中蔣總司令進入南昌，

約見了一批連長以上的有戰功的黃埔學生，總司令是最講究儀容的，點名時點到林彪，林衣冠不整，又是癩頭，站著也不顯精神，總司令很不高興，當即命令林彪出去，林彪羞愧難當，到了門外自言自語說了一聲「過廿年我們再見」。林沒有注意到白總參謀長在不遠。健公說，林彪這話他聽得清清楚楚，本來可以辯他的罪，但念林是個年輕人，就放了他一馬，沒有究辦。不想廿年後果然是林彪造反最力。

讀許廖磊與黃旭初

對於所謂桂系的巨頭，健公印象最好的是黃旭初先生，健公稱讚旭公「資兼文武」，「能軍能民」，對於另一位「黃主席」黃紹竑，健公則「承認是老友，但這個人是最趨利避害，無恥自私的」。對於抗戰期間在安徽積勞逝世的廖磊將軍，健公的評語是「忠肝義膽，有我無敵」。他老人家口裡是好人多，他記得許多人有為有守的故事，跟他共過事的人中，他對着我切齒批評的只有張治中、黃紹竑二人。

有這麼一件事，顯見健公的豁達與幽默。民國五十年（一九六一）夏天，何應欽先生正在提倡「道德重整」，從瑞士帶了一部有關這個主題的影片「崇高的經驗」回來，在國光戲院先做內部放映，送票給他的老朋友們去看。送給白健公的，是樓上一排二四兩號。健公是很少看電影的，但送票的是何敬公，他就不能不看了。因爲他跟何敬公講過兩次：全國的軍人，只有蔣先生和何先生他沒有指揮過，言下之意只有這兩個人是他的

長官。那天白夫人重感冒，健公便帶我去看這場電影。我們進了國光戲院的大門，巨人張英武坐在樓梯口擋住了去路，張看清了是白健公，便很艱難地站起來，側著身子行了軍禮，讓我們上樓去。

有人來了當讓則讓

那天白先生穿的是一身舊西裝，反而是我西裝畢挺，我們兩人找著一排一、四號坐下，整個樓上，就是我們兩人，樓下則在開著會，當時的參謀總長彭孟緝上將正在講話。這時，樓上的一名帶位小姐向我們走過來，沉著臉說：「你們坐回你們自己的位子去嘛！」我還沒有弄清她是什麼意思，健公掩著口輕聲對我說：「她以為這個位子是高級長官坐的，我們不像！」說完他又轉頭對那位小姐說：「我們暫坐一下，等一下有人來了我們當讓就讓。」後來下面的會結束了，大群高級官員走上樓來，那位小姐更緊張，又來催我們走，健公還是用老話回答她，那小姐似非常惱火，正在這時候，好幾個一級上將走上来，何敬公夫婦坐了一、三兩號，黃杰、彭孟緝、王叔銘等人則是先向健公鞠躬行禮，然後坐下，那個帶位小姐嚇得呆住了，健公用很輕鬆的口吻向她說：「你看我應該坐那裡，你帶我去！」那小姐連聲說：「你就坐這裡！」健公才哈哈笑起來。

道抽香煙打麻將。這真是睜眼瞎扯。蔣介公不打麻將，我不敢妄說，按理以他的威嚴，有誰敢跟他打？白健公則是絕不抽煙，能喝酒而平日滴酒不沾，一生沒有碰過麻將。我怎麼知道呢？五十一年夏天，我住在舒蘭街的招待所裡，白夫人命人打電話給我，說李鶴公（品仙）、陳炳公（恩元）來了，三缺一差一個人打麻將，要我去湊數。我說我沒打過麻將，不會打，這時白夫人在那端接過電話，說麻將有什麼會不會，坐下就會了。她老人家這樣一講。我不好推辭，就去陪他們三個老人家。那天是我生平第一次打牌，手氣好得不得了，以致白夫人以為我是扮豬吃老虎，所以有點生氣。正打得高興，白健公輕輕走了進來，看到我也是一腳，沒說什麼，笑笑又走了出去。我對此也沒太在意，覺得他老人家並沒有不高興。過了大約一個星期，白先生又跟我在小廳裡聊天，他忽然兩手做洗牌狀，在空中輕推了幾下，問我：「最近有沒有到那裡搞幾圈？」這話說得我滿臉發熱，我悟出他老人家諷勸的意思，不禁惶愧。他看出我的窘狀，很隨和地說，他年輕時因為家境困苦，所以一心一意放在學業上，在保定軍校除了操課之外，一分一秒都用來吸取新知識，領軍從政之後，唯恐玩物喪志，麻將之類碰都沒有碰過，下圍棋是唯一娛樂。健公在講話中並沒有說「不要打麻將」，但那一番話確實使當年廿二歲的我靈魂震撼。

我國爲將之道，有「解衣推食」一則。大將對士兵若是發乎自然地如此，則士卒效死是必然

」的書，其中有一章竟然說到蔣介公跟白健公一

的。筆者雖非兵士，但確曾得白大將如此破格關愛。那年冬天，白夫人的弟弟馬啟邦先生的三小姐還適加拿大依親，我們一群人到松山機場送行，那時機場的設備遠不如今日，飛機停在老遠，馬家三姐手上拿著東西，又抱著她的女兒安吉娜，天上下著不小的雨，於是自告奮勇送她登機，回來時身上都濕透了。其他人都在提示我先擦乾頭髮，唯有白大將軍強令我先把濕了的外衣脫下來，而把他自己的外套交給我，硬要我穿上。當時筆者的感受，真不是筆墨所能寫出。我不相信健公自己不冷，他能在那時候將他的外套脫給我穿，任何人要說那是他收買人心的權術，我也認了！

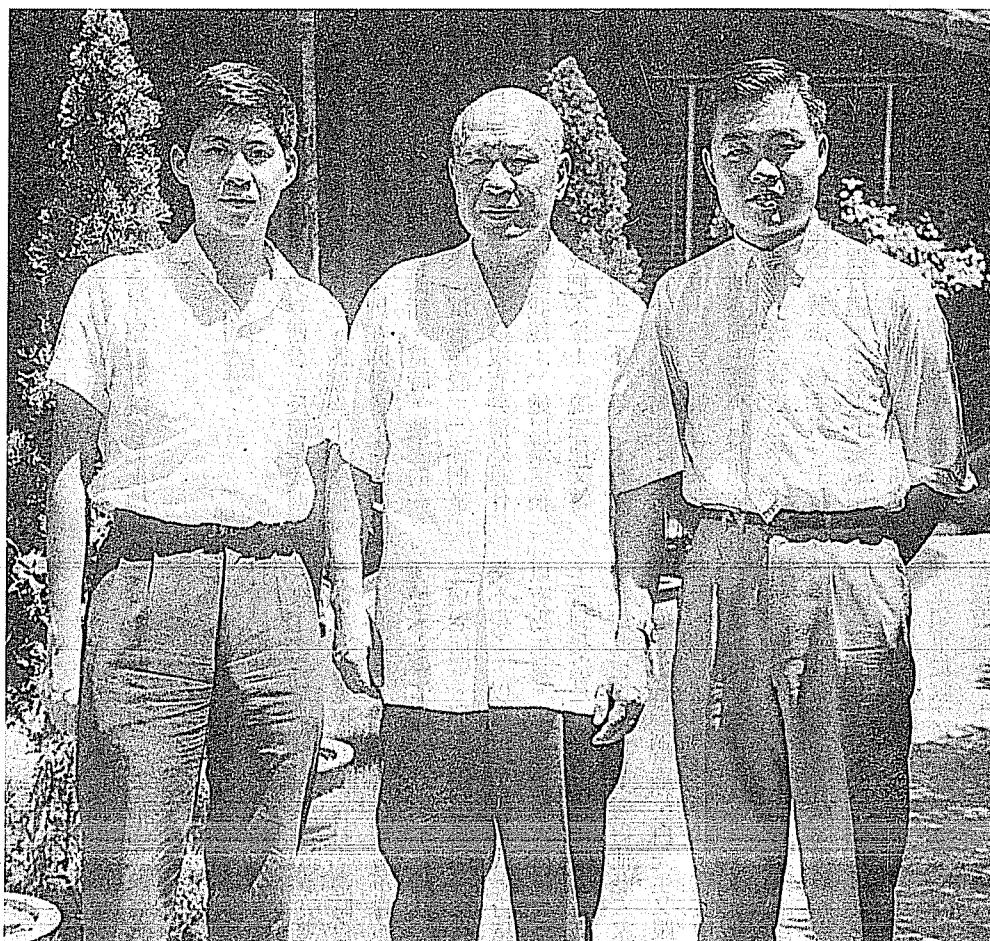
敵國日本稱他爲戰神

白夫人去世後的第一階段，白公館請來了健公的大嫂白佐亭夫人當家。大伯母常做健公特別喜歡吃的小米稀飯和酸豆角牛肉米粉，每到這時，健公常要參謀人員打電話找我去吃。健公常常不讓佣人給我裝稀飯和米粉，差不多都是從他的碗裡倒半碗到我碗裡。他那動作極其自然，筆者至今不敢稍忘他的這份恩情。

健公去世之前三天，曾任廣西集團參謀長的張任民先生自香港來台北，健公請他吃飯，找我去陪。那天白先生興致很好，說他指南宮可以一口氣爬上去，而且不覺得累，要筆者抽一天跟他去爬山，看年輕人比不比得上他的體力。萬萬沒想到三天後這位勳名蓋世的桂林人豪，就離開了這個世界。我是在陳恩元老伯府上得知健公去

世的消息，當即趕到他停放遺體的新南一路清真寺，由先敬弟帶我到裡面瞻仰遺容，他老人家像是在沉睡著，我面對著這位我們廣西人自小奉若神明的老將軍，卅二歲就官拜上將總參謀長，被

敵國日本稱爲「戰神」，蘇俄則譽他爲「中國的兩個半戰略家中的一個」的傳奇人物，對我個人關愛有逾親生的義父，我情不自禁地跪了下去，祝禱他老人家皈依他信仰的真主阿拉。



右起：作者唐柱國、白崇禧上將、白氏五公子先勇，民國五十年九月在松江路白公館前合影。