

學海軼聞趣事(十三)

● 李梅山

康有為死於換猿睪

人體器官移植手術，時下是相當普遍的。但在六十七年前的中國，這類手術還屬「聞所未聞」，而且也不為保守的國人相信。但是，大膽進行這種手術的（有可能是第一個行此術的中國人），卻是著名的保守派頭面人物——康有為。

康有為偶然讀到一篇文章：俄國外科醫生沃羅諾夫研究多年的返老還童手術已獲成功！他把人猿的睪丸成功地移植到老年男性身上，可使受術者明顯地變得年輕，記憶力、性機能等方面都大大增加，八十歲的老翁可以策馬疾馳……康有為讀至此，拋書拍案而起，高喊「大清有救了！」他深知，行此手術乃駭世驚俗之舉，難免招來非議，便在秘密中策劃一切。他通過至交、滬上名醫逢治的奔走，重金延聘了擅於此術的德國名醫馮·施泰勒為他做這個換睪丸手術。施泰勒選取了一隻年輕的公猿的睪丸置換康氏的一隻睪丸。手術做得相當成功，康有為的家人們都為此而欣喜不已。

做過手術後，康有為自我感覺甚佳，雖沒有

力能舉鼎，但體力卻是明顯增加，拾級登樓，往日三步一喘，此時卻是步履輕捷；往日讀書寫字，片刻即累，此時卻是可以長時間伏案書寫；更可喜的是胃口特好，一日三餐，飯量大增。康有為不禁沾沾自喜，滿以為真的可以延長一、二十年壽命，完成保皇興國大業。

但好景不長，不及一個月，他的健康狀況即每況愈下，精神日漸萎靡，甚至不如動手術之前。四、五十天後，康有為更如皮球泄氣一般，一蹶不振。

施泰勒聞訊後，立即逃遁。康有為一怒之下，竟向法院起訴施氏「妖術欺世」。但法院還未開庭，康有為即於一九二七年初匆匆去世。關於他的突然去世，說法很多，莫衷一是。但以現代科技角度看，器官移植後的「排斥性」當是致死的因素之一。

蘇曼殊梵文典待掘

『西遊記』的故事，唐僧取經的事跡，家喻戶曉，玄奘不但從西方把佛經迎回中土，而且他精通梵文，把佛經中譯。唐三藏是中國早期梵文

學者之一。

到了近代，中國通曉梵文的文化人依然不少。其中以蘇曼殊、陳寅恪、譚雲山、向達、許地山、季羨林最為著稱於世。章太炎也學過梵文，卻半途而廢。

陳寅恪、向達兩位研究梵文，都是從歷史角度著眼的。

許地山和季羨林研究佛教經典和梵文文學，有相當成績。

譚雲山學梵文的出發點，是為溝通中印學術文化；他受泰戈爾的委托在印度國際大學建立了中國學院；七十年代初，他倡議在菩提場釋迦牟尼成道處建立世界佛教苑。

再說蘇曼殊，他是在暹羅（泰國）學得梵文。回國後，曾應楊仁山之聘，在南京祇垣精舍講授梵文和英文。自揚州、鎮江各大寺院選派僧侶數十人從其學。他又去出生地日本，任梵學會講師，給僧人們每日講授梵文兩小時半。

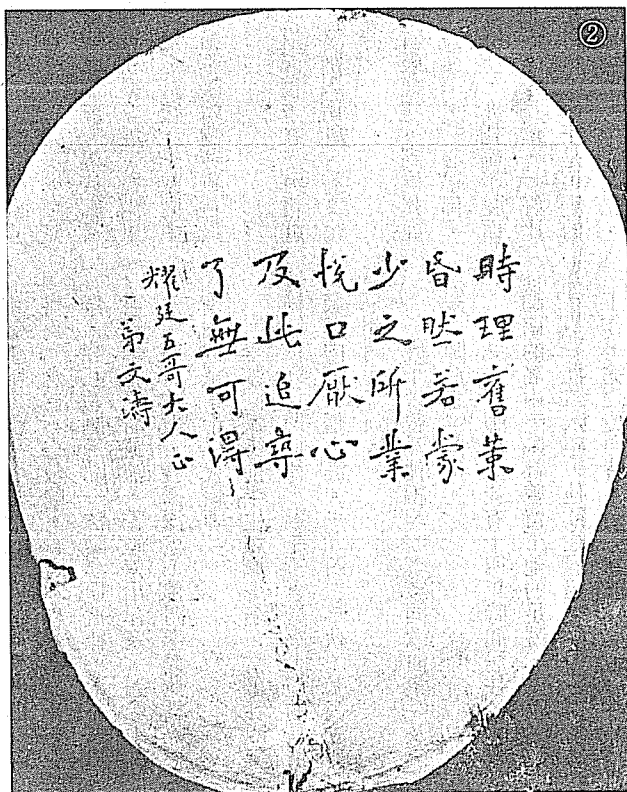
蘇曼殊致力梵文研究最勤，著有『梵文典』八卷，旨在「溝通華夏」。曼殊認為，中西文化交流應自根本做起，他自序中云：「夫歐洲通行



①左起：李叔同、張小樓、蔡小香、袁仲濂、許幻園1900年在上海合影。

②弘一法師李叔同早年在扇面上的題字。

③弘一法師墨跡。



文字，皆源於拉丁，拉丁源於希臘，由此上溯，實本梵文。他日考古文學，惟有漢文、梵文兩種，餘無足道也。」

蘇著『梵文典』，由章太炎、劉師培作序；另外還有梵書摩多體文、沙昆多邏等。

曼殊上人歿於一九一八年。『梵文典』七十餘年來幾成絕響。

『辭海』上稱：『今不傳。』『梵文典』是蘇曼殊研究梵文心血所萃，也是學習梵文的鎖匙，如能發掘出來，也是一樁功德，大有益於中西文化交流。

林紓靈感夢中構思

林紓（一八五二—一九二四）字琴南，福建閩縣（今福州）人。林紓在詩詞、古文、小說、山水花鳥繪畫各方面均有創作建樹，尤以「國內意譯外國名家小說第一人」而為文學界所推崇。他的書法也獨樹一幟，比起他在其他藝術領域中的造詣毫不遜色。

林紓曾寫過一副行楷對聯「句為偶拈無次第，夢常半記不分明」用筆精到，渾厚敦實，具有淋漓蘊藉之趣，又夾淡墨細筆，趨靈秀娟潔之貌，而且在章法、用筆上不落俗套，自成風格，體現了書法家學古不泥古的創新態度。

靈感是一種創造性的思想火花，它往往是藝術家從事藝術創作的神奇催生者。所以靈感具有偶然性和突發性的特點。同時，靈感與夢也有千絲萬縷的聯繫，有些藝術創作首先是在夢中構思而成的。

弘一法師悲歡留偈

李叔同（一八八〇—一九四二年），字息霜，音樂繪畫詩詞書法無一不精，且是中國話劇創始人。所作歌曲『春遊』、『早秋』、『送別』等流行五四期間。『送別』歌詞云：

「長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。

天之涯，海之角，知交半零落。一瓢濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。」

文情並茂，不勝惜別愁情，真可與唐詩人王維的『渭城曲』相媲美。

在留日學習繪畫音樂期間，曾與曾谷創辦春柳劇社，演出小仲馬的『茶花女』及美國斯陀夫人『湯姆叔叔的小屋』改編的話劇『黑奴籲天錄』，李叔同並扮演女主角，粉墨登場，譽滿東京，開創中國話劇的先聲。然返國後，李叔同中斷其話劇活動，否則舞台藝術不讓梅蘭芳獨佔鰲頭了。

這位才華橫溢的青年，返國後曾在上海報社作編輯，在杭州一師任教，又加入南社，詩文寫了許多，樂育英才，桃李芬芳。

一九一八年秋，李叔同看破紅塵，到杭州虎跑寺剃度出家，法名演音，號弘一，一心學佛，不問世事，其妻攜幼兒前往探望，亦托詞不見面。其得意弟子豐子愷談李叔同出家為僧，「好比出於幽谷，遷於喬木，不是可惜的，正是可慶的」。子愷亦信佛，曾為乃師繪護生畫集作紀念。

有一次，弘一法師掛塔寧波塔寺，為至友夏

丐尊發現，強挽至上虞白馬湖，與經亨頤築室晚晴山（按：李晚年號晚晴山人，蓋取自李義山詩「天意憐幽草，人間愛晚晴」之意），擬挽其長居，亦不可得。

一九三七年，全國軍民奮起抗日，南社巨子柳亞子作詩予弘一，云：

「閑關謝塵世，我意嫌消極。願持鐵禪杖，打殺賣國賊。」

弘一答詩云：

「亭亭菊一枝，高標矗晚節；云何色殷紅，殉教應流血。」

時弘一駐錫廈門，戰雲密布，自題其室曰「殉教堂」。復經各方規勸，乃避居泉州開元寺，書寫「念佛不忘救國，救國不忘念佛」，分貽僧眾，相互勉勵。弘一法師專研戒律，潛心著述，發願畢生精研戒法，誓護南山律宗，遍參中外律叢，探詩精微，發揚深奧，佛門中尊他為「重興南山律宗第十一代祖師」。

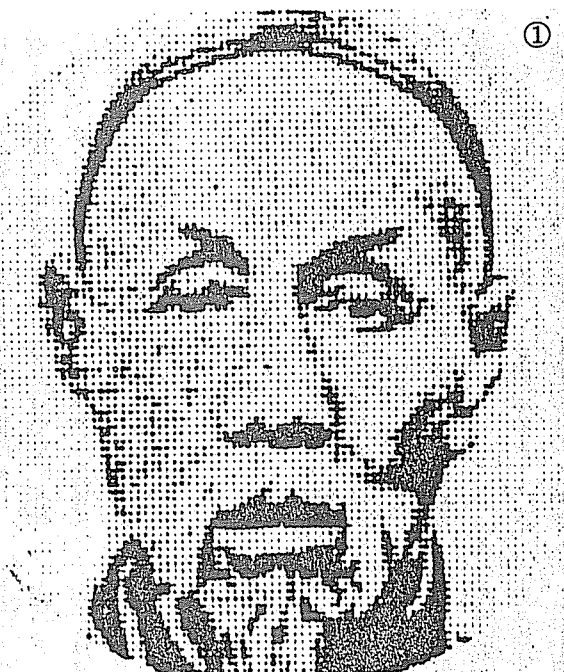
李叔同拋卻前半生燦爛聲名，當了廿四年和尚，信守佛門戒律，過午不食煙火，過的是清靜寂寞的苦行僧生涯。一九四二年秋，弘一法師在泉州開元寺圓寂。

豐子愷曾為他編印『李叔同歌曲集』及『弘一大師遺墨』傳世。

弘一法師出家後有十四年時間居住於福建。閩南的名山寺院都曾留下他的足蹤。

一九二八年，他欲往暹羅（泰國）從事佛教工作，途經廈門時，因受到陳嘉庚胞弟陳敬賢和南普陀主持性願法師的挽留，遂不復出國，掛錫

①



②



①第一位意譯外國名家小說的林紓教授。

②致力於梵文研究的蘇曼殊。

③全力主編辭海的舒新城。

③



於南普陀寺。

一九四二年九月初四，弘一法師圓寂於泉州開元寺溫陵養老院。此前，弘一法師書下絕筆「悲歡交集」四字，交與他的弟子，音樂家劉質平。此外，他還給在遠方的好友和學生夏丏尊、豐子愷等人寫信：「……朽人已於九月初四遷化，曾賦二偈，附錄於後：君子之交，其淡如水，執象而求，咫尺千里。問余所適？廊爾亡言，華枝春滿，天心月圓。……」此日，一代高僧圓寂在「泉南佛國」泉州。噩耗驚動遠近，各方紛來奔喪。十一日晚上，在泉州承天寺進行焚化。

弘一法師生前對「閩海蓬萊第一山」——泉州清源山有特殊的留戀，因此後人便根據他的遺願，建塔基於斯山，安放他的舍利子（部份安葬於杭州虎跑泉定慧寺）。塔墓壁上刻有他的高足、著名國畫家豐子愷為他作的「淚墨畫遺像」和他手書的遺偈。墓外岩石上刻著弘一法師最後遺墨「悲歡交集」。五十年來，中外各方人士紛紛登臨斯山拜謁，執悲執欣，抑或悲欣交集，卻不得而知。

舒新城全力編辭海

『辭海』是二十年代中華書局創編的中國近代規模較大的一部古今漢語語詞大字典，以短詞為主，兼收百科，以常見為主，切合實用，是學人們重要的工具書，主編是舒新城，他是著名教育家，也是出版家。

舒新城又名玉山、維周，湖南澧浦人。一八九三年生於一個自耕農家庭，家道較貧寒，他曾

為商店學徒。從小入鄉村私塾，再進入高等師範，多由家庭和親友勉力相助，他幼年時代從不浪費一文錢，也從不虛度一寸光陰。他一九二二年與陸費逵認識，由於志同道合，彼此一見如故。六年後，他和中華書局簽約編輯『辭海』。早在一九一五年，陸費逵即有志編訂一部綜合性的大辭書，定名『辭海』，以適應各界人士的需要，曾聘請學者主辦此事，因主辦人易手多次，編訂工作時作時輟，未能計日觀成。直到舒氏入圍，工作才走上正規。

『辭海』的編纂工作是在『中華大字典』的基礎上進行的，但修訂辭書是一件極繁重的工作，舒新城任事之初，即發現初稿已失效用之舊詞太多，適用之新詞太少，首先必須以去舊增新為急務，於是他就和編輯們一面分工收集，一面綜合研究，對於每詞都引用原書，註明篇名，並加新式標點。在當時做這樣的工作很不易，因為新詞在舊字典中從未發現，必須在新的書報中細心收集，同時新詞釋文無所依據，必須從頭做起，而一字之推敲，往往費時費日，然而他們都陸續克服了難關，舒新城還調動編輯所的力量支持編輯『辭海』。一九三五年，編輯計劃制訂得很緊，規定了其中各集的發稿時間，要求按時完成，很多工作人員都加班投入。

『辭海』的面世是一九三七年，這是百餘人先後二十餘年的努力始告完成的大書，所以極受讀者的歡迎，各種版本行銷在一百萬部以上，後來又縮印全訂本。當時舒新城等人認為書雖出版，但還需修訂，以精益求精。但是由於抗戰開始

，未能實現。直至一九五七年，舒新城建議重新修訂『辭海』，獲毛澤東同意。並於次年成立中華書局辭海編輯所，毛澤東委他主其事，陸續出版了試行本、未定稿，一九七九年新『辭海』才正式出版。

舒新城不僅是中華書局編輯所的所長，還兼圖書館館長，他擴大圖書採購範圍，中西文圖書有參考價值的一律採購，對各書局出版的教科書，力求齊備，並收購地方志、善本書、金石書畫、報章雜誌等，他還以自己歷年珍藏的各種期刊及教育學方面書籍廉價讓給書局，以充實館藏。他治事之勤及待人接物都推誠相見，為大家所稱道。

一九六〇年，他患癌症，十一月廿八日逝世於上海，終年六十七歲，他不及親見修訂的新『辭海』正式出版，是很遺憾的事。

編輯部不退稿啟事

本誌以名人傳記、真實傳奇、軼聞趣談、工商珍聞、現代史話、懷舊憶往、醫學新話、旅遊記趣等作品為主。作家們在撰稿之前，請詳細參閱稿約，撰寫稿件必須文字活潑，輕鬆自然，幽默雋趣，來稿以五千字為限。（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限。）來稿若未採用，恕不奉覆，亦不退稿（務請自留影印底稿）。