

# 空軍英雄陳懷生

(下)

## ● 黃大受

### 統帥召見飛行英雄

民國五十一年一月十三日，是星期五，他第一次駕駛U2偵察機，飛臨大陸，於九個小時完成任務，安全返航，比預定的飛行計劃，只差四十秒。行動是非常的細密和準確。當時，國防會議蔣經國副秘書長親往基地飛機場迎接，並寫出了當時的情景：

「親眼看著飛機的滑輪，平平穩穩地落在跑道上，我為他驕傲，也為他高興。他在短短幾小時內，完成了往返台灣與新疆之間的不著陸飛行，打破了中國空軍飛高和飛遠的記錄，可是當我和他握手時，他和平日一樣的謙虛有禮，一點也看不出做了什麼了不起的事，他對我說：『我們的祖國實在太偉大了，我們一定要下決心收復自己的國土！』當我代表總統向他表達祝賀之意的時候，他興奮激動，幾乎流出淚來。這種純真的表情，是我永遠不會忘記的。那一天是民國五十一年一月十三日，又是星期五，我曾笑著對懷生說：『今後我再不相信十三日和星期五是不吉祥的日子了』。他很快地回答我說：『是禍是福，

全在自己』。

第二天，總統兼三軍統帥蔣中正召見他，問他飛行時有什麼感想？他說：「沒有別的，我只看到我們的國家如此廣大的疆土，今日竟為中共所蹂躪，使我心裏發生無限的感慨，更感覺到上帝創造宇宙如此偉大使我個人顯得無限渺小罷了。」

蔣中正總統又問他這種飛機的性能怎樣？他說：「我覺得這架飛機性能很好，亦最為可愛，簡直像我生命一樣。」

這次飛行後，他從台北回到基地，在客廳裏等飯吃時，似乎十分激動，他告訴同伴林佐時說：「我們的國家太偉大，太美麗了。往北去，那白皚皚的一片，永遠飛不到盡頭。」

### 上帝帶我飛遍大陸

「我真的看見了蒲陽場，你可曉得菜花已經黃了，正是抓紅嘴巴的季節呢！」他笑了笑，接著說：

「上帝待我太好，給我這個機會，這樣的機會。我們也真是選對了職業，哦！真是叫人興奮

！

「我們一定會回去的！一定會！」……

「真奇怪，我真的不相信我可以辦得到，幾千哩的航行，不藉任何無線電導航，能想像嗎？早上十點鐘我在西安上空，晚上卻在這裏吃飯，不是我，我辦不到的，是他在飛，是上帝帶我去的，我不過為他動了幾個電門，我不過是上帝的副駕駛！」

事實上駕駛U2飛機，非最優秀的飛行人員不可。因為機上只有一個人，操作一切儀器，也沒有僚機，全由自己來判斷決定一切，所以不是一時之選，就難以勝任。陳懷生從民國五十一年一月十三日開始執行高空偵察任務，到九月九日殉職成仁，這將近八個月的期間，幾乎飛遍了整個大陸，北至瀋陽，西北至蘭州，迪化，西至成都和華北、華中、華東各大城市和軍事要地，都拍攝到許多精細的照片，對於軍事情報方面，有鉅大的貢獻。然而當報紙沒有發表他殉職盡忠的消息以前，沒有人能知道他告別時，又叮嚀了一句：「你飛行以前不要忘了降落傘啊！」他感激的笑著說：

「說起帶降落傘的事，我要說明我對降落傘的作用。我帶降落傘是在台灣海峽地區，如果飛機發生意外，自然要用它。假如在大陸上，飛機發生不測時，那我只有與飛機共存亡了！苟且偷生，而被敵人侮辱時，辜負了國家對我的培植，這是革命軍人所不屑為的。」這樣的觀點，真是顯示出他對國家民族無比的忠貞和熱愛。

## 敵機包圍殉難成仁

陳懷生駕駛U2偵察機，在偵照大陸，經過了七個月，中共才知道有這件事情。因為在民國五十一年七月，中共透過福建前線人民廣播電台喊話，列出一長串空軍機種投降的賞格金額，才提到U2高空偵察機的金額最高，相當於廿八萬美元的代價。

根據各方面的綜合報導，陳懷生殉難的經過，有如下述：多半由於機身部分的故障，U2機從七萬呎高空，下降到二萬呎，為中共的雷達發現，共軍飛機升空攔截，地面的高射炮火，也密集地向上升空發射。

升空的九架米格十九機，先是包圍著U2飛行，並作警告式的開火，企圖迫使降落。可是陳懷生竭力地使飛機爬昇，竟昇高到三萬多呎。這時敵機輪番展開攻擊，U2機被一排排的機鎗射中，不支地向俯衝，墜毀在南昌市郊的小鎮羅家集。

南昌市已進入了緊急狀態，九架軍機仍在羅家集上空盤旋，共軍也紛紛開往羅家集，展開搜索。他們以為駕駛員一定跳傘降落在附近，先用

擴音器喊話要飛行員投降，因為不見動靜，乃向墜機處迫近，這時他們聽到了一聲鎗聲。再衝近去，發現駕駛員斜倚在座位上，卻氣息未絕，於是抬上軍車，送到第一五七軍醫院急救。雖然院長和幾名外科醫生護士們，進入單人病房，經詳細檢查後，表示傷勢很重，尤其是鎗傷部分，更沒有把握救治。到晚上九時許，終於殉職成仁了。一說無自戕這回事，因落地受重傷，送醫急救不治死亡。

## 留給青年珍貴啟示

國防會議蔣經國副秘書長在他殉職後一年，於民國五十二年九月三日，在中央日報發表專文：「看不見，可是你依舊存在。」最後說：

「懷生已經從七萬呎高空掉在自己的國土上犧牲了。他的犧牲出自虔誠的信仰與仁愛的天性，他不會想到世俗的報酬和讚美，但是我已經立下誓願，當我們消滅敵人回到大陸國土上的時候，我一定要在懷生殉難的地方樹立一塊大石碑，作為永久的紀念。因為：

一顆偉大的殞星，曾在此墜落。  
他奉獻了有形的生命，換來了國家民族的永生。

他的犧牲，留給青年們珍貴的啟示。  
他的偉蹟，應受到同胞們的景仰與尊崇！」

陳懷生不僅是飛行技術好，忠勇愛國，而且長於文墨，仁義愛人。一生不吸菸，不飲酒，愛讀書。後幾年的時間，還研究中國近代史和沙士比亞集。他經常在中外雜誌投稿。在二度赴美國

進修時，曾在空軍總部的「中國的空軍」月刊，從民國四十八年十二月起到四十九年十月，連續發表他的長篇作品——「美國行」，全文是七萬多字，對美國的風情，有生動的描述，很受讀者歡迎。此外，選用英文寫過一篇「中國空軍偵察部隊小史」和一篇「我飛U2與米格作戰」，在美國雜誌發表，後者經「讀者文摘」選載，描述得非常的生動。

在他成仁以後，從遺下的日記中，留下許多很有意義的見解。

## 銅像兩旁刻有嘉言

有一次，他在新疆上空歸來的途中，突然發生一種感想，在日記中記著：「我已經飛得這麼高這麼遠，我曾到過這樣廣闊無涯的大天地，為什麼還是把自己放在這個小我的天地裡，為了一點小事情，會和同事吵架呢？真是無以自解……」第二天日記又記著：「我明白了，我再也不同任何人吵架了！」他之所謂「明白了」，正是想到了大處，看到了遠處，想到了高人一等處。

陳懷生是一位了不起的人，就是因為他是一個平凡的人。……他在日記中，坦率承認自己的缺點，有妒忌心，有私心，有偏見，然而他不斷責備自己，勉勵自己，總要使「今日之我勝過昨日之我」。他的偉大就是自己永遠不欺騙自己，這就是他平凡中的偉大，也是他成功的基礎。

另外，他日記中還有幾段話，極為精采。第二年九月三日，在台北市空軍子弟學校興建的陳

懷生烈士銅像與紀念碑兩旁，把這幾段話，刻在碑的兩側：

我生命伴侶的C-5機，深入祖國，在七、八萬呎的高空中，經過長江黃河，騁臨於大陸北國原野——北平、西安、由銀翼下看到舊日的大好河山，依然雄壯秀麗。

飛罷！在鐵蹄下熬煎的同胞，遙望著它，總是如何的興奮和鼓舞。

看到創造萬物的主，極偉大的奇蹟，我對主毫無他求了。我被從各樣偶像崇拜中獲得解救，我再不羨慕物質享受，也不受空洞的虛榮，我所要的不是任何物質的東西，而是耶穌的精神，慈愛忍耐快樂安靜。

黃花崗革命的七十二烈士之頭顱熱血，獻給國家，在地上獲有我領袖的敬佩，在天上有我主賜給他們榮耀。

寬恕別人，是革命軍人謙虛的美德，寬恕人，並非怯懦，而是堅強。

領袖給我的印象，是仁慈和藹，嚴肅公允，祝福他老人家身體康泰，希早日領導我們反攻大陸，重整河山。

作戰要勇敢果決，作事要新速實簡，作人要誠意虛心。唯有那顆不泯滅的心，才能創造我們的光明前途。

當永遠記著領袖的訓示，領導你們北伐，領導你們抗戰，就能領導你們反共抗俄，不愛不慮，要為我們後代子孫爭生存而奮鬥。

人是渺小地，生命是短暫地，而在正義中所發的光是永恆的。

### 遺書流露純潔仁愛

陳懷生在他成仁的前三天，曾經寫了一封信

給救國團主任蔣經國：「蔣主任：無論在任何地方，我們的心始終同在，不論在海洋上，在沙漠上，在山峰上，或是在敵人境內，都是一樣。美國第一位太空人格倫說他相信上帝，他相信是神的引導使得他完成該一歷史性的飛行。我——一個C-5飛行員——蒙主的垂愛，我也要說出這同樣的話，沒有上帝的保護，我們將僅是易被災害吞噬的犧牲品。我願意引用一則《聖經》上的歷史故事，在《舊約·民數記》第十三、十四、十五章。記載的是關於以色列人——上帝的選民——進入迦南的事情。那是一塊流奶與蜜之地。當時那塊土地被強大的敵人佔領著，並修建起城堡堅壁。摩西只派遣了十二個人去窺探那塊土地，他們和敵人比較就好像是蚱蜢一樣，同時敵人也是如此看他們。但是十二人當中有兩個勇敢的人，嫩的兒子向西阿，及耶孚尼的兒子迦刺。他們對以色列的子民說：『我們所窺探之地是極美之地，我們立刻上那地去罷，我們定能得勝，去佔有那地。耶和華若喜悅我們就必將我們領進那地，把地賜給我們，但是你們不可背叛耶和華，也不要怕那地的居民，因為他們是我們的食物，並且蔭庇他們的已經離開他們，有耶和華與我們同在，不要怕他們。』我希望這個故事能給予我們完成任務的光亮和勇氣，我們一定要回到大陸去，願上帝祝福。陳懷生。九月七日。」

這封信可說是他的遺囑，自然地流露出堅強

無比的信心和純潔仁愛的天性。

### 助人為樂不為名利

他有助人為善的天性，從他服務部隊的李伯魁行政官口中，得知陳懷生每個月到了月底，都要借錢。以一個從事高空飛行的中校飛行員，待遇不能說不好。他既無家室，又無不良嗜好，怎麼會窮到青黃不接的程度？原來他每個月的收入，幾乎百分之九十，用在周濟別人。或是送回大苦的部屬一筆錢，幫助他渡過難關。或是買回大包大包的藥，分送給正在患病的軍眷和居民。有幾次在出任務之前匆匆的跑回來拜託李伯魁行政官，要他代為照料一個病人，或是分送一批藥物。除經常幫助他人外，若有獎金，稿費，加班費之類的收入，總是毫不吝嗇的來個「有福大家享」。在許多人重視金錢甚於生命的日子，一個人寧可自己刻苦，把金錢花在別人身上，到底是為了什麼，為名？但他從不肯談起周濟別人的事。為利？他從沒有接受別人的回報。

他曾在民國五十一年三月十九日的日記中有了答案，他寫著：「我不羨慕物質享受，也不愛空洞的虛榮，我所要的不是任何物質的東西，而只要耶穌慈愛的精神。」

陳懷生認為：「一般國民應該了解我們國家的軍隊究竟進步到什麼程度。因此時常會邀請一些青年人去參觀他們的營地。我（陳懷生）便是其中一個。在那裡人們能看到他們（軍隊）的生活起居和作業。他（陳懷生）一邊帶領人們參觀，一方面為他們介紹。他總是極盡可能的讚譽他

的同事，尤其是戰士們。譬如經過一位全身負荷的偵崗衛兵的身旁，「這些戰士們真了不起」，他會說：「負責又認真，保衛我們基地的安全，就是這些可愛的戰士。」然後他又會指向一位士官長說：「這是我們飛機的保姆，他們每天辛勤工作，從無怨言管理著價值數百萬美金的器材，卻安於菲薄的待遇。」有時還會補充一句：「今天應該是休假，他卻自動來上班，真是令人敬佩。」介紹到他們那美侖美奐而舒適的餐廳，他會說這都是部隊長的精神設計，挖空心思的傑作。接著就誇獎一下他們豐盛的午膳。我想，他之所以這樣，完全是要表現出空軍是大家的，是為整個國家服務的；空軍的進步絕不會令大家失望。

### 空中英雄信仰基督

陳懷生在台，只有一位姓林的姑母，當他調到台北工作的時期，每個星期日做完禮拜，總要去看看姑母，吃一餐飯，陪表弟打球或談天。他從不忘記姑母的生日。有一次，打下米格機的空中英英雄歐陽漪棠，陪他到姑母家去，經過街上的鮮花店，他買了一束鮮花，交漪棠拿著。臨到按門鈴時，他告訴漪棠，今天是姑母生日，要他把這束花當禮物，可見他為朋友設想的如何週到。

由於他和歐陽漪棠，都是空中英雄，兩人非常相知。漪棠勸他信仰宗教，漪棠的好友張志華全家，都是基督徒，是帶領漪棠信教的人，也影響到懷生。懷生在美國與一位姓伍的華僑來往密切，他們全家也是基督徒，懷生於是在美國接受了洗禮。回國以後，每個星期日上午一定去台北

市和平東路二段「靈糧堂」做禮拜。每星期四，參加查經班。除非有重要任務在身，從不缺席或遲到，對教堂的奉獻，從不吝嗇，還義務為「靈糧週報」寫稿，宣揚教義。九月九日，那天是星期日，教徒們正在靈糧堂俯首祈禱，他的老位置是空著的，也許有人以為他偶爾生病或是有任務而缺席，卻不料他在大家祈禱聲中，遠在一千多哩外，祖國上空殞落了！事後公布真相，大家才知道他盡忠成仁，令眾人留下永遠的回憶！

### 先進技術百聽不厭

陳懷生能夠建立大功，表現堅貞的志節，完全由於他在學校受訓時有紮實的學術基礎，和個人崇高的道德情操。在空軍官校接受飛行教育時，尊敬師友，以「有志者事竟成」一語來勉勵自己，不斷加強學識。對於飛行訓練，都能小心準備，操縱穩定，反應靈敏，膽大心細，在編隊飛行中，比翼接近，技術超過水準，深得教官讚許，稱譽他是難得的人材。

畢業時得到第一名，更加強他忠勇報國的決心。民國三十九年十一月分發到空軍第五大隊見習，官階少尉。這是一支優良的部隊，他很高興的參加。聽到先進的飛行員空戰勝利歸來，全軍歡騰，陳懷生更是熱血沸湧，很想一試身手，興奮得一夜不能成眠。

見習期滿後，仍然對先進的技術講述，百聽不厭，用心地去思想，技藝突飛猛進。歷任空軍第三大隊第八中隊和第十二中隊飛行員，第六大隊飛行官、作戰官、分隊長、作戰長等職，最後

任空軍總部情報署氣象研究組飛行官，民國五十一年一月升到空軍中校三級。在空軍服役十二年，大多以偵察作戰任務為主，深入大陸各地擔任偵照工作，無遠不到，先後達一百五十餘次。駕駛過的飛機有：P-47-51-B-25 RT-33、RT-84、F-80、F-100，直到最後的高空偵察機U2，他的飛行時數，超過三千小時，從來沒有出過差錯，每次執行任務，無不圓滿達成。

### 冒險犯難建立大功

陳懷生出死入生的英勇事蹟，對軍事政治情報的鉅大貢獻，難以數計。因為事涉軍事機密，不宜公布，他也知道這是國家機密，從不告知他人。這種安於平淡，不驕傲，不矜功的精神，實在是無名英雄的典範。就連他的姑父，也不知道他擔任著CJ飛行員，直到他失蹤後的第三週，才知道這一事實。

生前曾服行空中作戰任務，共一九三次。戰績六二五分，這成績得來不易，因為空軍計分，是依照種類和次數累積而成，共分甲乙丙三種，甲種是最危險的一種，每次也只有四分。

由於他深入大陸高空拍照，冒險犯難得到珍貴的大陸資料歸來，當選為第六、七、八等三屆（民國四十四年、四十五年、四十六年）國軍克難英雄。先後榮獲嘉獎五次，記功十九次，奉頒二等宣威、乙種二等干城、雄鸞、雲龍，甲種二等楷模、鵬舉、飛虎、甲種二等干城獎章，忠勇二等及一等復興榮譽等勳章各一座。

由於他壯烈成仁，獲追晉為空軍上校，也是

一項殊榮。

民國五十二年四月十四日，耶穌復活節，蔣中正總統爲他發布證道詞說：「現在，懷生已經在南昌附近殉道殉職，壯烈犧牲，成仁取義了！他的身體雖然逝去，但他的精神，卻永遠存在於我們國家與國軍之中。尤其在我心中，對懷生一言一行的印象，是永遠不會消逝的。太陽雖然落下了地平線，但實際並未消逝；一位義人和信徒逝去之後，他的蹤跡雖遠，但人世的天空，仍爲他的光明所照耀。這種人音容宛在，是永遠不朽的；當他離去之時，他的身後，還留下許多代表他的人，來繼續完成他的未竟之志。所以我今天知道陳懷生同道，仍是活在我們心頭，他沒有死

亡，而他的生命，在我們國民革命軍中，是永遠不會死亡的。」

### 懷生精神永垂不朽

懷生殉國後，空軍上下及全國各界掀起一股追思陳懷生的熱潮，台北市仁愛路三段空軍總部旁的空軍子弟小學，興建了懷生堂，和陳懷生烈士銅像與紀念碑，在民國五十二年九月三日，第九屆軍人節，舉行落成剪綵及揭幕典禮，到有國防會議副秘書長蔣經國，國防部總政治作戰部主任高魁元，中央委員會第六組主任陳建中，大陸災胞救濟總會理事長合正綱，和中外各有關機關代表數百人光臨觀禮，是該校具有歷史性的空前

盛會。

懷生堂落成剪綵，由空軍總司令徐煥昇主持並致詞，銅像和紀念碑，由蔣副秘書長經國揭幕並致詞，都勉勵大家效法陳懷生的精神。後來空軍子弟學校，由市府接辦，並改名爲懷生國中。

同時，救國團金山青年活動中心的大禮堂，也命名爲懷生廳。

黑貓中隊的楊世駒、王太佑，也在懷生廳落成後，到懷生廳台階前合影，追思這位英年早逝的戰友。

陳懷生的肉體雖然逝去，但他的精神、作風、功勳和志節，卻永垂不朽，長留中華民族的史冊中。

#### 參考資料

蔣經國：「看不見，可是你依舊存在」。

林佐時：上帝的副駕駛。

「中國的空軍」月刊，文良彥「我所知道的陳懷生」一文。

程抱南：陳懷生。正中書局，革命先烈傳記

中國的空軍月刊，第二七五、二八二、二八四、二八五各期。

曹旭東：「懷念中國空軍」飛行員陳懷生中校」

陳啟源：往事話陳懷生。

歐陽漪菴：一位中國空軍不朽的飛行員。

孟運樂：志節忠貞的陳懷生。

翁台生：黑貓中隊第六章，陳懷生——首位殉難的高空騎士。



空軍英雄陳懷生（右）與友人合影。