

空軍英雄陳懷生 (上)

● 黃大受

自小懷抱凌雲壯志

中華民國的空軍，訓練精良，具有忠愛國家民族的精神。在對日抗戰時期，空軍的戰鬥英雄，如高志航、劉粹剛、李棟丹、樂以琴、閻海文等無不戰術高超，創造了輝煌的戰果。

政府從大陸遷台以後，空軍的訓練，仍然如過去一樣的精良，在對中共空軍的戰爭中，也有了以寡擊衆的戰績。然而成仁取義的衆烈士中，陳懷生卻是特別值得永遠懷念的一位U2英雄。

懷生是民國十七年一月二日，出生於福州郊區的螺淵，他的家庭世代務農，曾祖父陳寶琛官至太子太傅，名重當世，可說是顯赫的世家。祖父陳鍾英，早年到新加坡經商，略有積蓄，晚年回鄉，在故里買了很多田產，做自耕農，被土匪看了眼紅，竟把懷生的叔父，綁票勒索而死。父親陳永綏，在政府機關任職，謙和篤實，持身以敬。母親姓曹，是世家閨秀，勤儉賢淑，治家有方，地方人士稱她為賢妻良母。

懷生為長子，有弟妹各三人。懷生進小學讀書後，最喜歡玩竹蜻蜓和放紙鳶，看看在天空飛

躍的玩具，最為高興，顯示他童年時代即有壯志凌雲的大志。

民國二十六年七月七日，日軍突襲我蘆溝橋守軍，全面抗戰爆發，沿海地方遭受日機空襲，許多政府機關紛紛內遷，陳永綏離開家庭，隨著政府機關西遷後方。

抗戰過了三年，沿海地方大多淪陷，福州幸而不是戰場，仍在政府防守中，不過也難長期防守。陳永綏那時遠在西安的西北公路局工作，很懷念故鄉和家庭，經過長途跋涉，千辛萬苦，請假回福州來探視妻子兒女，住不了多久，仍要回西安上班。那時懷生已十二歲，小學快要畢業，弟妹當然較小，當時交通艱難，陳永綏無法把全家帶走，只得決定把年紀較大的長子懷生，帶在身邊，正好到後方升學。

他考中了空軍幼校

他們父子離別家庭，長途跋涉，經過江西、湖南、四川，到了陝南寶雞，抵達西安，一路上千辛萬苦，常常遭受到日機的濫炸和掃射，懷生看到日軍的暴行，非常憤怒，他告訴父親，希望

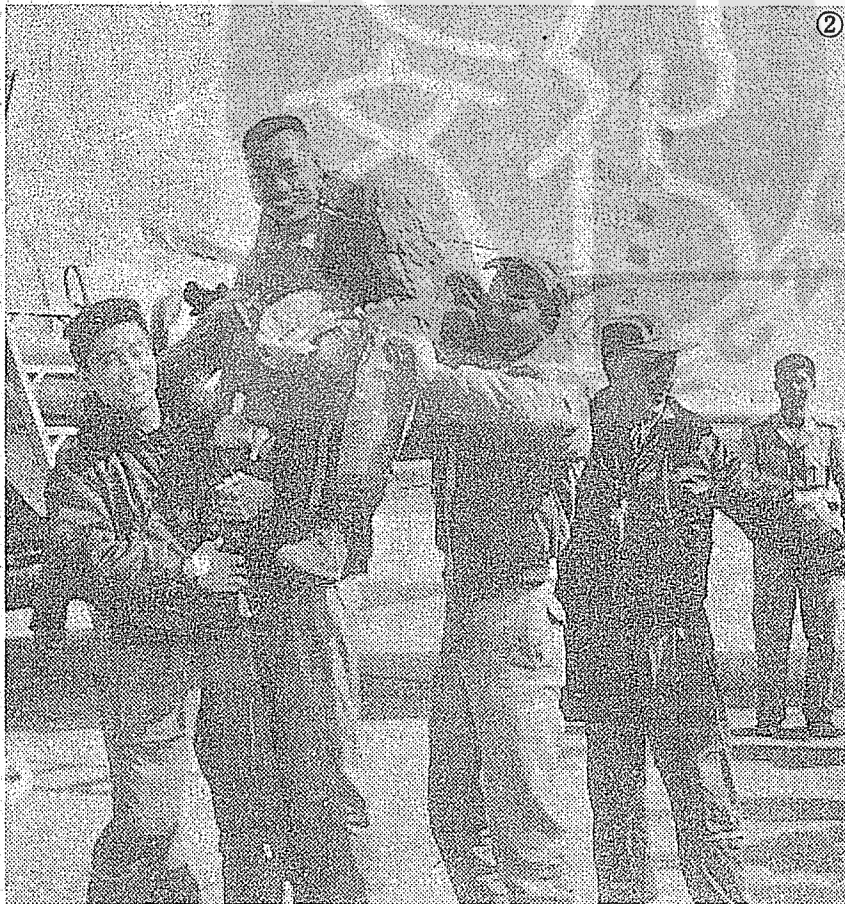
長大了投效空軍。

懷生在西安，進當地的第二實驗小學，繼續最後的小學學業。自個兒去上學，晚上和父親同住。抗戰時期，生活比較艱苦，但父親很注意他的生活營養，身體雖然瘦瘦高高，倒也很結實健康。

民國三十年，空軍幼年學校第二期在西安招生，懷生在西安第二實驗小學畢業。父子經過一番商量，決定報考，榜發，考中了。只是幼校遠在四川的灌縣，懷生毅然的離開父親，和一群少年前往四川上學。

灌縣是在四川岷江上游，位於成都平原和西北高地間，空軍幼年學校設在蒲陽場唐家院子，平曠萬里，風景宜人。空軍幼校第二期學生一共有三百名，都是十二歲到十五歲的少年，他們遠從蘭州、桂林、昆明、浙江、福建等地考取而來，都是初次離家，莫不有思念家人的感覺。自然，懷生也想念在西安的父親和故鄉的家人，有時顯得沉默。

但少年們相處得久一些，漸漸融成一夥，遠足爬山、賽球游泳，自然是生活中的常事。大家



① 陳懷生在座機上留影。

② 空軍弟兄們將陳懷生抬起祝賀他完成任務。

還把各地不同的風俗，玩的花樣和方法、手藝、技術，都表現出來，彼此交換心得，互相研究，從彈弓的製作開始，和捕鳥機、竹槍、滑車、黃鱔夾的改良製造，以及參養菓子狸、猴子、老鷹、鹿、蛇等等稀奇的事物，真是撒野和頑皮，倒也樂趣盎然。

懷生，在同學中比較含蓄和文靜，他曾經有一個彈弓，卻從不打鳥，也在下課十分鐘的休息時間，跑到後山去，看看有沒有抓到鳥，卻不曾見他做過捕鳥機，或是扳著小鳥而剩下紅嘴巴的皮加以保存著。他只在同學們的炒鱈魚盤中用筷子夾一下鱈魚片，卻不曾隨同學提火把、半夜到水田裡去夾鱈魚。他也會對著那隻黑白相間的菓子狸滑稽的動作發笑，卻從不去像同學們捏牠的尾巴，使他倒退著爬走。因此，同學們的衣服常是很髒，他經常乾乾淨淨。不少同學們摸魚逃課，他總是規規矩矩在教室聽講。

讀書用功身體健壯

他不喜歡課外的花樣，只是一心一意的學習課內的活動。校方已將同學們的功課和活動，安排得週密適當。他不重視野孩子們彼此交換的技藝，卻學習可以廣泛應用的常識和學問。管理學生生活的區隊長和隊長，對他最不煩心，也是教學教官最喜歡的學生。他讀書非常用功，自然成績超群，加上待人誠懇，因此很受同學歡迎。

民國三十六年，懷生以最優等成績在幼校畢業。這時抗戰已經勝利，空軍軍官學校遷回杭州笕橋。懷生在民國三十七年二月，升入官校第二

十八期就讀。懷生的母親也帶著兒女們，由福州遷到杭州。杭州是全國的名勝之區，懷生放假時，便陪伴著母親，帶著弟妹遊覽各處名勝風景，彌補了七年來分別的缺憾，可惜父親一時還沒法前來杭州。懷生在官校時期，不但成績優異，身體也長得十分健壯，成為同學中有名的「大個子」。

愉快的學校生活才有一年，中共擴大的戰火已燃燒到了江南，空軍官校奉命從杭州遷到台灣岡山，懷生再度離開了父母和弟妹。因為在岡山人地生疏，除了細心的操作術科以外，讀書更加用功，假期也不外出，勤讀航空理論書籍和英文。還涉獵文學名著，文筆流利，時常在雜誌投稿。民國三十九年十一月，在官校畢業，是全期七十八人的第一名，畢業典禮時自然由他代表全體同學接受總統蔣中正親頒的畢業證書。他得到的獎品，有一部當時很珍貴的辭海，始終放在他寢室的案頭，為他所珍視愛惜，代表著他奮發向上的榮譽標幟。

沉著機智勇於負責

懷生在官校畢業考試時，空軍總部派了剛葆樸上校等人，來測驗畢業生的飛行成績。剛上校和他同乘一架飛機，在試飛的三十分鐘，起落五次，剛上校認為他成績優異，總希望能調他到偵察部隊服務。

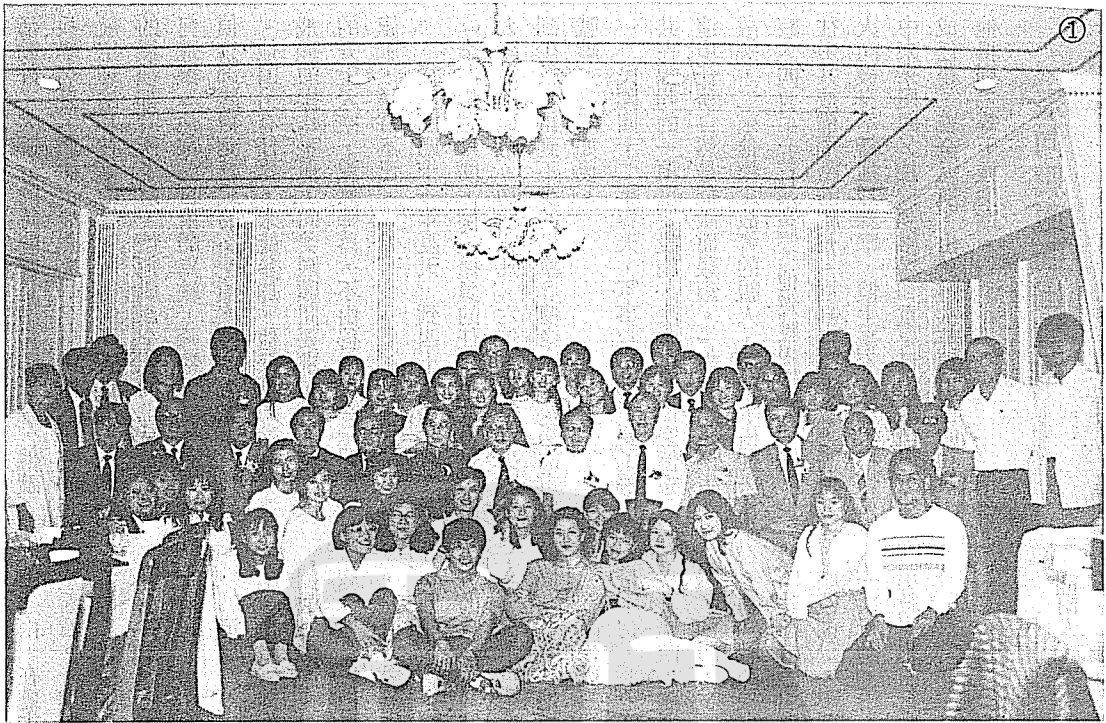
懷生是一位富於責任心和榮譽心的人，對任何一次任務，都是全力以赴，達成完美的境地。就是在畢業典禮的這一天，典禮完成後，接著是

舉行空中分列式，將近二百架飛機的大編隊，已經順序起飛，他的飛機在空中，發動機突然不斷砰砰作響，有了故障，他對領隊簡單地報告情況，立即在附近的輔助機場緊急降落，以最快速度換了油箱，清掃了制動器的灰塵，馬上起飛，直線飛行，趕上了繞過海岸的機群，插進了大編隊中排列的位置，一點也沒有妨礙到飛行編隊的陣容，可見他是多麼的沉著、機智、果敢。

懷生在畢業後，分派到部隊操練與敵人作戰的戰技，差不多天天都要從事飛行訓練，技術愈來愈熟練。民國四十年一天的中午，他和三位同伴們正準備交班，警戒室裡警鈴大響起來。他們不等接班的人到來，立即跑步跳上飛機，發動飛機升空，飛到台灣海峽上空迎戰。但敵機並沒有出現，我機達成任務返回基地。大眾對他勇於負責，當仁不讓的作風，非常佩服。

民國四十一年，懷生被選調到偵察部隊服務，部隊長剛葆樸很高興，對他特別的愛護和器重。當時，空軍偵察部隊成立不久，設備很是簡陋，使用的飛機是用P-51型轟炸機改裝的，偵察攝影等儀器，都缺乏高性能，只有靠飛行員敏捷的頭腦，靈活的手法，熟練的技術，在物質條件困難情況下，來達成偵察任務，所以擔負偵察工作的飛行員，都是頂尖的好手。偵察部隊成立半年多，有一次飛行考試，他的成績經評定為最優等，後來，改飛RB25、RF-85、RT-33等飛機，成績也是名列前茅。

飛回故鄉冒險偵察



①民79年黃大受教授（中左著白襯衫）與輔仁大學歷史系師生合影。

②民78年聖誕夜黃大受教授（二排左四）與學生在家中聚會，講歷史故事。



懷生的生活簡單，除了飛行、睡眠和必要的活動外，大部分的時間都是讀書和研究，他讀了兵學名著，偶然也涉獵文學名著，深入研究的是航空理論和技術的書，所得的既廣且深，對許多的機種都有所了解，使他成爲全能的飛行員，任何飛機，他都能自由的駕駛，飛翔天空。有一次偵察部隊得到新式的高空偵察機，大家都試飛過。他因另有任務，未能參加。他仔細閱讀有關這飛機的操作手冊，向美國顧問要求試飛，竟一樣的升上天空，飄然降落，不由得令美國顧問深表佩服，讚賞不已。

從民國四十一年夏天，到四十七年「八二三」金門炮戰期間，懷生擔負的任務，大多是偵察大陸沿海地帶，功績非凡。六年中由空軍少尉升到少校，得到不少的勳章和獎章，他英勇的重要戰績，略記如後。

民國四十二年春天，軍事當局爲了要了解中共在福州的一項重要設施，決定要作低空偵察，這項任務自然是危險而艱鉅。一來福州是懷生的故鄉，二來他懷念故鄉的親人，故要求由他去偵察。四月十五日凌晨，他駕駛P-51飛機，飛往中共戒備周密的福州。剛剛飛臨上空，高射炮火向機身不斷猛烈轟擊，懷生毫不在意，在炮火中來回，拍攝到機場和重要目標的情況，完成任務，安全返航。由於這次英勇出色的功績，他得到二等干城獎章。

飛向鷹廈衝出重圍

民國四十五年十月廿七日，是星期日，基地

宿舍的軍官們，大多出外度假，只有懷生和同伴田建南，在聽古典唱片。稍後，兩人一道到作戰室看看。一進門，剛葆隊隊長和作戰長立即告知他們：有任務，馬上準備出動。一個小時後，他們駕著兩架P-51雷霆式偵察機，飛向大陸東南地區。

這次的偵察目標，是鷹廈鐵路沿線的軍事設施。從路橋到衙縣，機場上的米格機，一定會來攔截。他們在四萬呎的高空，兩次平飛，瞄準著鷹潭地區，把目標全部拍入鏡頭。正要轉航回來，左上方雲層，來了七八批米格十七機，用分層包圍戰術，企圖以衆擊寡。兩人想已無法脫離敵方的攻擊，只有從敵機纏鬥中，俯衝到五千呎左右，出了重圍，飛到福州海面。不過田建南的飛機左翼，被炮彈打了一個大洞。

敵機因無法得逞而退去，可是建南的座機油量不夠，要迫降大海中。懷生在緊急情況下，觀察了風向，隨即通知田建南昇高到三萬二千呎，開了油門，試圖飄回台灣。他一面飛到機場上空，通知戰鬥機來掩護和救護機來援救，一面又到田建南機旁引導，終於兩機平安降落，而懷生的座機油量，不到一百五十磅，幾乎也要迫降！這一次行動，兩人都榮膺了戰鬥英雄，而懷生的英勇救同胞的行動，也受到空軍健兒的衷心欽敬。

高空拍得清晰照片

民國四十六年四月十五日，懷生和同伴王兆湘兩人，奉命偵察上海中共軍事設備。上午九點多鐘，兩機飛到上海上空，全市大鳴警報，中共

上海三個機場，三十多架米格十七起飛應戰，寧波機場也出動二十多架米格十七，前來搜索。兩位勇士，很快地向下俯衝，拍攝了所需要的目標，纏鬥了一陣，衝出了重圍，向東南方向回航。不料在衙縣機場，又有三十多架米格機起飛攔截，兩人只得邊鬥邊向北方退去，飛到了韓國濟州島地區上空，王兆湘的飛機，因為油料耗完而迫降平地，不幸殉職，懷生則安全降落。第二天懷生冒著狂風暴雨，載著王兆湘的忠骸遺物，飛到琉球大島。第三天，飛返基地。長官、同事、親友一面歡迎他的勝利回來，一面哀悼另一戰友的盡職殉國。

這次的偵察行動，從他拍攝到的照片中，證實了中共已有米格十七機，而且那一張空中照片，被認爲是傑作，是世界上所有的飛行員，在高空照相中所能拍攝到的最清晰的一張。

赴美進修演講戰績

陳懷生的英語流利，學識豐富，飛行優異，本有意往美國進修，可是戰鬥任務繁重，無暇前往。人才是不會埋沒的，長官們也認爲他應該出國深造。所以在民國四十八年春天，考取赴美進修。四月，懷生到美國德州空軍基地，不斷的學習和參觀。到四十九年夏天，學成回國。不到幾個月，又被選派往美國學習高級飛行技術，五十年冬天回國，開始秘密地執行U-2的高空偵察任務。

懷生留美時，學習到最新的航空理論和飛行技術，通過了一切高空、太空飛行的適應能力測

驗，有暇就自己駕駛飛機，參觀旅行，了解美國的空中航路和複雜的航管過程，就是美國的飛行員，也不容易有這樣的經歷。

由於懷生的機智活潑，很受美國人歡迎。德州的拉內多旁空軍基地，有一次盛大宴會，意外地竟邀請他上台演說，這是基地邀請外國軍官的第一次，是很大的榮譽。懷生從容地把我空軍，配合「八二三」砲戰的情形，親身以少勝多的戰績，雷虎的神技，和蔣中正總統的英明偉大，作

了精簡描述，美國軍官聽了為之動容。尤其是他和王兆湘以兩架偵察機應付中共七十多架米格機，竟能達成任務的英勇戰績，使他們更加高聲喝采，「為中國空軍的英勇乾杯！」「為蔣中正總統的偉大乾杯！」

因為懷生的性格豪邁，言行文雅，在休假或例假時，常被邀約到各處出席聚會，遊遍了美國。有一次，他駕機飛行兩千哩，到麻州參加餐

會，會見參加韓戰的美國空軍英雄賈柏拉上校，暢談彼此對米格機作戰的經過，真是精彩絕倫，受到旁聽的全俱樂部軍官的鼓掌和讚譽。

責任心重疏遠女友

在留美期間，由於他以研究學習為重，在第二次赴美留學，只是被朋友強拉去看了一次「西北西」的電影，就認識了美國格尼斯小姐和華僑珍妮斯小姐，雖然有過來往，卻也沒有很大的進展，成為短暫的友誼。但他接受了宗教信仰，成為虔誠的基督徒，對他的事業和生活，都有重大影響。在台北最後有一位台灣師範大學畢業的張姓女友，很可能成為伴侶，但由於他責任心重，任務第一，因而不免有時疏遠了女友，而耽誤了婚姻。

陳懷生第二次到美國，就是接受U2高空偵察機的訓練。民國五十年冬天，他由美回國，U2高空偵察機也運到了。從民國五十一年元月，開始全面偵照大陸的任務。

U2高空偵察機，是美國洛克希德飛機的新出品，裝有單噴射發動機，兩翼修長而薄，為了減輕飛機的重量，滑行的輪子既小且少。飛行速度，接近音速，爬昇穩定超過六萬呎，最高可到十萬呎，不分晝夜寒暑，不怕風雨雲霧，可全天候作業，續航力超過九小時，可以續航三千多哩，儀器設備精良，在七萬呎高空，可以清晰地照出地面汽車活動情況。這樣精密優良的飛機，只有技藝超群，訓練嫻熟的飛行員，才有能力駕駛。(未完待續)



蔣經國(右二)在陳懷生紀念銅像前留影。