

陳燕燕的魅力

● 杜雲之

特別機緣愛上電影

在抗戰以前的上海，如果有人信封上繪一只小燕子，不必寫收信人地址和姓名。郵局見了會將信送到聯華影業公司，交給陳燕燕收。因為小燕子圖形就是代表陳燕燕，郵差見得多了，每天有不少這樣的影迷的信，不用疑問的送到「聯華」去，絕不會有錯。

這是當年陳燕燕在中國電影界的魅力，她是千萬影迷崇拜的少女明星的偶像。陳燕燕是北平人，民國四年生。她是旗人，在北平長大，聖心女校肄業。她是陳家獨生女，父親古板守舊，是位道學先生。燕燕十歲那年，她的父親以為女孩子長大了，不該在外邊走動，就請一位家庭老師教她在家讀書，這樣經過七年她已讀完論語、孟子、古文觀止等書。又喜歡習畫，照本臨摹工筆花卉，那是她無師自通的塗抹罷了。

陳燕燕有個親戚在北平城內經營「中天」電影院，她趁機會看電影，不論任何中西影片，反正不必花錢的白看，從不放過。成了個影迷。後來又在一家照相館內做女職員，工作是切照片。

就是把一張張照片的邊切整齊，當時流行切花邊，曲折有花紋，視為美觀。

改變這小姑娘命運的是民國十九年，羅明佑組織聯華影業公司，拍攝創業影片「故都春夢」，外景隊到北平去拍攝實景。投宿在安東飯店，這家旅館是陳燕燕父親和姑丈合開的，因此她得到特別接近的機會，白天裡跟了外景隊東奔西跑看拍戲，晚上在房間內閒談。對電影發生濃厚興趣。

有一天電影中缺少一個小姑娘的角色，那是臨時演員，沒有什麼戲的。外景隊找不到合適的人演出。眼見站在一邊看拍戲的陳燕燕，到很相配。劇務向導演孫瑜一說，就叫過來試試，她心慌不張，演得很好。這是陳燕燕第一次上銀幕。更增加了她拍電影的興趣和信心。

那時外景隊中人鼓勵她：「你是銀幕上可造之材，不如拍電影吧！」陳燕燕心裡熱中，就和「聯華」談判，商妥五年合同。可是她的父親極端反對，萬難許可。認為拍電影不是正常職業，女孩兒混在這圈子內，很易學壞。且又要離開北平老家，去上海工作，更加不放心。

但陳燕燕太喜歡電影，無論如何決定爭取這機會，去上海拍電影，因此哭哭啼啼，在家和父親爭論不休。她說：「良莠不齊，絕非電影界如此。做人要自己打定主意，即使環境不良，也未必同流合污。我要是不好，無臉見人，就永不回來了！」

陳父十分傷心，搖頭歎息。母親提出意見，她跟女兒去上海，一面照顧，一面也讓老父安心。而「聯華」的合同一定要家長簽字才有效。在陳父執意堅持下，成了僵局。

嬌小玲瓏溫柔多情

「故都春夢」北平外景完工，「聯華」攝影隊搭火車返上海。陳燕燕不管老父反對，不顧一切跟著大隊要南下。父母趕到火車站，拉不回女兒。就由一個父執勸解，在月台上強迫陳父在合同上簽字，才算完成手續。陳母就跟了燕燕赴上海。她又帶了一只心愛的蜷毛哈巴狗離北平。

陳燕燕就此歡歡喜喜的進了電影界，但她的父親冷冷清清在北平，獨居寡歡，不到半年功夫，為女兒鬱鬱染疾，竟齋恨去世。

她到了上海，先派在沖洗影片的黑房內工作。那時年輕漂亮，短小精壯的攝影師黃紹芬，時常在黑房內檢視影片，和陳燕燕一起工作。對她一見傾心，卿卿我我的談起戀愛來。展開熱烈的追求攻勢。

陳燕燕正式上銀幕和觀眾見面的影片是「一剪梅」，她飾一個傻丫頭，不識字，報紙倒過來看，引人發笑，予人清新可愛的印象。繼之在「人道」中升配角，戲也稱職。直到「南國之春」，始擔任女主角。一經公映，聲名大噪，不知迷惑了多少觀眾，喜歡她嬌小玲瓏、溫柔多情、善良清秀的外型。因此得了「美麗的小鳥」和「南國乳燕」的雅號。她已成爲「聯華」旗下新秀，和黎莉莉、黎莉莉、王人美、陳娟娟、白虹、林楚楚等，列爲重要的演員。公司對之培植，不遺餘力。

隨後，陳燕燕和阮玲玉合演費穆導演的「城市之夜」，更是紅遍影壇，影迷們都知道這頭乳燕，是銀海星河中的最令人喜愛的明星之一。

近水樓台恩愛夫妻

在這時期，黃紹芬和陳燕燕朝夕相處，同作同息，經過五、六年愛情長跑，感情成熟。黃紹芬得到美人芳心，結秦晉之好。當時被視爲電影界一對理想夫妻。因陳燕燕幼承庭訓，知書達禮，黃紹芬忠厚老實，不是拈花惹草的男人。盡管銀色圈多是非，男女離合如兒戲，但他們經過長期相戀，似乎應該是個美滿的結合。（可是以後仍是分開，這是後事，暫緩再說）。

女明星結婚，一般說是銀色事業的終點，以後不是退出影壇，便是號召力大不如從前。但陳燕燕卻不然，婚後主演馬徐維邦導演「寒江落雁」，史東山導演「奮鬥」，光芒四射，得到很高評價。繼之，袁叢美導演提倡「航空救國」（配合杭州笕橋航空學校第一期招生）的影片「鐵鳥」，陳燕燕主演。上映後更受歡迎，她在「聯華」的聲譽已到顛峰狀態。崇拜她的影迷，以女學生最多，簡直迷得瘋狂。有個北京女學生竟從家裡偷偷到上海，經半個月探聽尋訪，找到陳燕燕家內，一睹廬山真面目，竟抱頭大哭，盡傾相思之苦。使陳燕燕感動得亦流淚。招待她暢遊上海後，買車票贈她，送返北京。由此可見陳燕燕在「聯華」時代，少女影迷爲之著魔。

在抗戰以前，陳燕燕一直在「聯華」工作，除前述幾部影片外，又主演「戀愛與義務」、「共赴國難」、「續故都春夢」、「三個摩登女性」、「除夕」、「母性之光」、「暴雨梨花」、「骨肉之恩」、「大路」、「蛇蠍美人」、「天倫」、「寒江落雁」、「孤城烈女」和「聯華交響曲」中短片「春國斷夢」、「藝海風光」中短片「話劇團」。她比廣東籍的好多女明星佔優勢，是在拍有聲影片時，開口說標準北京話，陳燕燕生長在故都，毫無困難。而南國佳麗就有了言語上的阻礙，只有拚命學國語，有的仍是說不好，不能適應有聲電影的新環境，只好退出影壇。

這時陳燕燕已成「聯華」台柱大明星。她又

聯華四大台柱之一

這時陳燕燕已成「聯華」台柱大明星。她又

有與衆不同的地方，就是臉上嘴角有一粒小小的美人痣，成爲特徵。笑時嫵媚萬分。這和十八世紀法國貴族婦女臉上化妝，點一顆又黑又大的痣，徒增醜態完全不同。陳燕燕的痣是自然的，美麗迷人。真如中國古代形容詞「美人墨」。

陳燕燕有南國兒女的熱情，又有北方女性的文靜。平時不大喜歡說笑，但在高興時也會談笑風生。她最喜歡畜養動物，愛狗如命。有一時她養了九頭狗。有一個「聯華」同事惡作劇對付了她的狗。陳燕燕大怒不拍戲，「聯華」竟把這職員炒魷魚。可見她當時在「聯華」受重視程度。

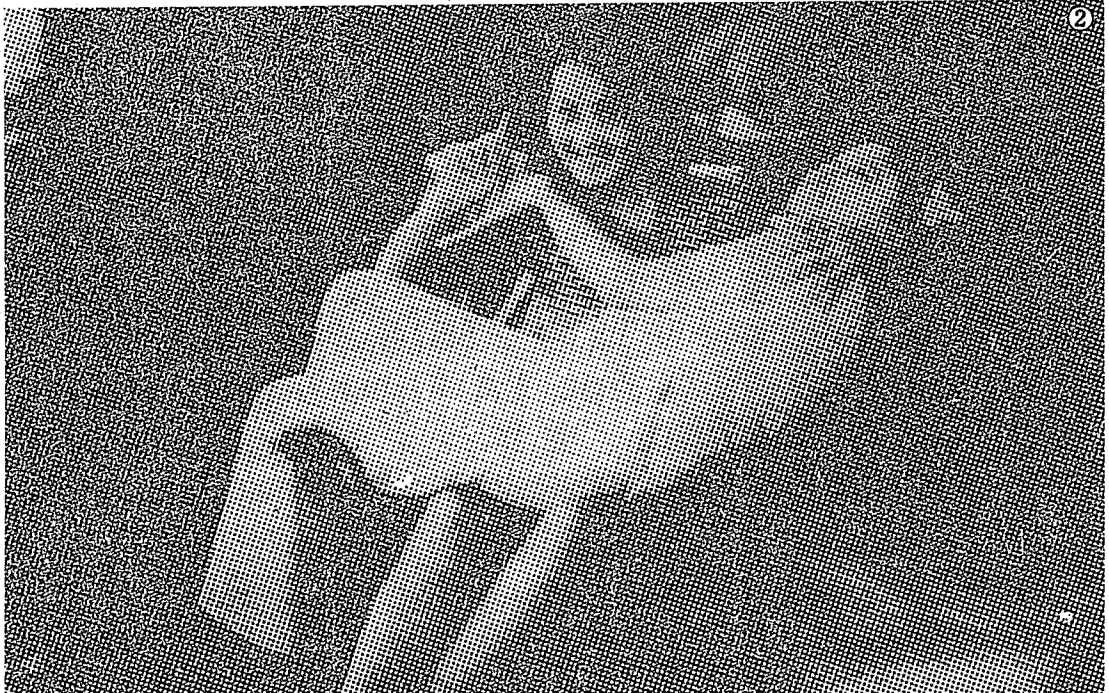
她又拍「春到人間」、「自由天地」、「新舊時代」等片，這時抗戰爆發，上海電影製片廠多燬於日軍炮火，影業全部停頓。陳燕燕沒有跟著大夥兒去大後方，留在上海租界內，靜觀變化。

當戰火西移，離開上海近郊之後，租界內難民聚集，空前繁榮。有「影戲大王」之稱的張善琨，靜極思動，請陳燕燕和梅熹主演一部低成本的古裝片「乞丐千金」，即是「金玉奴棒打薄情郎」的故事。卜萬蒼導演，不出外景，完全在租界內搭景攝製，民國二十七年夏季上映。那時，上海租界內電影院，除了放映抗戰前攝製的舊影片，久無新片供應。甚至把無聲片「火燒紅蓮寺」也搬出重映。可見片荒嚴重。「乞丐千金」推出，大大叫座，單在上海租界內放映，已足收回投資。又可運至南洋和大後方上映，放棄淪陷區的市場，並不影響生存。於是上海租界內影業復甦，各家公司恢復拍片。只是格於環境，不能拍



①陳燕燕（左）與王豪（右）結婚後合影。

②陳燕燕（右）在電影「大路」與黎莉莉（左）合作演出的鏡頭之一。



直接控訴日本暴行的抗戰影片。

陳燕燕於是在張善琨的旗下拍片，主演「雷雨」、「琵琶記」、「生死恨」、「鐵窗紅淚」、「標準夫人」、「白蛇傳」、「清宮春色」、「花魁女」、「杜十娘」、「女鬼」、「家」等片。陳燕燕在影壇的地位，是超級大明星。和陳雲裳、顧蘭君、袁美雲並駕齊驅，是上海「四大明星」之一。

民國二十九年冬，太平洋戰爭爆發，日軍進佔上海租界，併吞在上海租界內各家電影公司，成立「中華聯合電影公司」，張善琨當上「華影」的副總經理兼製片主任。上海大多數影人參加「華影」，陳燕燕也不例外。但她潔身自好，沒有拍攝替日本軍閥幫腔的所謂宣傳「大東亞共榮圈」的影片，所以在抗戰勝利之後，陳燕燕是最早「開禁」的一批影星，恢復在水銀燈下的工作。而就在抗戰勝利前的二年，陳燕燕婚變，和黃紹芬離婚。這事風風雨雨，在影壇上傳說很多，有第三者介入，引起夫妻失和，終於分手。

張善琨的傳奇故事

這兒談談張善琨，他是南潯人，上海聖約翰大學畢業。初是上海有名的「滑頭大王」黃楚九的得意手下，想出來嘍頭，青出於藍，比黃楚九還要高明。後來黃楚九失敗，倒下來死後，這殘局就是由張善琨等人收拾。他接收了「大世界」遊藝場和「共舞台」，成為娛樂事業新興鉅頭。接著即創辦新華影業公司，進軍電影界拍片。張善琨娶了兩房妻子，正室是女伶童俊卿。

後來童俊卿又把女徒弟月娟嫁張善琨。於是兩女共事一夫。當張善琨叱咤風雲，成為「影戲大王」之後，身邊拍片的女明星，個個嬌艷如花，對大老闆自然奉承。而近水樓台先得月，不單是張善琨，其他的電影公司老闆也一樣，「玩玩」女明星好像是他們的「權利」。這種桃色事件，電影界視為平常。

據說張善琨和女明星結「緣」之後，即寫一張字條，贈她金鐲一對。他和上海有家著名銀樓相熟，當女明星拿了字去領金鐲，銀樓見條即付。可是字條上從不寫金鐲多少重，而銀樓卻識得，該付多少兩。原來張善琨在字條上暗藏玄機，如寫「即付」，是五兩，「交付」是八兩，「請付」是十兩。這種暗號只有銀樓經理知道，不會弄錯。

但在抗戰勝利前一年，張善琨已失去日人的信任，被逐出「華影」，他且因國府駐上海地下代表蔣伯誠的被捕，抄出秘密電報，涉及張善琨，以致抓進日本憲兵隊，關了二十九天，九死一生，幸由日人川喜多長政保出。張善琨就計畫秘密離開淪陷區，去大後方工作。

民國三十四年春季，影星呂玉堃、姜明等在杭州演話劇，看見張善琨、童月娟和陳燕燕在西湖泛舟，他們以為是在遊春，不以為意。那知第二天就不見張善琨等影蹤，原來他和童月娟已秘密離去，進入了第三戰區，到達屯溪。陳燕燕是到杭州送他們走的。

那知在屯溪，張善琨太大意尚未洗清漢奸罪嫌，即在市上露面，被新聞記者發現，拍出電報

，轟動大後方。因他是國府明令通緝的「文化大漢奸」，竟在屯溪搖擺過市。雖他和杜月笙有關係，這下子政府不得不辦，把張善琨扣留黃山招待所。幸抗戰勝利來臨，張善琨悄悄的溜去香港，從此不敢再返大陸。

進入中影再結良緣

陳燕燕在抗戰勝利之後，進中央電影企業公司，在上海二廠拍「天魔劫」，北平三廠拍「深閨疑雲」和「神出鬼沒」，又在「文華」公司主演「不了情」等片。「神出鬼沒」的男主角王豪，和陳燕燕相戀，後來結為夫婦。王豪是天津人，原籍天津，在「九一八」事變未久，他離開天津南下，想在上海找出路。當時藝華影業公司公開招考演員，他前去報名應徵，名列前茅，簽約為演員。此後他在「花燭之夜」和「新婚大血案」中演小配角，沒有多大發展。曾參加金山的「四十年代劇社」，演過轟動一時被禁演的「賽金花」等戲。

抗戰時，他跟演劇隊赴大後方，到重慶進軍方的中國電影製片廠。在「日本間諜」中，是主要演員之一。後在「氣壯山河」中，首次擔任主要演員。又任「警魂歌」男主角。在拍攝前先進中央警官學校受訓三個月，畢業時授榮譽學員。他在大後方又上台演戲，千錘百煉，磨練演技。抗戰勝利後應香港大中華影片公司蔣伯英之約，去香港和胡蝶合演「春之夢」，和周璇合演「歌女之歌」，和李麗華合演「女大當嫁」等片。



① 少女時代的陳燕燕。

② 陳燕燕（左）在電影「三個摩登女性」中的劇照。



接著王豪去北平，在「中電」三廠拍攝「神出鬼沒」，陳燕燕和他合作，兩人就此種下愛苗，佳話頻傳。這時局勢漸不穩，東北首先失陷，平津告急，情況惡化。王豪和陳燕燕組織劇團，

公演話劇「日出」等戲。彼此攜手，情愫更加深厚。

王豪性格熱情奔放，為女性所傾倒。陳燕燕在愛情旅途徘徊，找到了王豪，私心快慰。他們



影星王豪（左）、陳燕燕（右）。

在宣佈結婚之後，聯袂赴香港，避開了神州變色後的混亂社會。

他們相戀到結婚，當時有些人誤解。王豪曾在「一本電影雜誌」上發表文章，坦白的寫著：「：我們本來是相熟的，想不到這一次相逢，雙方抱著一顆破碎的心互訴衷曲。因而她特別關切我，處處使我感動得潸然落淚。這時候開始，我們的愛苗一天天地滋長，終於正式同居。因為我們都是曾經滄海的人，而且性情志趣相投，自從同居以來，不但沒有一句口角，並且現在我們的生計既有規律了。也很幸福。我的境況也是一天比一天美滿了。燕燕因我而精神上有寄託，我因燕燕而一切都願埋頭苦幹。破碎的心已經彌補完整，我們同心協力，負起創造這個新家庭的責任之外，還有什麼願望？」

這番自我聲明，朋友們喜悅地祝福他們。這個新的家，樂也融融，陳燕燕又生了個女兒，王豪大感開懷。

他們自組「海燕」公司，拍攝「戀歌」和「海角芳魂」。陳燕燕演技洗練，仍能吸引中年觀眾。而王豪忙於拍片，替「邵氏」和台灣獨立製片公司導演和演出。其中「一萬四千個證人」，是反共名片，述韓戰結束時反共義士投奔自由的故事。是第一屆金馬獎影展優等劇情片。陳燕燕這時已成老燕，演老婦人影壇第一，曾先後得亞洲影展兩屆最佳女配角獎。近年有時尚在電視上演出。而王豪已改行從商，生活過得愉快。民國七十八年得金馬影展特別獎，嘉獎他對中國電影的貢獻。