

讀「太虛空裏一遊塵」感言

晏 積 網

中華民國三十四年八月十四日，日本正式宣佈無條件投降，抗戰八年終於獲得最後勝利。英美法諸帝國主義所加諸吾人之桎梏早已解除，一百年受盡異族欺辱之中國人總以為從此可全力從事建設，使國家躋入強國之林。然而不數年，大陸錦繡河山竟為奉行馬列主義之共產匪徒竊據。何以會有如此空前災難？三十年來，中外人士有關論著不在少數；但似均僅限於縷述，分析大陸所以赤化之近因與導火線，而未說明根本原因何在。根本原因究竟為何？國人心理失常耳。此種現象由來已久，抗戰開始後雖曾一度潛隱，但並未消除。蓋因國人當時目睹國際情勢，知非單獨奮戰，不足以避免亡國滅種之命運。故而抑制自私自利心理，團結一致，在物質條件極為不利之情況下，對來犯日寇作殊死戰，四年五個月中迭次予敵重創。繼而珍珠港事變起，美國與我結成同盟。象徵性之軍援物資，竟使國人原已逐漸恢復之民族自尊心與自信心再度蕩然無存，潛伏四

年餘之自卑感及自私觀念重行作祟。誤將國族命運寄托於同盟勝利。為顯全盟國友誼，竟不惜作種種自我犧牲，處處遷就他人意見。先是被迫根據雅爾達密約簽訂中蘇友好協定，以致對日抗戰勝利，台灣重回祖國懷抱，而外蒙「獨立」，東

北主權受損。繼而又任馬歇爾以調停名義來華偏袒共黨，干涉我內政，使共匪在無形中控制政治局勢，社會秩序與群眾心理，軍事作戰自亦陷入無可挽回之頹勢，終於造成空前災難。最近商務印書館出版之「太虛空裏一遊塵」，非但藉抗戰期間部份國人心理病態實例，烘托出大陸所以淪陷之根本原因，並且詳述列強如何把持國際會議，以確保其本身利益之真相，灌輸國人今後與外邦折衝樽俎時應行具備之基本觀念，誠有當頭棒喝，驚醒國人迷夢之作用。

作者浦教授邀生先生原執教清華大學。抗戰爆發，隨校西遷。民國二十八年三月一日奉政府徵召出任當時甫經成立之國防最高委員會參事。三十三年八月奉派赴美參加橡樹園會議。翌年又出席金山會議。本書乃其抗戰八年生涯隨筆，「記述個人之經歷，情緒與感想」。至於為何在此時此地出版，則在自序中加以說明：「今茲付印，自亦有其緣故」。乃欲使「今日三十歲以下青年對抗戰期間一般民衆慘痛犧牲與艱辛困苦之真情實況有所瞭解，而知所警惕」。其次為悟透個人不過「滄海一粟，微乎其微。想像當時千萬同胞之共同遭受，痛苦有千百倍於予所經歷者。」第三點則因「肯定無形而永恒之情感彌足珍貴」。邀生

性情中人，對祖國之眷戀並不因久居海外而稍有減損。在國家再度遭受嚴重挫折之際，為盡國民天職，藉此書指出國人百三十年來迄未糾正之心理病態。亦不過望國人能痛自反省，澈底悔悟。了解「皮之不存，毛將焉附」之真理。從而自力更生，以求光復大陸神聖任務之早日成功。

是書原為隨筆，「均係（作者）三十至四十年前逐段分項，信筆疾書，初不事雕琢，後未加粉飾。」唯其如此，乃更見本書之可貴。何以故？隨筆乃私人記錄。對國家大事，社會百態，可指出問題癥結所在，暢所欲言，而不必多所顧忌。今乃以之公諸國人，具見高度愛國熱忱。而社會人士閱讀之後亦必認為有匡正人心，補救時弊之功用。再者，作者飽學之士，剖析事理具有真知灼見，對事物之描寫，細膩而又生動。因如此具有真實感，更能引起讀者之共鳴。全書共二十篇，行文流暢，如長江大河之一瀉千里。敘敘教生涯，則不厭其詳，歷述抗戰爆發後十七個月中所見所聞，使人有置身當時臨大與聯大之感。彷彿親見學生內心如何浮動，校方遇事又如何顛覆。敵機濫炸使千萬人家破人亡。戰時生活緊張而又艱辛，作者置身在大後方，思家憂國，對日常生活如何安排。故雖多至九篇，佔全書二分之一強，並不嫌其煩瑣。誰在陪都重慶供職，

則以如椽之筆評述「行政三聯制」之建立與成效所以不彰之原因，以及「中國之命運」一書發表時間有欠考慮。予以英譯更屬不當，徒為左派作家利用，以破壞當時盟邦與吾人之合作關係。一片書生報國熱忱，躍然紙上，讀來亦復扣人心弦。又國際間本無公理正義可言，弱國無外交。作者兩次奉派參加盟國重要會議，以其實際經驗在本書第十七、十九兩篇，說明國際會議原不過列強在國際政壇上玩弄權術之障眼法而已。第十八篇「海外講稿」中報告如何利用機會為國家宣傳，爭取友邦正義人士之同情與友誼，足資國內有關部門今後工作參考。末篇「團圓重慶」一語雙關，最合國人願望。試想人生最大樂事，孰有勝於大變亂後還鄉返里，與久別之雙親、骨肉、家人、親友團聚者。三十八年由大陸撤退來台人士讀此書後，必然引起無限遐思，從而奮發圖強，爭取反共抗俄最後勝利，俾能與瀕別已三十年之大陸故鄉父老兄弟「重慶團圓」。

至於本書所含中心問題，管見以為可分為三項：(一)國人心理病態(二)國際組織及會議不可恃(三)中國文化，謹就此三項，略陳管見。

中國自鴉片戰後國勢凌夷，疆土日蹙。根本原因乃在國人心理上有重大缺陷。就中又以「自私」為最。由於私心自用，舉凡是非、羞惡、惻隱、辭讓之心一概為之蔽蔽。生活目的即在求個人榮利與家庭幸福。至於親友、團體、社會大眾，以及國家民族是否會因其自私自利行為而受嚴重影響與危害，則絕不列入考慮。於是社會貪賦枉法案件乃層出不窮。列強亦洞悉國人此種心理

病態，乃用各種方法進行侵略。計不得售則訴諸武力。試問當時清廷貪污腐化，又如何能善盡其保國衛民責任？因此對外戰爭迭遭敗績，結果形成國家愈貧弱，官吏愈貪墨，百姓愈自私之局面。民國成立後袁世凱稱序，訂賣國條約。軍閥割據，內戰不已。於是才有帝國主義屠殺中國人之五卅，五卅及沙基慘案發生。民國十年七月在俄共撫育下建黨之中共亦得以對我滲透、分化，於北伐中途製造寧漢分裂，進行城市暴動，游擊戰爭。總之，無一非吾人自私自利所造成之結果。由是日寇乃敢發動戰爭。但即在全國上下對日寇作殊死戰期中，自私觀念仍不時作祟。書中稱：西南聯大文法學院院址問題遲遲不能解決。「最重要原因，在大多數有眷屬之教授，提出反對。緣眷室無房屋可租。眷屬不能同去，欲去不得。欲留昆明，則兩方牽顧，各不安心。」中國士人向來領袖群倫。如今在國家危急存亡之秋，不思如何傳道授業解惑，為國家培養英才，反而只顧個人便利，能不令人嘆息。有其師必有其徒，學生只知有己，不知有團體之心理亦表露無遺。「聯大學生軍訓，上操不多日，某大隊亦即聯大與雲南大學生組成者，藉口教官動足踢人，全體不聽指揮，由隊部奔走入城，向教育長請願。結果又是老大中華之無恥辦法，將此隊學生，另徙它所，而留教官於原處(變相之換教官)。」如此安排，乍視之下，可稱面面俱到，其實顛倒，根本違背學生軍訓宗旨，紀律觀念與服從習慣固屬不能養成，又何必軍訓？而學生心理亦受莫大影響。一般國人之缺乏正義感，無是非觀念、麻木

遲鈍、行動散漫、怕負責任、不注重團體利益、即係青少年時期由諸如此類之作風養成。由於自私自利習慣已成自然，心胸乃日益狹窄，目光如豆，見解亦亦膚淺。除精於斂財，攬權，勇於私鬥外，其餘一切不聞不問，若養成其處理，亦無不慎重。但又鄙視真正有學識能力而又有解決問題熱忱之人士。書中乃又舉出實例：「臨時大學地址，過近長沙車站，實不妥當。予力主設法遷移。唱高調者或背後加以譏笑：濫唱高調祇顧面子不負責任，一任局勢之自然推移。寧願準備作鳥獸散，而不願事前未雨綢繆。或有此意又因怕人譏笑，而不敢作聲。」對關係民族生死存亡之戰爭進行期間，因自私而形成之自卑感仍不時作祟。書中指出「日蘇張鼓峰事件一起，庸俗稱快。並有舉杯權舞，以為東亞局面，從此可以一變者。」又稱：「一般人之迷夢真是薑餅充飢。東三省淪陷，則曰關內無事，以為英美各國在北平有使館，有駐兵，有重大商業利益，日必不敢再進。華北不保則又曰：黃河以北或無辦法，長江流域則英美必不坐視。珠江則英法唇齒，安全自默然。」嗚呼！堂堂炎黃世胄竟有這地殖民地人民思想。皆因一百年來國人心理失常，方使國家陷入貧弱不克自保地步。而且國人自私自利與國家貧弱互為因果，惡性循環，結果民族自尊與自信心完全喪失。遇存亡絕續關頭，唯有依賴東西方帝國主義分贓不均，彼此相持不下之夾縫中苟延殘喘。

作者繼而藉本書向國人解釋國際組織及會議係如何受強國操縱利用，又如何不可恃。書中稱民國三十三年秋頓巴登橡樹園會議係分兩個階段舉

行。先由英美蘇三國開會(八月二十一至九月二十八日)，是為會議第一階段。再由美英中三國，就第一段之結果，再開會議，是為會議第二階段(九月二十九日至十月七日)；對於開會方式以及內容，豈祇大體早已有輪廓規模，而且重要規定也已解決。蓋此時盟邦正在對德日作戰，此種會議只許成功，不許失敗。唯其如是，蘇方之立場，美英不得不委曲求全。亦唯其如是，我方對美英之接洽遷就，自亦不得不委曲求全。「一言以蔽之，身居「四強」之一中國唯有聽其他「三強」之擺佈與宰割。關於三十四年通過聯合國憲章之金山會議，作者亦有警語稱：「大會實在等於演戲。當然在旁聽者，視之以為大會乃發表言論通過議案之重要會議。殊不知一切一切均於幕後進行。凡是商量、妥協，或爭執不決，均在幕後為之。凡商得辦法，算計已有多數通過者，方提出經過形式程序。較大會為切實者，乃是各種分組委員會，也是每國有代表參加。此則秘密舉行，可發表之消息才發表。但重要項目或臨時相持不下，究竟如何求得方案，則逐步推移至最中心最上層之四強委員會。此中所通過之原則，四強之代表在各小組委員會中必須予以支持。以故從此點言，即各小組委員會亦不過一種幕後牽線之形式會議。」「凡中心委員會未同意者，類不卒然付表決。凡付表決者，中心委員會必事前預已同意。故事實並非以列席國家多數同意者能表決。適得其反。幕後中心之主張，雖小國全體反對，亦均能經過疏通而勉強通過。蓋各小國均有其馬首是瞻之大國也。而小國所全體主張者，

苟中心拒絕，結果必無從通過。此蓋指重大之要點而言。其餘枝節無關宏旨者，大國自願妥協讓步。故凡提經小組會議通過者，始能最後提到大會。及其提出，蓋運命已決定，雖若干國家在大會發表異見或反對之意見，亦不過留一紀錄為天下為後世昭示。對於議案之成立，固絲毫無影響。由是以言：謂大會乃幕後排好演出，洵非誣妄。」作者又略誌其對金山會議之感想：「我國名義是「四強」之一，事實上却屬弱小。尤苦者，雖欲同情弱小，而礙於自己地位，列強交情，不使出面主張，不便從心投票。往往暗中切實同情小國提案，投票時不得不反對。啞子吃黃蓮，有苦說不出。」提及聯合國憲章，作者有所評論：「尤其是大國具有否決權。此種否決權，事實上即強國一張王牌。凡不利於己者，可使用否決；即以和平意志而論，小國之意志儘可堅決一致，而不能生效。大國中珠絲馬跡，顯然和平意志最為薄弱。凡無決心適任何侵略即加制裁者，即是和平意志薄弱。不寧惟是，恐已有蓄意恣縱，處處為將來行動留地步，留解釋者」。國際會議之受大國操縱，國際組織之有名無實經作者一語道破，誠足為有關單位今後辦理外交時之參考。其實，僅了解「弱國無外交」尚屬消極，不足以爭取並維護國家利益。何不奉行國父在遺囑中所昭示之一聯合世界上以平等待我之民族，共同奮鬥」。積極利用列強間之矛盾，以達成吾人政治目的。

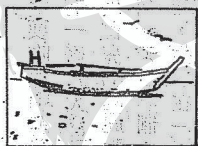
作者所提出之第三項問題為中國文化。關於此點，書中引述其在美國與張君勱先生談話經過。作者稱：「昔在遊學時代讀梁漱溟所著『東西

文化及其哲學』，譽我東方精神文化，斥彼西方物質文化；東方真是精神文化，何以貪、何以私、何以弱、何以窮？西方祇是物質文化，何以團結，何以公平、何以富強？君勱先生聞言，大笑之餘亦表首肯」。管見以為，國人之「貪」、「私」，與中國之「弱」、「窮」並非因受中國文化影響，而是心理失常所致。至於西方社會之「團結」、「公平」與西方國家之「富強」，亦非絕對由於物質文明。中國目前最嚴重問題為心理失常。因此，如何加以糾正，乃當務之急。而況精神文明與物質文明俱皆一國獨立生存所不可少，固亦不必有東西文化孰優孰劣之爭。雖然此事在中國已存在多年，目前仍停留在論戰階段。竊意總以能按國家需要，揉合東西文化之長，創造出新中國文化，方合使國家富強之道。又作者早歲負笈美國，西學研究甚深，但並不否認中國命理與相術之靈驗，而且不止一次敘述有關命運與福氣之親身經驗，以及不可解之現象。民國二十六年長沙遭遇空襲。所居第三宿舍第二十一號臥室窗戶玻璃為槍彈擊碎。「幸而換在對門心恒室內玩牌，解煩減憂，否則四人靠窗對坐，必遭碎玻璃之襲擊而受傷。心恒云：所謂命，所謂福氣，恐不能不信。」又如三十三年奉派赴美參加頓巴登橡樹園會議。「猛憶前兩個月化龍橋某銀行家請吃飯玩牌，有一位羣稱半仙之高級行員，善相面算命。謂看君氣色甚好，最近或將選調高昇」。一在美期間，王龍佑博士談翁詠寬氏車翻病危。喃喃自語稱有女子死後尚未安葬，故來作梗覆車。如將其安葬，當使無恙。經查詢後

將棺柩擇地安葬，翁之病果霍然，西醫都謂不易理解。」按人間事物現象，本非西方現代科學所能全部加以解釋。至於相面與算命實為應用科學，為我國文化結晶，乃累積經驗與智慧而成。譬如相法所謂：「上視者驕，下視者愁，斜視者奸，回視者淫」。即係觀察人之眼神，判斷其心理行為。中國固有文化遺產當然並非能完全適合西方社會觀點，但亦不必因為目前國勢凌夷，雖有助於預知吉凶禍福壽夭確有益於人生，亦認為不值一顧。無如國人自卑感作祟。以外人之意見作為評定中國固有文化價值之進繩。妄自菲薄，以為進步，曷勝令人感嘆。試觀傳統之針灸術，過去因拾西人牙慧認為落伍。但自尼克森朝覲毛匪後，美國醫學界開始研究，台灣各大醫院亦普設針灸科為病患減輕痛苦。針灸術竟然身價百倍，成為最現代化醫術。

遯師所提問題雖有三項，其實第二、三兩項亦係第一項——心理病態——引起。可嘆大陸淪陷並未能使國人痛定思痛，反而病態益加嚴重。三十年來外交始終依賴外人，而未能獨立自主，因此才有今日孤立受困之局面。國人自我否定，鄙視固有文化，遂發生崇洋媚外令人嘔心之怪現象。因為毀棄四維八德，重視物質，於是台灣社會貪污、腐化、奢侈、淫風氣乃行猖獗。國勢危殆尤甚於三十年前。是以要挽救當前局勢，首先要除去此心中之賊——自私與自卑。否則，一切物質上之建設均不足以使吾人逃避悲慘之命運。遯師發表抗戰八年生涯隨筆，以盡責國民天職，網亦感於國家興亡匹夫有責，爰不揣譴陋，撰成本篇，

呼籲政府當局與台省軍民同胞，正視心理病態一百三十年來對我國族為害之深，從而徹底悔改。首先勵行節約，根絕貪污。同時革新教育，注重修身，養成團隊精神。一面使科技中國化，迅速發展科學。國家環境特殊，不必拘泥由美國與蘇聯發起之禁止核子擴散計劃，應儘速成立核子部隊。外交活動須以國家利益為前提，先解決當前問題。待民族自尊心與自信心恢復之日，亦即可進行打破國際間被困局面之時，而後方能進一步準備光復大陸解救同胞。



書名：普通物理學
(大學叢書)

作者：方聲恆

定價：
第一冊 一五元
第二冊 一〇〇元
第三冊 一〇四元
第四冊 一〇〇元

本書原著者薩本棟教授，係我國物理界耆宿，研究講學，蜚聲國際。其原著始於民國廿年間世，暢銷多年，今以科學新智一日千里，本館不忍見此優良教本從此湮沒，乃延請方聲恆教授改編，配合新知，添賦新貌，補增問題及習題，是為修習科學學子所必讀。

臺灣商務印書館 發行