

科技名人趣談

●李遠榮

詹天佑豎井施工法 開挖隧道震驚洋人

一九〇九年十月二十日，萬里晴空，秋高氣爽。在中國庸庸關東南面的南口縣，舉行了京張鐵路（北京至張家口）盛大的通車典禮。人們歡欣鼓舞，奔走相告：「中國第一條自己設計、自己施工的鐵路通車了！」

一九九〇年十月，將是京張鐵路通車的九十一周年。

京張鐵路的誕生，與中國現代著名鐵路工程專家詹天佑的設計督造是分不開的，但是過去民間與書本上有關他的誤傳，也應該趁此機會澄清，那就是有關他對火車掛鈎的發明。其實，他的貢獻別有所在，「發明掛鈎」一事可與他掛不了鈎。

詹天佑於清咸豐十一年（一八六一）三月出生於廣東南海縣，祖先從安徽移居廣東。他的祖父本為茶商。他自幼穎悟，恰好清政府提倡洋務，於各省選拔聰穎子弟，放洋留學。十二歲的詹天佑被選上，於一八七二年被派遣留美，先被安

排在紐海芬讀書，到數、理、外語有了根基，一八七八年考入耶魯大學土木工程系，專門攻讀鐵路工程。

他勤奮努力，刻苦鑽研，在耶魯大學的數學考試中成績優異，名列全校第一。詹天佑的畢業論文「碼頭起重機的研究」獲得教授們的好評。他於一八八一年畢業於耶魯大學時，在當時一百二十多個中國留學生中，只有二名取得學位，詹天佑是其中之一。

一八八一年七月，詹天佑懷着一顆科學報國的赤子之心，回到中國。初被派到福建水師學堂學習駕駛海船，後再改往中國鐵路公司工作，作為外國工程師的助手，參加修築唐山到天津的鐵路。他在實踐中積累了豐富的經驗和本領，很快就成爲一名優秀的工程師。

庚子義和團事件之後，中國鐵路界發起「拒借洋債、拒用洋匠、收回利權、自辦鐵路」的自強運動。

一九〇五年，詹天佑出任京都鐵路總工程師，消息一傳出，馬上轟動了全國。因爲這是中國人自己修築重要幹線。

京張鐵路全長二百公里，并不算長。但是它

要經過內外長城間燕山山脈，沿途要穿過許多險峻的山嶺。其中尤以南口到岔道城的「關溝段」最爲險峻，工程十分艱難，外國工程師不敢插手，又譏諷中國修此鐵路的工程師尚未誕生，詹天佑爲洗雪國恥，肩挑重任，他因地制宜，運用「人」字形線路，減少了工程數量；又利用「豎井施工法」開挖隧道，縮短了工期。兩百多公里的京張鐵路，原定六年，結果只用了四年時間提前竣工。并且節約了工程費用二十八萬兩白銀，只用了外國工程師估計用費的五分之一，爲中國爭光，使中國人揚眉吐氣於世界。

正因爲詹天佑對鐵路工程有大貢獻，於是乃引起誤傳，把火車掛鈎的發明權也歸到他身上。其實火車車輛連接，由舊式螺旋車鈎改爲自動掛鈎，是美國南北戰爭期間一位南軍少校詹內的發明，正是此「詹」不同彼「詹」。詹內的發明還得到專利。一八九三年，美國總統哈里遜簽署了全美國的一切機車車輛都必須安裝自動掛鈎的安全使用法。

後來，日本也加以仿效，將全國火車從螺旋

車鈎為自動掛鈎。可見它的優越性能。

自動掛鈎的發明人是詹內，故人稱「詹氏鈎」，後來以訛傳訛，國人就以為「詹氏鈎」的詹氏指詹天佑了。

楊振寧交上船老大 異域常品國產海鮮

一天，浙江省舟山市普陀區蝦峙島的捕魚船老大莊龍珠，收到世界著名物理學家楊振寧博士從太平洋彼岸寄來的大信封。信中，楊振寧關切地詢問了船老大的身體、工作近況，并附了自己兩張黑白十寸近照和自傳「讀書教書四十年」，照片背面還用端正的繁體字寫着：「贈莊龍珠先生存」。

一個船老大和世界著名科學家是怎样交上朋友的？事情還得從一九八五年講起。

那年一月上旬，莊龍珠去吉林、遼寧、黑龍江等地聯繫建造漁輪所需的資金、物資，辦完事情後，從北京乘飛機經上海回家。

在北京機場，乘客川流不息。

莊老大發現有位乘客攜帶的行李特別多，行動不便。他二話沒說，就主動幫助那人把行李送進了候機室。

在飛機上，莊老大與那人的座號剛巧在一起，於是便交談起來。莊老大自我介紹是東海蝦峙島上的捕魚人，那人聽了倒十分驚奇，便自我介紹說：「我叫楊振寧，老家在安徽，年輕時去美國留學并留在那裏工作。」

「楊振寧？」莊老大想起，曾從廣播裏聽到

這位科學家的名字，還好像得了個諾什麼獎，他想了好久才想起是國際諾貝爾物理獎。交談起來越親熱。莊老大向楊振寧介紹了漁業生產和漁民生活的情况。楊博士對莊老大說，他這次回國主要是到上海看望老母親，還要到復旦大學講學。臨別時，雙方互相留下了通訊地址。楊振寧親切地對莊老大說：「以後多多交往。」

以後，每當蝦峙島有了新的變化，莊老大就立即寫信告訴楊博士。

莊老大不忘遠方的朋友，精心挑選、晒乾蝦米及其他特產，託人捎給楊博士。後來，楊博士從國外託人捎話給莊龍珠，說在美國品嘗到祖國的海味特別高興，謝謝漁民朋友，有機會一定去蝦峙島探望漁民兄弟，當莊龍珠得知楊振寧的母親身體不佳時，便買了老人喜歡吃的對蝦、黃魚及其他補品，特地趕到上海探望。老人十分感激，深深為兒子有這樣一位忠誠懇厚的漁民朋友而感到高興。

李遠哲在南安尋根 祖宗祠中揮毫留名

李遠哲教授是筆者的同鄉，福建省南安縣人士，我們縣出了位歷史人物鄭成功。

去年，金秋十月裏，著名美籍華人科學家、諾貝爾化學獎獲得者李遠哲教授及夫人去福建尋根訪問，在故土的懷抱裏，度過了難忘的七天。

十月十三日下午，廈門大學建南大禮堂座無虛席。李遠哲教授在雷鳴的掌聲中，接受了廈大校長頒發的名譽教授的聘任書。他向全場師生鞠

躬，感謝廈大師生對他的盛情歡迎。他說廈大出了許多著名科學家，在國外華人心目中的地位是很高的。他很榮幸能擔任廈大的名譽教授。

李遠哲對廈大有着一種特殊的感情。原來他在台灣讀中學時，初中的班主任蘇先生就是廈大的畢業生。蘇老師淵博的學識和嚴謹的教風至今仍給他留下深刻的印象。廈門大學因而成了他少年時代嚮往的一所美好的學校。百聞不如一見，這次到廈大訪問、講學，體會甚深。廈大化學系確實具有一流的人才和設備，特別是催化和電化學專業。

在廈門，李教授還參觀了集美學村、陳嘉庚故居，在陳嘉庚先生銅像前，他駐足凝視，對先生毀家興學的精神表示深深的敬仰。

十月十七日，李遠哲教授來到祖籍地——南安縣榕橋村。鄉親們用熱鬧的「大鼓吹」把李遠哲伉儷迎進村裏的李氏宗祠。李博士動情地說：「我的祖先是清朝康熙年間移居台灣新竹的，小時候聽父親講，咱們的老家在泉州武榮，今天能與鄉親們見面，心裏很高興。」

一位鬚髮花白的老人聽說村裏出了個「世界級的狀元」，高興地說：「咱村又可以豎旗桿了。」按閩南古俗：哪個村裏出了大人物，可在宗祠旁豎一旗桿。

族親李遠芳指着宗祠上懸掛的「鄉賢名宦」匾額介紹說，明代思想家李贄就是這個村的人。按族譜昭穆推算：李贄是第八代，而李遠哲博士是第二十一代。

鄉親們把李贄木雕像及一份族譜送給李遠哲

夫婦。李博士題寫了「發揚祖宗遺留的中原文化」條幅回贈給鄉親們。

蘇步青一朝下苦功 數學天下閃耀環宇

數學家蘇步青今年八十八歲了，雖已退休，仍然擔任復旦大學名譽校長。

他著書不輟。前幾年連續在國內外出版了三部新著作：『影射共軛網概論』、『微分幾何五講』、『仿射微分幾何』近兩年則出版了『圓與球』、『拓樸學初步』兩部書，最近又擬定了『高等幾何講義』，計劃寫二十萬字。

蘇步青一九〇二年出生於浙江平陽。他是著名的數學家，甚至他的學生也馳譽中外，人們自然地猜想他自幼天賦過人。可是他卻認為自己的聰明、能力、才幹都不如人，今天的成績全靠勤奮得來。十二歲在農村讀完私塾進縣城念高小時，什麼都感到新奇，只知道玩。期終考試成績名列倒數第一位。

一次，一位姓陳的老師找他談話，說：「你能够在這裏念書，是你父母做牛做馬，省吃儉用換來的。你却這樣貪玩，對得起你父母嗎？今後拿什麼去報答呀？」這翻話深深地觸動了他的心靈，從此發憤，次年從「背榜」躍為全班第一位。除了愛好文學外，尤其酷愛數學。校長許願：「這個孩子，將來是要讓他留學的。」

一九一九年，在他中學畢業時，已調往當時北京教育部任職的校長果然寄來二百元資助款，送他到日本留學。

在日本，蘇步青讀了兩所大學。十七歲那年，他剛到日本，就勇敢自動地走進了東京高等工業學校的考場，出色地通過了考試。考數學時，老師出了二十四道題，要求三小時完卷。他只用了一小時，就準確無誤地全部做完了，使監考的老師大為驚訝。此後，他又考取了東北帝國大學數學系。他的微積分和解析幾何都得了百分。在東北帝大攻讀兩年後，蘇步青於一九二六年發表了『某個定理的擴充』，他的這第一篇著名數學論文轟動了全校。以後，他又接連發表了三十多篇論文，在微分幾何方面取得了顯著成績，獲得了理學博士學位。

蘇步青在日本留學期間，於一九二八年與日本小姐松本結婚。他們共有六子二女，現在都已成材。

蘇氏伉儷情深。蘇松本大前年高齡辭世。蘇步青最近說：「夫人聰穎賢慧，為人和善。為輔佐我科學研究和教學，培育子女成材，獻出了畢生精力。」五月下旬，他到蘇州香山公墓為夫人掃墓後寫了兩首詩：

「姑蘇西郭外塘村，風景宜人何復論

「安得移家來此住，湖光嵐影共晨昏

「家山遙在海之陞，白晝鬢絲猶未歸

「今日外塘秋色好，西風不用憶鱸肥

蘇步青於一九三一年由日本回國，到浙江大學任教。此後十五年間，是他學術研究成就卓著、才華橫溢的時期。儘管其間戰爭動亂，但他的研究工作始終沒有停止過。

一九三七年抗日戰爭爆發，浙江大學被迫西遷，先後遷到江西、廣西、貴州等地，條件非常艱苦。一九四二年遷到貴州時，蘇步青一家住在遵義縣郊的一座破廟裏，一日三餐常是山芋蕪鹽巴。艱苦的生活動搖不了他堅定的信念。為了培育英才，他一人承擔了四門課程的教學任務，每周一十二節課。

當時，學校沒有一間像樣的教室。一天，蘇步青把四個得意門生叫到一個比較明亮的破廟裏，舉辦微分幾何訓練班。蘇步青讓學生坐定後說：「這裏就是我們的數學研究室了。你們喜歡這裏嗎？我很喜歡。地方雖小，但數學研究的天地很廣闊……」從此以後，他們定期在這裏舉行報告會、討論會。這就是蘇步青最早創立的小型科學討論班。

一九四二年，蘇步青完成了一篇在幾何學上有創造性的著作——『射影曲線概論』。

一九四五年，他精心研究廣義空間之後，寫出了一篇關於「K展空間」的論文，成為中國第一個研究「K展空間」這門新學科的專家。

「識途充作疆場馬，俯首甘為孺子牛。」這是蘇步青悉心培養人材的真實寫照。

四十六年前，在破廟裏同他一起研究幾何學的四個學生，如今都成為著名的數學家。熊全治是美國裏海大學數學教授，張素誠是中國科學院

的研究員、白正國是杭州大學數學系教授、鄒祖基是鄭州大學教授。

今天，在大陸數學界的一百多位著名人士，都是蘇步青的學生。據統計，在目前中國數學界一百多位著名學者、專家中，有三十多位曾受過蘇步青的悉心栽培；全國數學理事會中，有十五位理事是蘇步青的學生。

數學家與詩文結下不解之緣，這是蘇步青的一個特色。他喜歡中國古典詩詞，經常寫詩填詞。他還愛好書法，經常揮筆書寫。此外，他也喜歡養花。

蘇步青是一位造詣很深的詩人。他從小喜歡古文和詩詞。抗戰期間隨浙江大學內遷貴州，就與人組成「涓潭詩社」，經常互相出題，限時交卷，錘鍊出一手硬功夫。

「文革」前他把自己的舊作編成一本『西居雜詠』。例如其中膾炙人口的雁蕩山詩，確是當代人寫的舊體詩中難得的佳作：

深林古剎郁蒼蒼，薄霧輕烟出翠叢。
才轉羊腸三五里，已迴雁宕百千峯。
銀灘添響昨宵雨，珠瀑送寒何處龍。
飽看山光歸去晚，夕陽閒照一枝筇。
(五首中之一：『遊靈岩寺中折瀑作』)

竺可楨從詩詞考證 古代氣象重現今世

不少專業造詣高深精湛的學者、專家，知識淵博，才氣橫溢，還諳熟古典詩詞，從中汲取營養

，以豐富自己的專業。而著名的氣象、地理學家、中國現代氣象事業的創始者竺可楨，可算是其中的佼佼者。

專業學者研讀古典詩詞的目的，可分為寫詩抒懷、習詩治學和借詞明理三種，竺可楨屬第二、三種。

竺可楨用半輩子心血觀察的記錄，匯合其他收集的大量資料，寫成了題為『中國近五千年來氣候變遷的初步研究』論文。竺可楨還採取了近似驗算的辦法來印證了他的研究結果和論文的價值，他研究的結果又與國際鑒定格陵蘭島測定古氣候的結果是完全一致的。這種不謀而合的科學結論，震動全世界，外國科學家贊揚竺可楨說：「在氣候學的研究中，竺可楨起着巨大的作用，經過半個世紀，到今天他發表的論文仍然走在（世界）學術界的前面。」

在這篇論文中，講到很多植物的搬家。梅花不畏嚴寒、俊俏、品優，花枝濃艷芳香，大家贊美她。竺可楨翻遍了古詩資料，像大海裏撈針一樣找到梅的行迹，他閱讀『詩經』，有五次提到梅花，在『春風』詩裏寫道：「終南何有，有條有梅。」喔，那時的周朝，終南有梅樹，也就是今陝西省西安市南邊的終南山，周朝時已有梅花。他在周朝傳下『書經。說命篇下』裏找到：「若作和羹，爾唯鹽梅。」梅子是梅樹的果實，當地那時的百姓做羹吃，必須用鹽用梅子。梅子可以做羹子，梅樹是那麽普遍了，不止西安有梅花。竺可楨還查閱了唐朝的許多詩文，發現梅樹在唐朝時從南往北搬了家。因為他研究那時中國的

氣候變暖，唐朝首都長安，梅花很普遍。唐玄宗有個妻子叫江采華，她住的周圍都種上了梅花，人家給了她一個美麗的名字叫梅妃。宋朝時，中國氣候變冷，長安的梅花不見了。竺可楨查看了宋朝詩人蘇東坡詩，他說他想看梅花而見不到，所以寫詩道：「關中幸無梅，賴汝充鼎和。」意思是說，關中沒有梅花了，拿杏花來冒充，也不會被人看出來吧。竺可楨從幾千首詩中去尋找梅花的行迹，其毅力令人欽佩。

此外，竺可楨分析『詩經』裏『豳風』中的「四月秀麥，五月鳴蜩」、「八月剝棗，十月獲稻」的詩句，確認這裏的早期居民關於物候學記載的標誌。

竺可楨從唐朝杜審言的『和晉陵陸丞早春遊望』詩中之「獨有宦遊人，偏驚物候新」句中得出的結論是：早在一千多年前就有人開始注意物候了。

他認為李白的『侍從宜春苑奉賦龍池柳色初青聽新鸚百囀歌』中之「東風已綠瀛州草，紫殿紅樓覺春好」詩句，既表現了藝術，又有物候學的特點。

蘇東坡的「三時已斷黃梅雨，萬里初來白船轉風」，「今日江頭天色惡，炮車雲起風暴作」，竺可楨則認為既形象又具科學性的好句子。

他還依據陸游的「初冬」一詞和「烏啼」一詩，證明作者留心物候，記錄了沒有日曆可查的農民，通過鳥叫的聲音辨別氣候的事實。

竺可楨生前曾任中國科學院副院長、中華全國科學技術協會副主席、中國氣象學會名譽理事

長和中國地理學會理事長。他是一位德高望重深得人民愛戴的科學家。

錢三強娶得何澤慧

號稱中國原子彈之父

奧本海默被譽為美國的原子彈之父。人稱錢三強是中國的奧本海默。他在科學上的成就是驕人的。他與何澤慧的戀情是動人的。

錢三強原名錢秉穹，讀大學時，因體格健壯，同學贈以外號「三強」。他父親覺得這名字很好，便給他正式改名為「三強」。

錢三強受教於吳有訓，嚴濟慈等著名學者，成績優異。一九三七年六月，二十四歲的錢三強通過了中法基金會的考試，獲得唯一的一名留學留法研究生資格，同年赴巴黎，入巴黎大學鑛學研究所居里實驗室從事研究工作。

這時，老居里夫人已經逝世，該實驗室由她的女兒伊萊娜·居里和女婿約里奧·居里領導。這個實驗室被世界科技界稱為核科學的「皇族」，居里一家人以其出色的成就，曾三次獲得諾貝爾科學獎。伊萊娜·居里作了錢三強的導師，同時得到約里奧·居里的指導。錢三強學習勤奮，工作認真、成績優異，深得這對夫婦讚許。在此後多年相處中，他們建立了深厚的友誼。

一九四〇年，他獲法國國家博士學位，後擔任法國科學研究中心研究員。

有一天，錢三強突然收到寄自德國的一封信，寫信人是他一直思念在心的何澤慧。何小姐是在清華大學物理系就讀時的同班同學。這位容

貌出眾、舉止大方、成績優異的少女，在錢三強心中留下了深刻印象。何小姐畢業後赴德國留學，從此二人天各一方，但愛苗却種在了錢的心田。錢三強接讀來信，興奮異常。信雖然是請他代寫一信向她遠在蘇州的父母報平安，但却打開了他感情的閘門，他便決定向他至今唯一鍾情的女性求愛。

一九四四年，一封只有幾句話的求愛信由法國寄往德國。信是這樣寫的：「經過長期通信，我向你提出結婚的要求。如能同意，請回信，我將等你一同回國。」

他本來有很好的文學修養，但信却是寫得那麼平淡。有時真摯、熱情的愛情不須用語言表達。這時，遠方的女博士拒絕了幾位中國留學生的追求，正期待著這珊珊來遲的求愛信。她終於等到了。他也終於等到了，何澤慧的信同樣那樣簡短：「感謝你的愛情。我將對你永遠忠誠。等我們見面後一起回國。」

這三句話對於錢三強來說已經很夠了。他欣喜若狂。

一九四六年初，何澤慧來到巴黎。同年四月八日，他們結婚了，婚禮在中國駐法領事館中舉行。居里夫人的女兒伊萊娜·居里和女婿約里奧·居里出席了婚禮。約里奧·居里即席致詞說：「錢三強先生和何澤慧女士都是學原子物理的，這種結合，將來一定會在科學事業中開花結果。大家都知道，居里先生和夫人開了一個先例，我和伊萊娜也受了『傳染』，我們感到這種『傳染病』還不錯……」

結婚不久，一對新人參加了在英國劍橋舉行的戰後基本粒子會議，會上錢三強宣讀了何澤慧的論文「正負電子彈性碰撞現象」，受到與會者的重視，美國一家科技雜誌稱它為科學成果的「珍品」。

後來，他們的原子核分裂的新理論在巴黎舉行的世界性物理學會議上一經公佈，立即引起巨大轟動。

茅以升建錢塘大橋 先見之明預留炸孔

茅以升，字唐臣，江蘇鎮江人，生於一八九六年。一九一六年於唐山工業專門學校畢業後，考取清華官費赴美國留學。一九一七年獲美國康乃爾大學土木工程碩士學位。一九二一年獲美國加利基理工學博士學位。回國後曾任唐山交通大學、南京東南大學等校教授。一九四九年任北京中國交通大學校長。一九五〇年任鐵道研究所所長。一九八二年被選為美國工程科學院院士。

早在唐山讀書的時候，茅以升看到積弱的中國許多鐵路和橋樑的修建權被外國人把持，一直感到心痛，於是發憤用功，立志要在橋樑事業上為中國人爭一口氣。到了一九三三年果然機會來了，他受命主持修建杭州錢塘江大橋。這座橋的規模很大，設計施工也很困難，一因錢塘江洶湧和錢塘潮壁立，都是世界聞名的；二因江底石層上的「流沙」（極細的沙粒）深達四十多米，經常為水沖刷，故有「錢塘江無底」的諺語，茅以升乃採用「射水法」、「沉箱法」、及「浮運法

「解決了技術上的重重難關，僅用兩年半時間就建成了這座大橋。並且是中國自己設計建造的第一座現代化的鐵路、公路兩用雙層橋，在中國橋樑史上揭開了嶄新的一頁。」

茅以升在建這座大橋還有件鮮有人知的事。原來早在橋墩設計施工時期，茅以升有預見性地在橋第十四號橋墩頂製了一個安置炸藥的孔洞，這是建橋史上沒有過的事，表明他已下了決心為中國人民修的橋，若淪入敵人之手，絕對不能為敵人所利用。

一九三七年，大橋九月通車，十一月通公路。上海失守後，杭州危在旦夕，人們紛紛攜家逃難。而茅以升為了炸橋，單獨留下小車和司機。十一月十七日，國府派來炸橋部隊準備炸毀大橋。茅以升和他們設計最佳方案，並且親自參與安置綁紮炸藥工作，唯獨沒有安放雷管接通引線，大橋照常安全使用卅多天。

十二月廿三日，下午一時，炸橋部隊接到執行爆破大橋命令，按茅以升日記紀述：「本可立刻炸橋，但北岸仍有無數難民潮湧過橋，一時無法下手。」是他再三與軍方據理交涉，推遲時間，時至五點鐘，江天暮靄，隱約間發現杭滬公路有敵人騎兵奔來，才斷然制止行人過橋。

一聲巨響，完成炸橋任務，計毀壞橋墩兩座，鋼樑五孔折斷落水。

茅以升另一創舉是設計建成武漢長江大橋。長江水深流急，江面開闊，自古以來素有「不可逾越的天堽」之稱。長江的第一座固定橋就是著名的武漢長江大橋。這是一座雙層鐵路公路

兩用橋，全長一六七〇米，正橋部份為一一五五米，漢陽岸引橋長三〇三米，武漢岸引橋長二一〇米。大橋的公路面寬達十八米，可以並列行駛六部汽車，兩側設有行人道。大橋在江中聳立着八個巨型橋墩，兩座八層樓高的橋台屹立在兩岸。橋台底層是寬敞的大廳，正對大門口的壁龕內塑有五米高的建橋工人羣衆。二層是回廊，三樓是休息廳，四樓即做陽台之用，供遊覽的人們在此眺望長江，此層也就是鐵路橋的路面。從底層大廳到六樓設置電梯，并有直通各層及路面的人行扶梯以供上下。橋頭大堡分別盤踞兩岸。立於橋頭堡和橋面上鳥瞰，武漢三鎮和滾滾奔瀉的長江景色，盡收眼底。

武漢長江大橋的組織、設計工作，主要出自中國橋樑專家茅以升之手。他八九年在北京去世，終年九十四歲。

一九五五年，茅以升與其他工程技術人員及工人一起，開始了武漢長江大橋的建橋工作。他們引進并創造了許多新技術，克服了種種困難，僅兩年多時間就把此橋建成，從此使京漢、粵漢鐵路連成一線，把武昌、漢口、漢陽三鎮連成一體，實現了江岸人們千百年來的願望。

陳從周立動靜觀說 享譽科學園林藝術

古建筑、園林藝術專家陳從周，近年馳譽國內外。在國內，作為古建筑專家，有人說他是梁思成後「第一人」，似乎不存在爭議。

一九七八年冬，陳從周前往美國籌建中國第

一座展出園林——「明軒」，「明軒」於一九八二年六月正式開放後，使美國公眾大開眼界，感受到中華園林之美。在古建筑園林研究中，陳從周將哲學、文學、美學與園林藝術融為一體，提出了「園有靜觀、動觀之分」等造園理論，不僅為東洋的學者專家所重視，還博得西方漢學家們的高度評價。

日本東京大學副教授橫山正就其論文中引用、發展了陳從周的「動、靜」觀園林學說。而西方漢學家們則認為陳從周的觀點既具有辯證法的科學內容，又一語道破了中國古代園林巨匠巧妙構思的關鍵。

陳從周籍浙江紹興，一九一八年出生於杭州西子湖畔。自幼好學，興趣廣泛，尤喜歡文史。二十歲時，他考入杭州之江大學，專攻文史，潛心於詩文詞畫之間。一九四二年，他以優異成績畢業於之江大學文學系。陳從周大學畢業後從事文史工作的同時，潛心研究古建築學。他先後拜南方古建築學家劉敦楨和前中國營造社社長朱桂莘為師，又隨劉敦楨遊覽考察各地名勝古跡，在中國園林和古建築學方面打下了堅實的基礎。

陳從周早年受徐志摩的影響習文。徐志摩飛機失事辭世那年，陳從周才十四歲，正在中學課本中讀徐志摩的「想飛」，背誦着「飛其翼若垂天之雲……我們鎮上的東關鄉」等句，不料噩耗傳來，震驚之餘，便寫了一首悼念徐志摩的詠懷詩：

少年初讀「想飛篇」，垂耗驚傳上九天。

從此詩縈魂夢寐，白頭拜到破山前。

徐志摩詩歌的美感，對陳從周的思想感情和氣質起了潛移默化的作用。後來陳從周與徐志摩的表妹結婚，從此有了更多的接觸徐志摩家人的機會。他於一九四七年寫成「徐志摩年譜」，在學術界公認為信實可靠。

陳從周早年又拜張大千為師，入室學畫，多年薰陶，根基豐實，早在弱冠之年就在上海舉辦過個人畫展。

一九八二年，西德總統卡滕斯訪問上海同濟大學，校方特意將陳從周的「雙松永壽友誼常青」畫卷作為饋贈貴賓的禮物。

陳從周一生鍾情山水，足跡幾乎踏遍神州大地，致力於發掘中華的古文明。是他發現了蘇北最古老的園林——喬園；最早勘察了蘇州網師園；最先系統研究了拙政園。隨後，一系列有關古建築、園林的著作，乃相繼問世，如「蘇州園林」、「蘇州舊住宅」、「揚州園林與住宅」、「漏窗」、「園林叢談」、「中國園林」、「裝修集錄」、「總園」，以及近年來寫成出版的「紹興石橋」和「上海建築史」，等等。

葉聖陶生前讀完陳從周的論著以後盛讚不已：「臻此高境，欽悅無量。」葉并稱他為「科學研究園林藝術第一人」。

陳從周一九五二年起就在上海同濟大學任教。近年來從事指導研究生的工作。

日本人久保田雅代本來在東京政治大學學建築，專門研究十七世紀日本江戸時代的迴遊式園林。由於受中國文化的影響，日本園林中有着中

國園林的影子，她渴望見識一下真正的中國園林藝術，於是通過她的老師村松貞次郎推薦介紹，於一九六八年九月來華，作為陳從周的研究員。一年過後，久保田雅代感到收穫很大，可寫的東西還有很多，於是決定再延長一年研究時間。

而為了論證中國園林特有的書卷氣，對其中「借景」技法加以探討，日本工學博士、國立橫濱大學的關口欣也副教授也跨海到中國來，投入陳從周門下進修園林藝術，師生就中國特有的江南園林美景，以及這些古代園林所聯繫的一系列文化藝術：詩歌、音樂、繪畫、戲曲、建築學的意境與韻律，切磋琢磨，教學相長。

此外，陳從周也擔任美國貝聿銘建築師事務所顧問。

一九七八年多，紐約大都會博物館曾禮聘陳從周前往，籌建一座蘇州園林。紐約大都會博物館建立於一八〇七年，收藏着世界各國五千年來的藝術珍品達一百五十萬件之多，是美國最大的藝術博物館。由於它收藏了許多中國明代的字畫、家具、古董，所以當時希望擬議中的園林也能建成明代樣式，取名「明軒」。然而，要在大都會藝術博物館的第二層樓裏，方圓四百米的水泥平台上建起一座能完整反映明代藝術特徵的庭園，既不能挖池塘，又無法造大假山，難度實在太大。陳從周日夜冥思苦想。憑着他豐富的經驗，一個大膽的設想在他腦際逐漸明朗起來：以蘇州網師園「殿春竹簾」景為藍本，以明代風格為特色，另外還有明代山水畫之韻致。

結果，「明軒」於一九八二年六月工程告竣

正式開放後，使美國公眾大開眼界，感受到中國園林之美。在「明軒」開幕典禮上，美國人對陳從周說：「你是明軒的祖父，你的名字將永遠留在美國，謝謝您高明的指示。」

大都會藝術博物館董事阿斯托夫人說：「中國人的聰明才智使我十分感動，簡直是一個奇跡。我衷心感謝他們為美國帶來了這麼好的中國園林建築藝術。」

最後我們用陳從周描寫水鄉勝概的一首詞「臨江仙·載查紹興石橋」來結束這篇文章吧，詞云：

兩岸羣山如入定，扁舟往來從容。乍逢無路却相逢。粉牆風動竹，水巷小橋通。潏影波光長作態，魚龍嘆影其中。江湖老去羨歸篷。鄉音猶未改。雪菜味無窮。

編輯報告 編者

△呂實強教授「平心論劉湘(二)」因排校不及延下期登出，敬請讀者期待。
△王成聖、樂恕人合編「張大千傳奇」已出版，每冊售價叁佰元，中外雜誌讀者八折優待祇收貳佰肆拾元，郵撥〇七三九三三三—二號聖文書局帳戶立印寄書。