抗戰的故國山河,不知何年才能回到她的懷抱? 繼續在她的生存空間中渡過十多年的歲月;可是 我今天生活着的地方,正是當年敵人的國土。 的心情中,有纖縷舊恨新愁,交纖起伏。因爲

一算,那已是三十三年前的事了·····

駛往首都南京。以一個剛滿十九歲的少年,在風 公路, 民國二十五年的夏天,我從故鄉成都經成渝 到達重慶;再乘民生公司的巨輪,沿大江

巴 首 話 抗 戰

中國八年零一個月的抗日戰爭,在中華民族 江的巨浪洪流,看見三峽的壯麗奇偉,不由得眼 光清麗的成都平原上長大後,初次外遊;看到長 花繚亂,心情壯濶起來,對於祖國的山川形勝

> 我追述這 一段往事,正好作爲寫這篇抗戰

金陵地形所說: 十萬人口的省會,但走到南京,才發現諸葛亮論 及李白詩句:「龍蟠虎踞帝王州。 我的故鄉雖是歷史上的名城,是一個擁有七 「鍾阜龍蟠,石城虎踞,眞帝王之宅。」以 一的確有 二番

則以憂 大的氣象,令人高山仰止了。 萬里壯遊後,我發生兩種感觸。一則以喜

來。

崛起了紅色的政權。它統治着六萬萬同胞的命運 黨武力坐大,叛亂成功,政府退守臺灣;大陸上

影響到世界的禍福安危,到一個不可預料的將

撰述有關抗日戰爭的同憶時,我感覺到沉重

要的史程。因爲這一戰,中日兩國,結算了自甲

甚至在全人類的歷史上,無疑地是一段非常重

更加崇敬和愛護

史上又

一幕悲

午戰爭以來的敵友關係。更因為這一戰,使共產

添了無限的仇恨和憂慮! 旭日紅輝旗幟的日本海軍,處處耀武揚威,給我 也來往或停泊着許多外國的軍艦。特別是飄蕩着 觸目驚心,看見自己國家的門戶洞開,連內河中 新與氣象。憂的則是:從重慶到南京的航程中 府正在飏精圌强,首都南京,呈現着一片蓬勃的 喜的是:祖國山河壯麗,民稠物豐;國民政

> 戰爭」,大清帝國敗給了英法和日本。於是古老 **眈眈,企圖瓜分。再經義和團事件,遭受八國聯** 侵略。從「雅片戰爭」、「中法戰爭」到 祗能挽救了满凊王朝在國內的惡運, 國事蜩螗,其間雖然 軍的侵入,於是中國變成魚肉,受到帝國主義的 大帝國的弱點完全暴露,引起了殖民國家的虎視 平天國」和「捻匪之亂」等;却不能抵抗外來的 宰割和掠奪。 如曾左李胡幾位漢人,但他們的愚忠和智能, 回溯歷史,自從満清末葉以來, 一度出了些所謂 如剿滅「太 朝政不振 「中興名臣 一甲午

中國殘存的舊勢力,和國內新起的惡勢力,始終 孫中山先生領導下,很想奮發有為,可惜外國在 發爲止,中國才有了一個强有力的中央政府,領 **携着國民革命的進展** 從民國錄造起,,直到二十六年抗日戰爭暴 中華民國與起後,雖然有志之士,在

13

樂恕人文。文一

圖

憶的楔子。

代性,非復局部作戰可比,也不單一武裝戰鬪而 這次對外抗戰不同於歷史上者,是在全面性和現 導全國,從事有史以來最艱巨的一次對外抗戰

已。它是集全國的人力、物力、財力、和智力等 等,來應付一個比我們更進步,更有準備的强悍 的敵人一 -日本帝國主義。

共產黨叛亂的戰事 中央政府和地方勢力的鬪爭,國 民革命軍的北伐軍事,政府進剿 內戰史。地方軍閥的互相爭奪 一十幾年的歷史,等於就是一部

的頻頻到臨。中華民族的血淚 出歷史上一幕又 不斷地傾瀉在自己的山河上,演 由內亂的紛紛擾擾,引起了外侮 躭誤了,人力物力財力消耗了 可痛的二十幾年,國家建設 一幕的悲劇 0



的瀋陽事件算起。 八年血戰的導火線,應該從民國 一十年(二九三一) 有了「九一八」事件,更由 如果從民國來看,引起中日 九月十八日

侵略無形中予以鼓勵。第一次歐 洲大戰結束後,俄國共產革命已 拾的地步 建立,中日關係惡化到了不可收 日本軍閥導演了偽「満州國」的 那時候,國際情勢對日本的

在這次抗戰爆爭發前,民國 不能忘情,但國內孤立派的勢力强大,對外未便 過份積極干涉。 擴展政策比較緩和,她雖然對遠東和歐洲的利益 個共產怪物國家,側目而視,心懷憂懼。美國的 方帝國主義者們。在大戰後筋疲力竭,對於那 經成功,赤色政權漸漸羽毛豐滿,展翅欲飛。西

北;更積極經營,作進一步侵略華北的準備。 採取姑息主義,間接助長了日本的氣焰。她終於 東和中國最有權益利害關係的英國,反而對日本 日本提出譴責和不承認僞「滿州國」;可是在遠 怒而退出國聯,造成旣成事實,獨覇中國的東 「九一八」事件後,美國雖然在國際聯盟對

利益,不容他人染指。及後德、意獨裁政權崛起 讓日本在中國的東北和華北,滿足侵略的野心和 敵人蘇俄。另一方面她却妄想和日本取得諒解, 企圖;而她則覇佔着中國長江和珠江流域的經濟 想藉重日本在亞洲的勢力,牽制和監視着共同的 更和日本結成三角同盟,也是縱容日本, **圔赤俄,對抗英美法的局面** 英國的姑息主義,有其存在的理由。她一方

國內呢? 「九一八」後的國際情勢大概如此,而我們

維 從各地暴動到公然在江西建立武裝部隊,興兵 全國,國民政府奠都南京後;國內依然干頭萬 不能很快步上建國的正軌 自從蔣總司令領導國民革命軍完成北伐,統 共產黨由秘密而公開,企圖取國民黨而代之

而延長;更造成日本帝國主義進逼的行動,終於 作亂,演成國民政府在江西的圍剿,使內戰擴大

北市的情形 甲午戰爭, 中國失敗臺灣割給日本, 日軍進入臺

九 八日軍佔 心領瀋陽

面大戰 爆發了「七七」蘆溝橋事變,引起了中日間的全

劉珍年的內戰;四川則更不必談,內戰最多最久 立. 士: 上,中央政府的政令不出數個省區,各省軍閥林 年奠都南京後,全國的統 。各省軍閥對中央的政令是陽奉陰違,各人包藏 各省的軍閥們見風轉舵,紛紛歸順了國民政府 中央也樂得順水推舟,懷柔土著軍閥, 內戰頻仍。最顯著的無過於山東的韓復渠與 希望他們共同來擔當建國的任務。可是事質 國民革命軍北伐告成, 是表面的,不徹底的 國民政府在民國十六 封疆列

> 了種種野心。對於剿共軍事 義。身負國家安危禍福的蔣委員長和他的高級軍 日大計。 顧國人的不諒解和譴責,忍辱負重,暗中準備抗 政負責領袖,在「攘外必先安內」的政略下,不 面剿共, 在「七七」事變暴發前二三年間,中央政府 面準備應付着着進逼的日本帝國主

甚而遠及中部和西南部。改革幣制,以求財政穩 面剿共, 日,完全是不明瞭政府的用心良苦。當年政府 後來國人才恍然大悟,當年譴責中央政府不 一面就着手修建東南的鐵道和公路,

抗

準備的。 這一些事實,全是為了抵抗日本的侵略而作遠大 化部隊;拉攏地方軍閥以求政治上的團結等等 建立各種專門性質的軍事學校,發展空軍及機械 定;擴展經濟建設,以求充實國力,寬裕民生;

袖手旁觀

戰事等等……都是在不得已當中的自衞行動 會對日本的侵犯,英勇地可能地加以抵抗,比如 說沒有片刻停止過。中央政府在委屈求全下, [一二八] 上海戰事,長城各口的戰事,熱河的 日本軍閥的進逼,從 這幾次的局部抗戰,刺激了當時的民心,全 九 八一以後 ,可以 也

傀儡皇帝

日本軍閥派人至津天挾掣溥儀夫婦赴東北充任偽滿

(E

(下) 軍情緊急期中的宛平縣城門。

起了日本軍閥的狂怒;要「膺懲」中國。在各地發生的反日運動和排日事件,真是風起雲落,怒潮澎湃。最有名的莫過於「北海事件」,傳與此雲,怒潮澎湃。最有名的莫過於「北海事件」,與是風起雲國反抗日本帝國主義的情緒高漲到了極點。先後

西臨潼華清池,扣留蔣委員長,造成停止剿共和在張學良統率下,發動了「雙十二」兵變,在陝政府軍隊消滅的時候;突然,圍剿共軍的東北軍壓逃到陝西省北部,只剩下兩萬多人,就快要被圍逃到陝西省北部,只剩下兩萬多人,就快要被

再前進,恐怕就很困難了。

中,中國就會更統一,更有力;那麽,日本想要是。他們已經看明白,中國在蔣委員長領導下,是。他們已經看明白,中國在蔣委員長領導下,是。他們已經看明白,中國在蔣委員長領導下,

齊抗日的協定

會」,以第二十九軍軍長宋哲元爲首,主持河北軍隊自平津南調,建立了緩衝的「冀察政務委員殿汝耕爲首的僞「冀東政府」;日本又强迫中央股治縣爲首的僞「冀東政府」;日本又强迫中央那時候,在河北東部二十二縣早已建立了以

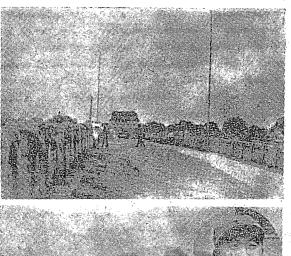
更加積極了。

一十六年一開始,日本軍閥在華北的侵略行動就央同意要他去勉爲其難,撑持華北危局的。民國央同意要他去勉爲其難,撑持華北危局的。民國中而語,殷汝耕是道地的漢奸,而宋哲元則是中和祭哈爾兩省的軍政事宜。自然,這兩者不能同

重的損害。
日本華北駐屯軍陸續加强兵力,武裝保護下

大戰的序幕就此揭開,戰神於是宰治七日晚上十時左右,北平南面蘆馮橋太守時,要强入宛平城搜查,經我守兵失踪,要强入宛平城搜查,經我守兵失踪,要强入宛平城搜查,經我守兵大時,要强入宛平城搜查,經我守兵大時,要强入宛平城搜查,經我守兵大時,要强入宛平城搜查,經我守城的二十九軍的吉星文團加以拒絕。

了中日兩大民族八年的噩運!







事變發生之蘆溝橋及宛平縣城門。 (中) 左上角吉星文图長及警戒戰士

蔣委員長曾經在「七七」前不久

的 古城

了一篇義正詞嚴的談話,主張四點解決紛爭之道

辭掉了何應欽將軍所主持的軍事委員會北平分會

「君子學道則愛人」的意思,後用爲字,

未到最後關頭,決不輕言犧牲。」的原則,發表 集了全國各界名流碩彥,報告時局。他當時還力 ,好幾次停戰臨時協定,都被他們利用爲緩兵之 地解決,不願戰事擴大。但是日本軍閥毫無誠意 ,急從満州和朝鮮方面增援,再度猛犯。 和平未到完全絕望時,決不放棄和平;機性 記得在七月十九日,蔣委員長在江西廬山召 七七事變」發生後,我國政府當局希望就

> 整; (二) 冀察行政組織不容任何不合法之改變 會委員長宋哲元,不能任人要求撤換;(四) ;(三)中央政府所派地方官吏如冀察政務委員 一十九軍現在所駐防區不能受任何約束。」

白了中國政府決不退讓的決心。因之,他們想僅 全國上下,一致熱烈的擁護;而日本軍閥們也明 以威脅而下整個華北的野心不能得逞,只好蠻

續向河北省會保定進犯 表申明,表示中國政府對日本竭盡了可能的容 政府干涉所謂華北地方的問題。我外交部也發 狂論,拒絕國聯干涉中日問題,拒絕中國中央 ,將來 當平津在七月底相繼淪入敵手後,敵軍繼 日本當時的外相廣田弘毅,更發表荒謬的 一切應由日本方面負其全責。

地展開了。 三」的淞滬戰端,於是中日全面戰爭就則烈 八月初又在上海藉口水兵失踪,挑起「八

十五年秋天起,擔任成都兩大日報之一的華西 修養,曾經很用功夫報道華北的時事問題。那 **着那一股年青人的幹勁,和僅有的關於文史的** 日報的駐平記者。我雖然年幼涉世未深,但憑 右在北平辦報寫文章時所用的筆名,取法孔子 我的先大兄樂愛人一 我那時在北平開始做新聞工作。從民國二 **一愛人是他民國十年左**

任何解決不得侵害領土及主權之完 第

幹到底,實行全面侵略 蔣委員長對國內外明白表示最後態度,得到

> 通訊, ,愈來愈不成體統。我曾經暗中在旁採訪,撰成 時局的內幕消息。因之,那一時期,我在華西日 音的 情,躍然紙上 四川讀者們的重視 報上關於國人所注目的華北問題的報道,很引起 的顧問以後,又在古城賣文爲生。他以一個老記 「七七」前,日軍在北平城內外的軍事演習 一切,指點我如何着筆報導,和告訴我關於 由平蓉班機寄回成都,心中那一股激忿之

宛平城,我二十九軍抵抗的戰鬪之聲。我頓 聽見滿街在叫賈號外,買來一看,不禁週身打了 日妥協,並且進而要求中央政府採取抗日行動 所謂「華北五省自治運動」 還充滿了熱情,經常有遊行集會,反對日本導演 張與奮,立即跑去打聽消息,拍發新聞電報。 隆隆砲聲,不是平常日軍的演習,而是日軍砲擊 一個寒噤。原來,我午夜時所聽見的城南方面的 記得當時在北平城內,老百姓們都異常地緊 七月八日上午,我從國立北平圖書館出來 古城的人心似乎早已麻痺了,祗有大學生們 」,反對冀察政委會對 時緊

同學們,手持標語傳單在市區內遊行,敦促中央 張起來,眼巴巴等候著局勢的演變。學生們,簡 吉星文團的官兵。 批香煙糖菓 明令抗日。 直與奮得耍強狂了,我看見北大、師大,各校的 我更看見成羣結隊的同學們,提着大 ,出城去慰勞堅守宛平城的二十九軍

蔣委員長在廬山號召全國軍民抗戰到底

(未完待續)