

# 文武雙全前無古人

## 球王李惠堂的故事(七)

### ●汪清澄

一九三六年柏林舉行第十一屆奧林匹克運動會，我國與德國關係友好，派出了二百多人的龐大代表團參加，足球是主要節目，中華全國體育協進會（對外則稱中華奧林匹克委員會）組成五人選拔委員會負責，沈嗣良為召集人，委員有顏成坤、郝更生、容啟兆、馬約翰。先根據第六屆全國運動會及最近表演的優劣，挑選三十人，最後選出二十二人為代表。

### 球王一人當選中鋒

龍虎榜中好漢如下：守門員包家平、黃紀良；右衛李天生、麥紹漢；左衛譚江柏、蔡文禮；右中衛梁榮照、梁樹棠；正中衛徐亞輝、黃美順；左中衛陳鎮和、李國威；右翼曹桂成、賈幼良；右輔張顯元、馮景祥；中鋒李惠堂；左輔孫錦順、卓

石金；左翼葉北華、鄭季良、楊水益。

當時足球比賽十一個位置都是固定的，中國代表隊每個位置選兩人，但中鋒例外，僅李惠堂一人當選，左翼則選了三人，那時李惠堂已三十二歲，被選為隊長，但全隊並無教練（本來體協會聘顏成坤為教練，後因事中途折回），出場陣容，由隊長安排。

陣中蔡文禮為馬來亞華僑，他和球王同歲，身高五呎十一吋半，比球王高半吋，為全隊最高者。卓石金廿三歲年齡最小，孫鐵腿錦順一百七十五磅最重，包家平一百二十磅半最輕，賈幼良僅五呎最矮。全隊平均二十六歲半，體重一百四十七磅，身高五呎七吋。其他各國球員多是二十六歲至三十歲，體重為一百八十至二百磅，身高最低也有五呎十吋。

本屆足球比賽共十六隊參加，採用淘汰制，中國隊於八月六日下午遇曾奪第四、五兩屆奧運會冠軍的英國隊，上半時表現尚可，零比零兩無紀錄，下半時因體力不繼，身材吃虧，被英軍攻入兩球，於是淘汰出局。這一屆歐洲有十一隊參加，可見其足球風氣之盛，亞洲、美洲各兩隊，非洲僅埃及一隊。亞洲另一隊日本，首戰曾以三比二勝瑞典，但第二輪遇義大利以零比八慘遭淘汰。本屆冠軍為義大利，亞軍是奧地利，挪威季軍，波蘭淘汰了，英國得殿軍。

### 資歷最深派掌大旗

參加柏林奧運會，有幾件事球王印象最深刻，要特別提出來談談。因為他是一九三二年參加遠東運動會中國代表團選手

中僅存碩果，資歷最深，故被派作中國隊的掌旗人，這面國旗很大，是當時我國最高領袖蔣介石所授賜的，擎起來有相當重量。那時團裏的幹事們又忘記了替他做個插旗袋子，大旗隨風飄，掌起來非常吃力。

大會為了開幕時種種儀式關係，每國的掌旗手都須經過預先演習，每人還要熟讀一本規條。八月一日開幕那天，球王情緒有點緊張，早餐吃得飽，上午十時便出發到會場，從那時起一直到下午六時散會，足足擎了八小時。

在大會場裏，有一段時期他覺得頭暈目眩，四肢無力，眼前一陣黑差不多要倒下來，當天童子軍倒地的就有五、六人。球王有胃病，不能餓肚子，一餓便感覺空虛疲乏，加以眼看五光十色，耳聽各種聲響，更覺難以支持，幾次想倒下地來，但心裏總記著責任在身，如果掌旗人都吃不得苦，耐不得勞，豈非滑天下之大稽，貽笑全球各國，所以無論如何辛苦，他始終因國體攸關，堅持到底，球王說這樁苦差事和倒地危機，如果不說出來，至今還沒有幾個人知道。

### 裸體雕像議論滔滔

球王說第一次到柏林增加了不少見識，這是一個最現代化的大都市，馬路寬敞，交通暢達，市區內熙來攘往，車水馬龍，由郊外進入市區的有軌電車有幾十條路線。此外還有地下電車、屋頂火車、長途汽車、計程車、馬車、自行車、私人汽車、機動腳踏車等，像流水一樣，晝夜不停，加以市區幅員遼闊，縱橫幾十里，他們每天由奧林匹克村乘長途汽車到市區閒遊，身邊帶著柏林市地圖也常常迷失了路，好幾次要麻煩德國朋友指點迷津。幸虧大家持著奧運選手證，可以隨便免費搭車，否則單付那筆冤枉車費的帳，也相當可觀了。

還有在奧運會期間，各國人士到柏林看熱鬧的委實不少，市區內走起來總是肩摩踵接，有些市中心的通衢，鎮日擠得水洩不通，遠望行人道上，活像一群黑黑的螞蟻。有時走短短的半英里路程，也得耗費三四十分鐘的時光。街道上的人都很守秩序，不容你亂走，不許你搶在前面，更不能在路上佇足相談。球王和隊友們隨時想逛逛地方飽飽眼福，但總感覺到行路很難。

在德國各地公園或廣場上，有不少石

雕或銅製的裸體男女人像，鬚眉畢現，栩栩如生，製作十分精巧，他們司空見慣，根本不當作一回事，就是婦女們看了也落落大方，常在裸像旁邊口講指劃，議論滔滔，好像是在研究藝術品。可是在我們講舊禮教的中國人看來，簡直是要不得，道學先生們更會目不邪視，繞道趨避惟恐不速了。

德國人是日耳曼民族，他們非常重視體育訓練，他們的口號是健康第一。一般國民的體格都很強壯，婦女們很少見有塗脂抹粉，弱不禁風的病態。球王說在車廂中我們讓座，她們總不肯接受，認為這祇是老人家和小孩子們應享的權利。

### 中國文化外人講解

有一天中國足球隊的左翼鄭季良，到一家百貨公司去買內衣，售貨員把他端詳一下，說聲「對不起，請你到樓上兒童部去買」；鄭君當時已二十四歲，身高五呎五吋，體重一百二十二磅，售貨員竟把他當成小孩，球王搖搖頭說，這個極平凡的笑話，應該是喚醒我們要提倡優生學的警鐘吧！

德國人有幾種美德，球王說他最愛他

們守時和注重衛生的精神。守時方面，他們認真到分秒不差；衛生方面也澈底講究。城市、鄉鎮，不停地舉行清潔運動，球隊從義大利走入德國，便馬上觀察到特殊潔淨的氣味，記得有一天在柏林馬路上，一個外來的選手，把口香糖的紙包丟到路上，給後面跟著走的一位德國人看見了，馬上把空紙包拾起來，塞到口袋裏，一直走到廢紙箱邊，才拿出來放入箱子裏，球王和隊友們在旁邊看得清清楚楚，以後在路上走都萬分警惕，生怕壞習慣下會把果皮或紙屑之類的東西，隨地拋棄，貽笑德國人。

從柏林坐火車到德國的飛船站法蘭克福，那裏是興登堡和徐柏林兩大飛船的安息地，貯藏庫碩大無朋，看他們把這空中巨鯨很安穩地帶進庫內，真使你眼界一新。

有一天晚上球王和隊友們去看街頭話劇，真人真馬，隨地都是舞台，這也算歐遊中值得記憶的趣事。

這裏還有一所不大不小的中國文化館，裏面搜羅了很豐富的中國文物，由幾千年考古以至於革新後的現在；歷史傳記所載的幾乎應有盡有，在外國看到一間這樣

完備的中國文物，實在使人驚訝稱奇。館中有好幾位德國朋友，因為曾在中國居留了幾十年之久，於是做了中國隊的嚮導，他們把館中的事物，逐項的對中國球員詳細解釋，而且引經據典，如數家珍。球王說，在外國的中國文物，要外人來指點講解，真有點愧汗，濕透三層衣甲了。

### 更衣設備華麗周全

球王說中國足球隊在柏林奧運會中的表演還差強人意，因此歐洲各國紛紛邀請前去觀摩，就連足球王國也邀請到倫敦去比賽兩場，這無疑地是令人感覺到最興奮的一次旅行，尤其感到愉快的是主人哥靈登球會熱誠招待的一番盛意。

他們把歡迎和招待的秩序，編印了一本小冊子，每人分送一份，從我們的球隊踏入倫敦的那一刻起，除了睡覺以外，每一分鐘都有秩序，大家隨著接待人員東奔西走，乘專車去瀏覽風景，探訪古蹟，看職業球賽，參加歡迎宴會，乘遊艇在泰晤士河流連整日，欣賞兩岸的景物和水色山光，使大家抽不出時間去購買東西，五晝夜豐富異常的款待，腦海中留下極為深刻的印象，永難忘懷。

八月三十一日下午四時，中國奧運足

球隊在倫敦兵工廠球場，與作東的哥靈登球隊作友誼比賽，「兵工廠」ARSENAL是英國有名的職業球隊，他們的球場和看台，固然是宏麗雄偉，看台下的更衣室，設備周全，華麗極了，一進去便覺得異常溫暖，經常是華氏七十至八十度。一邊是貯物箱，箱外有兵工廠甲組球員每一個人的名字；另一邊是樹膠墊的長矮椅子，當中兩張按摩桌，下面是藥箱。內進是大浴室，有磁盆及蓮蓬頭，還有一個溫水的小型游泳池，有十幾條大毛巾捲在水汀熱氣管子上面，等待球員比賽結束後來取用，總之對於球員的方便舒適，真顧慮到無微不至。

最妙的是距開球前十分鐘，會有鈴鈴聲的訊號發出，跟著牆壁上紅燈一閃，上面寫著「還有十分鐘了，請球員武裝起來。」

一比賽時間快到了，又出現一行綠色的字「請球員出場，時間到了。」這樣華美周全的更衣室，球王認為走遍天涯，也難找到幾個。

### 遊蠟像館頻添笑話

倫敦的蠟像館是有名的觀光景點，裏面集世界文物、名人，九流三教人獸蠟像的大成，藝術製作，巧奪天工。有一天中國足球隊全體去參觀見識。在進門的甬道上，有個警察神氣十足的站在一邊，我們有位隊友上前去打個招呼，問中國文化館從那一個方向去，但不見警察回話，待走近一點仔細一看，原來是蠟人一個，神態逼真，上當的人何止千百，我們這位隊友鬧出了笑話，滿面通紅，給同行的那掄一番，很不甘心，老想賣弄些小聰明，爭回一點面子。

走了一陣轉到一個角落裏，窗櫺前面一個凝神欣賞的十多歲小孩，彎著身體動也不動，我們這位隊友認為機會到了，邁步上前在小孩的屁股上輕輕打了一下，口中嚷道：「這回還想再騙我，西洋鏡子拆穿了。」誰知道他以為是蠟製的，反而是個活生生的人，小孩受他一拍，回轉頭來愕然相對，這位隊友弄巧反拙，一錯再錯，祇好急忙逃出了同行者的恥笑圈，還恨腿不長翅飛遠一點哩！

遊蠟像館球王有詩如下：

匠心能獨運 蠟像最傳神  
塑警門前立 幾疑是肉身

球王為了踢足球，半生東奔西走，自謙一事無成。有時心情很亂，會引起一串串的苦悶和鬱抑，但是翻心一想，足球場中給他不少人生觀的啟示，對他的人格學問和處事方面，都獲益匪淺，加上朋友們過度的讚揚，或報章雜誌的鼓勵，從遠征各地訪問中結交了不少的良師益友，這一切一切都給他精神上無限的慰藉。

### 心花怒放婉辭簽約

球王說，儘管我一事無成，但我從不懊悔。不過他認為生平最大的安慰，是在一九三六年倫敦市長的宴會中。當時兵工廠隊的教練喬治亞力生 (George Allison) 剛巧坐在他的左側，他聽了球王的演講後和球王閒談，亞力生認為中國隊的技術不錯，傳球的技巧連兵工廠隊的球星們也要借鏡 (此話球王認為是謙虛過甚)；可惜體力、速度都差一點，否則英國的業餘球隊必拜下風了。

最後亞力生一本正經的問起球王的年齡，球王回答說已虛度三十二個寒暑。亞力生搖頭嘆息拍拍球王的左肩說：「老李，如果你是年輕十載的話，我一定留你在兵工廠隊裏，不讓你返唐山了。」這幾句

話，球王聽了心花怒放，一直感到窩心極了。

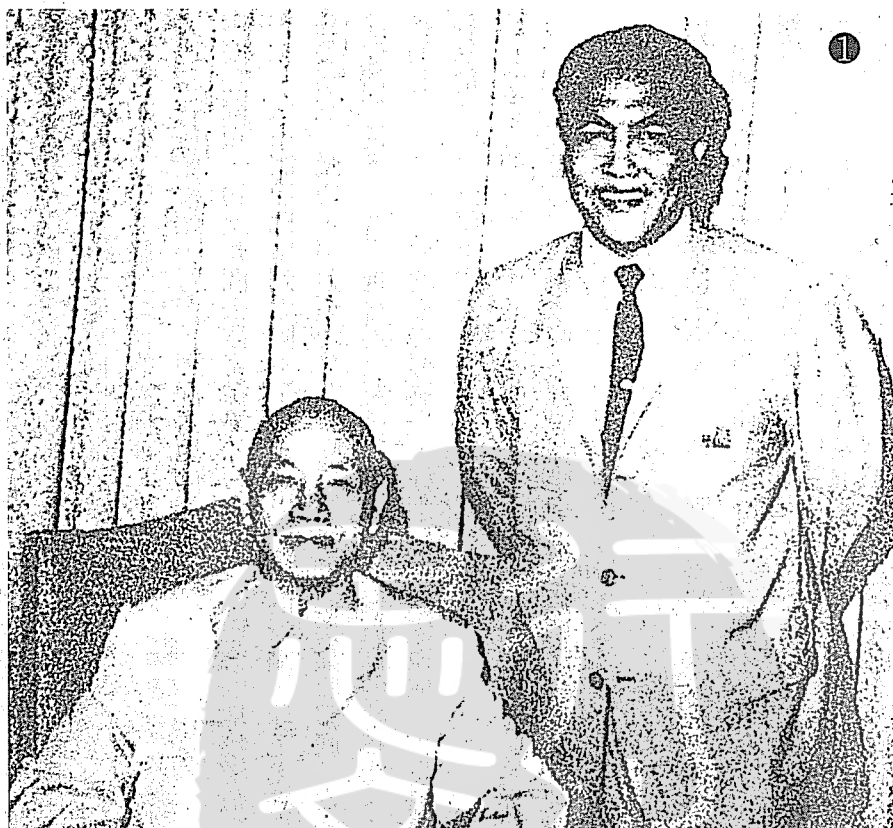
柏林奧運會後在歐洲各國訪問，再戰九場，因歐洲水準較高，我隊疲乏傷殘，故勝少敗多，戰績是一勝一和七敗。唯一的一場精彩表演是在巴黎對紅星隊。球王說紅星隊是巴黎職業球隊中的一流勁旅，中國隊在旅途困頓下竟能以二比二言和，確是難能可貴，這一仗球王對自己的演出，也相當滿意。

球賽結束的那天晚上，紅星隊的主持人帶著一份合約，到中國隊住的旅館，要請球王訂約加入紅星隊踢球，李惠堂受寵若驚的婉辭了這份好意，告訴那位主持人，他年紀已不輕，回國後或將高掛球鞋了。紅星隊的主持人說，看李球王的體力和技術，最低限度還可以踢五年的一等好球；還說是以空前優厚的報酬，聘請球王留在巴黎助陣。

球王自認足球年事已高，而且為著家庭工作種種環境問題，未便答應他們的要

### 花都艷舞真個消魂

到了巴黎真是大開眼界，這個有名的



①球王李惠堂（立）與先總統蔣中正合影。  
②一九六五年九月九日李惠堂任中華足球代表隊教練時與隊員們回國在機場合影。

花都，未曾到過的遊客，看來是何等神秘迷人，尤其是以肉慾色香誘惑人的裸體舞蹈。球王說他們從瑞士乘車向巴黎進發時，早已心如小鹿，悠然神往的憧憬著，到了巴黎在旅館安頓了行李，便向當地的僑胞問長問短，約定晚間去觀奇探異，一飽

眼福，大家眼巴巴望到太陽下了山，提早到餐廳吃了晚餐，不耐煩地坐在客廳裏等候他們的嚮導，各人抱著馬上要發現新大陸的心情，一分一秒的慢慢捱過去，好不容易從八點等到將近十二點，才見到華僑朋友慢吞吞的走來了。

大家埋怨他們來得太晚，屁股都坐到麻木了，華僑朋友安慰大家說，巴黎的夜生活，要到十二點才開始，太早出動人們會笑你是外行，到了裸體舞廳去流連了兩三小時，環肥燕瘦，毛色繽紛，使人如醉如癡，如入山陰道上，目不暇給。同行的僑胞中還選得對象，到樓上小房間去真個消魂。

這一切奇形怪狀，真是聞所未聞，見所未見，惟巴黎可以自由的大飽眼慾，隊友們都感到不負此行，把當時焦燥久候的冲天怨氣，都拋到九霄雲外去了。最奇怪的是美國遊客們，為了好奇心所驅使，很

多攜帶他們的妻室子女來觀光，如果用我們老學究的舊道德眼光來剖視，簡直是妖世界了。

### 攀登鐵塔萬里思鄉

巴黎的地標愛飛爾鐵塔，是遊客們必去的景點，球王尤其愛上塔頂遠望，偌大的巴黎盡收眼底。當時這鐵塔是世界上第四個最高的建築物（三〇五公尺），完全以鋼鐵做成，工程偉大，算得是宇宙的一奇。

全體隊友由電梯一直攀登到塔頂，遊目俯瞰，火車像蚯蚓在蠢動，汽車小到像甲蟲蠕蠕的執行著，人如螞蟻般小，遠處的江河，像一條條銀色的衣帶，確有一番奇景。大家走出了鐵欄杆，雙腳有點酸軟，心兒卜卜在跳。

球王聽說有些人不能登高俯視，在下瞰的一剎那，不由自主的會發生一種跳下去的感覺，因此不少跳塔自殺的不幸者，泰半是沒有自殺存心，而是臨時犯上這種病症，這是甚麼毛病，那便要請教心理或醫學專家，才能研究出來了。

在塔頂，遠望鄉關，好像埋在白雲深處，一陣陣冷風吹人欲倒，凝思默念中，

球王記起了蘇東坡寫的：「我欲乘風歸去，又恐怕瓊樓玉宇，高處不勝寒。」球王也寫了一首五言詩，記敘登上巴黎鐵塔的感受。

攀登巴黎塔

縱目倚欄杆

萬里思鄉國

茫茫天地寬

### 音樂之都流鶯亂飛

到了音樂之都奧地利的維也納，一切觸入眼簾的都是些古色古香，有歷史性的銅像和建築物，坐在觀光遊覽車的上層，嚮導員口講指劃，一刻不停，不斷地追述名人史略，各地盛衰的沿革。這類專門人材，口若懸河，滔滔不絕，確有他們的天分和特殊本領。

黃昏亮燈時候，馬路上半明半暗處，流鶯亂飛，高矮肥瘦，穿紅著綠，使人眼花撩亂，莫所適從。其中有十六歲及笄的少女，也有六十歲的雞皮老嫗，隨處向男人們兜攬生意，把迷人的媚眼向你頻送秋波。如果你有意的跟她走上三幾十步，便會趨前問你：「先生你需要快樂嗎？」談好了夜度資，便手挽手兒帶你到旅館裏開

房間，或到她香巢去顛鸞倒鳳了。

有時晚涼如水，夜色深沉，生意清淡，她們會像上海四馬路的野雞般，追蹤你哀求你甚至強迫你。這原因是第一次世界大戰，奧國男人喪生最多，女人人口過剩，無人可嫁，也不易謀生，所以才迫著幹這迎送的勾當。

球王在夜深寒風瑟縮中，看到她們還蹣跚街頭，兩頰灰白無血色，瘦弱的軀幹，表示她們窮苦非人的生活，無限同情中，疑惑到她們到底還有沒有靈魂存在？

### 最倒楣沒趣的一天

中國隊在奧地利的兩場友誼比賽中，其中有一場的比赛紀錄，在球王腦海中是永遠不會磨滅的。

球王說奧國的足球水準，是寰宇知名的，中國隊抱著小學生求教的心情，大膽的和他們的職業名旅交綏起來。第一天對抗當時的亞軍「拉皮得」(RAPID)，僅以二比四敗下陣來，大家認為相當滿意。第二天遭遇冠軍「愛美那」(ADMIRA)，該隊前一年在該場，曾以三比一勝英國的名旅兵工廠隊。九十分鐘結束，我隊輸了零比十一，上半場失五球，下半場輸六

球。

中國隊那天踢得沒精打采，皮球為對方全場操縱，很少越過中線，前鋒們簡直在看球，守衛的頻頻招架，我隊門將生意興隆，慘敗的主因是前一天劇戰，大家覺得有點力盡筋疲，還有在半場休息時，隊中發生不幸事件，隊友中有兩人由吵嘴而

打起架來，影響全體人馬作戰的心情，可憐擔任中鋒的球王，一共在中圈開了十二次的球，他認為這是他生平最倒楣最沒趣的一天。

在下曾問球王，打架的兩位隊友是誰，他一直不肯說出他倆的名字，由此可見球王為人相當厚道。(未完待續)

聖文叢書

# 無所不談札記

邵鏡人著 定價新台幣壹佰捌拾元

本書係邵鏡人教授繼同光風雲錄之後又一精心傑作、要目有：無所不談札記、憶昆明、一代學人柳詒微、項羽新傳、感懷于右任先生、袁世凱的悲劇、民初政壇秘辛、蜀中遺老趙熙、五卅慘案回憶錄、丘逢甲之忠義與詩才、清代江蘇兩賢哲、梁鼎芬的風範、近代兩位奇人譚嗣同與唐才常、天才詩人黃仲則、樊增祥與易順鼎、王國維其人其學、民主運動的新階段、一代學人陳含光、南吳北齊兩畫家等篇、內容精彩、篇篇可讀歡迎讀者購閱。定價新臺幣壹佰捌拾元，中外訂戶八折優待。收 一四四元，書款交郵撥○七三九三三三—二號聖文書局帳戶，立即寄書。